Ücretsiz teknik kütüphane

Özetle XNUMX. yüzyılın yabancı edebiyatı. Hile sayfası: kısaca, en önemlisi

Rehber / Ders notları, kopya kağıtları

makale yorumları

içindekiler

1. Avusturya edebiyatı
2. Amerikan Edebiyatı
3. ingiliz edebiyatı
4. Belçika edebiyatı
5. Danimarka edebiyatı
6. İtalyan edebiyatı
7. Alman edebiyatı
8. Norveç edebiyatı
9. Polonya edebiyatı
10. Fransız edebiyatı
11. Çek edebiyatı
12. İsveç edebiyatı
13. İsviçre edebiyatı

Trajedi (1817, yayın 1819)

Hellas'ta ünlü olan parlak şair Sappho, defne çelengi ile taçlandırılmış Olimpiyat yarışmalarından evine döner. Halk, hizmetçiler ve köleler, hanımlarıyla çiçekler ve müzik eşliğinde keyif ve sevinçle buluşurlar. Elinde altın bir lirle, şenlikli giysiler içinde beyaz atların çektiği bir arabadan iner. Yanında mütevazı görgü ile bilinmeyen, sade giyimli yakışıklı bir genç adam var. Sappho, onu hemşerilerine, dünyevi yaşamın zevklerini ilk kez birlikte yaşamak istediği sevgili, değerli, asil ailesi olarak tanıtır. Bundan böyle insanlara zevk veren lirlerinin sesleri daha netleşecek ve onlara daha da yakınlaşacaktır. Zengin bir şölen mutlu buluşmaya devam ediyor.

Yalnız kalan Sappho ve Phaon duygularını birbirlerine açıklar. Kendileri hakkında söyleyecek çok şeyleri var. Büyük Sappho yıllarca dostluk ve aşkta ihanetten acı çekti, hakaretlere ve kayıplara tek başına dayanmayı öğrendi. Şimdi Sappho, cızırdayan tutkuyla dolu kalbini bilinmeyen bir gence verir. Karşılığında her şeyi tüketen aynı sevgi ve şefkati bulamayabileceği korkusuyla ıstırap çekiyor. Phaon'un coşkulu itiraflarında, anlayışlı Sappho, eşsiz güzellik Sappho, ona çok aşina olan, ancak dünyevi anlamda sevginin değil, dalkavukluk, saygı, tanrılaştırma notlarını acı bir şekilde tanır. Phaon ise tamamen mutlu hissediyor. Ne de olsa, tüm antik dünyanın hayran olduğu, şiirleri yakın zamana kadar Phaon ailesindeki ve arkadaşları arasındaki parşömenlerden saygıyla okunan kişi, olumlu bakışlarını ona dikti. Babası tarafından Olympia'daki bir araba yarışına gönderildi, ancak ilahi Sappho'yu bir an önce görme arzusuna takıntılı, atları sürdü, oyunlara katılmadı ve ödül almadı. Onun için en büyük ödül, en güzel kadını görmekti. Zaferinden heyecanlanan Sappho altın liri düşürdü ve Phaon ona doğru koştu. Gözleri buluştu, genç adamın gözlerindeki ateş ünlü şairi alıp götürdü, utanmış ve sessiz Phaon'u onu takip etmeye çağırdı ve onu takip etti.

Sappho, seçtiği kişiyle farklı boyutlarda olduğunu anlıyor: sanatın soğuk zirvelerinde, kendini yapılan fedakarlıkların, "zahmetli şarkı söyleme becerisinin" bir ödülü olarak buluyor; güzel bir görünüme, yüksek ruha, cesarete ve mutlu olma yeteneğine sahip olan o, yere sağlam basıyor. Ve bu topraklar ve Sappho'nun deniz kıyısındaki, sütunlarla, mağaralarla ve çiçek açan güllerle çevrili evi o kadar güzel ki, çok farklı kaderlerinizi birleştirmeye ve cömert bir hayatın tadını çıkarmaya değer:

"Sanat hayat bardağından içsin, hayat da parlak sanat bardağından içsin!" Sappho, Phaon'u evine ve kölelerine sahip olmaya, onların efendisi ve efendisi olmaya davet eder.

Sappho'nun evinde, çocukken ülkesinden ve ailesinden kaçırılan genç bir Melitta olan sevgili kölesi büyüdü. Sappho tarafından büyütüldü, ona minnettar ve bağlı, nazik metresinin karmaşık doğasını, gururlu ve kolayca savunmasız ruhunu anlıyor, evrensel ibadetle çevrili, ama çok yanlış anlaşılmış ve yalnız. Sappho, Melitta'yı kendi tarzında seviyor, onun fikrini hesaba katarak. Bu kızın Faon hakkında ne düşündüğünü bilmek istiyor, böylece birlikte, kız kardeşler gibi, erdemlerine hayran kalıyor, farklı şekillerde de olsa ikisini de sevmeye başladığında birlikte bir yaşam hayal ediyor. Sappho, Melitta'nın da ilk görüşte Phaon'a aşık olduğunu bilmiyor, bunu herkesten ve kendinden saklıyordu. Sappho, Phaon'un kendisine olan sevgisinin ne kadar gerçek ve kalıcı olduğuna dair korkularını Melitta ile paylaşıyor, onların konumunda, yaş ve yaşam deneyimindeki farklılıktan muzdarip. Melitta'nın desteğine ihtiyacı var. Sappho'nun sürekli hali böyledir, umutlar ve neşe, şüpheler ve korkularla değişir. İlk başta, Sappho sadece Melitta'nın pasifliğini, "usta"ya karşı açık bir ilgi eksikliğini ve bayanın duygularını tamamen yanlış anladığını fark eder. Bu onu bile sakinleştirir, deneyimsiz genç bir kızın ruhunu bağışlar.

Gürültülü şölenden ayrılan Phaon, derin düşünceler içinde, kararsızlık içindedir. Kendisi hakkında hiçbir şey söylemediği akrabalarıyla ilgili olarak pişmanlık duyuyor. Belki de Yargısal söylenti, şair için en olumsuz ışıkta, oğlunun Sappho'da kaldığı hakkında onları bilgilendirmiştir. Zihinsel olarak Phaon, tanrıçasını tüm suçlamalardan korumaya hazırdır.

Yuvasına ve Melitta'ya hasret. Sevdiklerinin göğsüne geri dönmeyi ve kölenin acısını ve acısını, metresine ait olması gereken Phaon ile görüşmenin ağırlaştırdığını hayal ediyor.

Gençler yakınlarda, yalnızlar. Phaon ziyafet sırasında güzel kızı fark etti. Melitta ona hayatının üzücü hikayesini anlatır. Genç adam, sempati ve dostluğun bir işareti olarak ona bir gül verir. Melitta ona aynı şekilde cevap vermek ister, uzun bir çalıdan bir gül koparmaya çalışır, düşer ve onu hızla öpen Phaon'un kollarına düşer. Bu sırada Sappho belirir. Sinirli, Melitta'yı gönderir ve Phaon ile yalnız kalır. Gururlu kadın, tüm sahneyi bir şaka için alıyormuş gibi yapar ve utanan Phaon da onunla aynı fikirdedir. Şimdi Sappho ondan sevgi sözcükleri bekliyor, ama onları duymadan yalnızlık arıyor.

Bir süre sonra, acımasız şüphelerle eziyet çeken Sappho, Phaon'u bir gül çalısının altındaki bir bankta uyurken görür. Bu manzara ona dokunuyor, tekrar aşkına inanmaya hazır, ihanet düşüncelerini uzaklaştırıyor. Sappho, Phaon'u alnından öper, uyanır ve yarı kapalı gözlerle kölenin adını söyler. Böylece Sappho'nun Phaon'un kendisinden daha önce kavradığı amansız gerçek ortaya çıkar.

Yani, tüm Hellas'ın gurur duyduğu şey "bir köle tarafından şaşkına çevrilmesi". Hayır, bir göksel olarak, "tanrıların çoğu", "ölümlülerin çoğu" ile karıştırılmaması gereken, yalnızca ölümlüler için kendi yüksekliklerinden alçalmaya ihtiyaç duymadı.

Tanrıça, onu kasten aldattığına inanarak kölenin sorgusunu düzenler. Phaon'un verdiği gülü Melitta'dan almaya çalışır ve onu bir hançerle tehdit eder. Phaon, Melitta'nın çığlıklarına koşarak gelir. Sappho'yu zalimlik ve kibirle suçluyor, ona "sinsi Kirke" diyor. Sappho ağlar, şok olur. Melitta metresine acır, ona koşar, dizlerine sarılır, hem gülü hem de canını vermeyi teklif eder. Ancak duygularını anlayan Phaon kararlı hale gelir. Yanında Melitta alarak ayrılır.

Yalnız kalan Sappho, tanrılardan yardım ister ve insanın en korkunç kötü alışkanlığı olan nankörlüğe lanet okur. Köle Ramnes'e Melitta'yı Phaon'dan ayırmak için denizaşırı Sakız Adası'na göndermesini emreder.

Bu plan, Melitta ile birlikte bir tekneyle denize giden Phaon tarafından ihlal edilir. Kız sevdiğine karşı koyamaz ama uçmanın sevincini yaşamaz, metresine acır.

Sappho, kaçakların peşine uşaklar gönderir. Phaon'un gözlerinin içine bakmak ve ondan önce neyi yanlış yaptığını sormak istiyor, hala sevgisini geri kazanmayı umuyor. Aşıklar zorla geri getirilir. Özgür bir adam olarak haklarına güvenen Phaon, aynı zamanda Sappho'nun gözlerine bakıp onu anlamak, onun üzgün ve affetmeye hazır olduğuna inanmak istiyor. Ama gözlerini Phaon'dan saklıyor. Melitta, sevgi dolu bir anne gibi af dileyerek Sappho'ya koşar. Ama aniden arkasını döner ve gider.

Phaon öfkeyle Sappho'yu küçümsediğini ifade eder, ancak sıradan bir ölümlünün "Hellas'ın hazinesini" yargılamaya cesaret edemeyeceğine, Phaon'a olan sevginin yüksek ve güzel hayatta "tek gölge" haline geldiğine inanan Ramnes'ten azar alır. şairin. Ve Melitta fedakarlığıyla yeniden onun kölesi olmaya hazır. Sappho, sanki Olimpiyatlardan dönüyormuş gibi zengin kıyafetlerle, omuzlarında mor bir elbiseyle, başında defne çelengiyle, elinde altın bir lirle belirir. Görkemli ve ciddi, güçlü ve bilge; kendini bulan ve ne yapacağını bilen, tamamen farklı bir Sappho. "Hayatını onurlu bir şekilde sonlandırmasına" izin verilmesi talebiyle tanrılara döner. Sonra da bir anne, bir dost gibi, gözlerinin önünde şu nidayla aşıkları kutsar: “Ölümsüzler onurlandırılır, ama yalnızca ölümlüler sevilir!” - Kendini uçurumdan denize atıyor. Orada bulunanlar için büyük üzüntü. Ramnes'in sözleri "Artık cennete döndü".

A.V. Dyakonova

(König Ottokars Gluck und Ende)

Trajedi (1823, yayın 1825)

Bohemya Kralı Přemysl Ottokar'ın Prag kalesinde saray mensupları arasında kafa karışıklığı hüküm sürüyor. Ottokar, Alman İmparatoru Heinrich von Hohenstaufen'in dul eşi Avusturyalı Margaret'ten boşanır. Kral, miras yoluyla kraliçeye ait olan Avusturya'yı ele geçirmek için bu evliliğe kâr amacıyla girdi. İlk evliliğinde iki çocuğunu kaybeden “gözyaşı kraliçesi” Margarita bunu çok iyi anlıyor. Artık bir varis sahibi olma umudu ya da isteği kalmamıştır. Bohemya ile Avusturya'yı barış içinde birleştirmek isteyen, sonsuz savaşlardan kaçınmak için Ottokar'ın karısı oldu. Asil von Rosenberg ailesi, gözlerinin önünde, kralı genç Bertha von Rosenberg ile evlendirmek ve tahta daha yakın olmak için Ottokar ile olan evliliğinin zaten zayıf olan bağlarını koparan entrikalara başladı. Ancak Ottokar, bencil planları nedeniyle, onun namusunu ve ailesinin şerefini hiç umursamadan, kızı hızla terk eder. Zaten başka planları var. Margarita, geleceğin Kutsal Roma İmparatoru Kont Rudolf von Habsburg'a bunu anlatır ve Ottokar'ın ne kadar kötülük yaptığını acı bir şekilde belirtir. Eski bir ailenin varisi olan Noble Margaret, yeni kan dökülmesine neden olmamak için boşanmadan önce kendisine miras kalan Avusturya ve Styria'yı ona vermek zorunda kalır. Halen Ottokar'ın zekasına ve insanlığına inanıyor.

Ottokar'ın güç hırsının henüz hiçbir engeli ve sınırı yoktur. Tüm ortaçağ Avrupa'sını fethetmeyi hayal ediyor. Prag'ı için XNUMX. yüzyılda kullandıkları güç ve ihtişamın aynısını istiyor. Paris, Köln, Londra ve Viyana. Çek Cumhuriyeti'nin gücünü güçlendirmek giderek daha fazla fedakarlık gerektiriyor. Margarita'nın anlayışından şüphe duymadan, Ottokar ona Macar kralının torunu Kunigunda ile evlenmek niyetiyle Macaristan'da "elini açtığını" gizlice bildirir. "Ülkem şimdi benimle hem evleniyor hem de boşanıyor" diye alaycı bir tavırla ilan ediyor. Boşuna Margarita, haksız fiillere genellikle kazananın arkasından kötülük ve ihanet tezahürlerinin eşlik ettiği konusunda uyarır. Ottokar gücünü ve şansını hisseder, düşmanlardan korkmaz ve insan kaderine kayıtsızdır.

Kutsal Roma İmparatorluğu'nun prensleri, Frankfurt'taki Diyet'te imparatoru seçme töreninde seçim kendisine düşerse imparatorluk tacını kabul etme teklifiyle Ottokar'a bir elçilik gönderdi. Ama kibirli kralın cevap vermekte acelesi yok, “önce bırakalım seçsinler”, sonra cevap verecek. Ne kendisi ne de saray mensupları, en güçlü olanı onu seçeceklerinden kimse şüphe duymuyor. Korku sizi böyle bir seçim yapmaya zorlayacaktır.

Bu arada, kraliyet kalesinin taht odasında, tantana sesine, rengarenk Bohem soyluları ve askeri liderler, Avusturya, Karintiya, Styria şövalyeleri toplandı. Tatar büyükelçileri barış istemek için geldiler. Macaristan kralı çocukları ve Kunigunde ile birlikte orada. Herkes Ottokar'ı yüceltiyor, herkes sadakatini kanıtlamak ve henüz seçilmemiş olan Alman imparatorunu ilan etmek için acele ediyor.

Kutsal Roma İmparatorluğu'nun elçileri ve Kont von Habsburg, himayeleri altında, artık burada istenmeyen Margarita'yı kutlamadan uzaklaştırır. Ottokar'ın zalimliği ve aldatmacasına çok öfkelenirler.

Güzel bir "kibirli Macar" olan genç kraliçe, yalnızca devlet işleriyle ilgilenen orta yaşlı kocasıyla ilgili hayal kırıklığına uğramıştır. Cunegonde, krallığın tüm adamlarının ona zevkle hizmet ettiği babasının neşeli sarayını özlüyor. Ottokar'ın gizli düşmanı, saray mensubu ve sırdaşı Zivish von Rosenberg'in onunla ilişkisi vardır. Ancak Ottokar için kadınlar yalnızca bir refah aracıdır ve akıllı Tsivish'in kralın onuruna tecavüz etmeye cesaret edemeyeceğinden emindir.

Açık bir gökyüzünden bir gök gürültüsü gibi, herkes Frankfurt'taki ünlü Diyette Ottokar'ın değil, Rudolf von Habsburg'un Alman imparatoru seçildiği mesajını duyar. Ottokar'ın bitmek tükenmek bilmeyen iktidar şehvetine, insanlık dışı eylemlerine ve kendisine bağlı topraklarda gerçekleştirdiği kanunsuzluğa kızanların görüşleri galip geldi. İmparatorluğun adil bir egemene ihtiyacı var, cesetlerin üzerinde yürüyen birine değil.

Yeni Alman imparatoru, Ottokar'ı kılıç ya da entrika ile ele geçirdiği tüm bu toprakları geri verme ihtiyacını tartışmak için yerine davet ediyor. Kutsal Roma İmparatorluğu'nun çıkarları için adil ve yasal bir eylem olacaktır. Ancak Bohemya kralı, buluşmayı reddetmek ve onun için siyasetin yerini alan yeni kanlı savaş tehdidi dışında imparatora nasıl cevap verebilir?

Tuna'da, karşı kıyılarda Rudolf von Habsburg ve Ottokar'ın orduları var. Kralın Bohemya kampında panik hüküm sürüyor, Avusturyalılar ve Steiermarklılar imparatorun tarafına geçiyor. İktidarsız bir öfkeyle Ottokar, Avusturya'yı ıssız bir çöle çevirmekle tehdit eder. Ancak sert gerçek, deneyimli bir savaşçı olan onu, imparator tarafından kendisine sunulan barış görüşmelerinin kaçınılmazlığını kabul ettirir.

Rudolf von Habsburg bilge, şefkatli ve adil bir hükümdardır; tamamen hırstan yoksundur, yalnızca imparatorluğun ve tebaasının çıkarları doğrultusunda yaşar. Bu Ottokar'ın tam tersidir. Seçildikten sonraki iki ay içinde prensleri etrafında toplamayı başardı ve rakipleri tarafından bile saygı görüyor. Ottokar'ın gururunu koruyan Rudolf, müzakereler için kimseye ait olmayan bir alan teklif ediyor. Ziwisch von Rosenberg, Ottokar'ı savaşı sürdürmeye ikna ederek zafer sözü verir. Uzun bir iç mücadelenin ardından Ottokar, kendisine sadık olan tek saray mensubu olan şansölye tarafından ikna edilerek müzakereleri kabul eder; Şansölye, ancak bu şekilde Ottokar'ın şerefini ve şerefini koruyabileceğine ve ülkeyi kan dökülmesinden kurtarabileceğine inanır.

Toplantıda taç ve zırh giyen kibirli Ottokar, kendisini onun için alışılmadık bir durumda bulur. İmparator, Ottokar'dan Avusturya da dahil olmak üzere İmparatorluğa ait olanların iadesini kesin bir şekilde talep eder. Bu sırada Viyana belediye başkanı başkentin anahtarlarını imparatora getirir. Steiermark şövalyeleri, Ottokar'a karşı imparatordan koruma istemek için gönüllü olarak gelirler. Rudolf, "Tanrı'nın iradesinin" savaşmayı yasakladığına inanıyor. "Kutsal seçimle" imparator olan ve halklara ve her bireye karşı sorumluluğunun yükünün bilincinde olan Rudolf, "dünyayı savunacağına ve adil bir şekilde yöneteceğine" söz verdi. Ayrıca Ottokar'ı da bunu yapmaya çağırıyor çünkü halka barış vermek demek onları mutlu etmek.

Ottokar, Bohemya ve Moravya'yı yönetme iznini kabul ederken tüm toprakları iade etmeyi kabul eder. Bu tören sırasında imparatorun diz çökme talebini kabul eder - Rudolf'un açıkladığı gibi ölümlülerin önünde değil, "imparatorluğun ve Tanrının önünde". Rudolf, gereksiz bakışlardan kaçınmak için diz çöktüğü sahneyi bir çadırla hassas bir şekilde çevreliyor. Tsivish, çadırı keserek ve kralı şok olmuş maiyetinin önünde açığa çıkararak bunu engeller.

Rudolf, Ottokar'ı "kansız zafer" onuruna bir kutlamaya davet eder. Ancak Ottokar kendini aşağılanmış hissederek tacını koparır ve kaçar.

İki gün boyunca herkesten saklanır ve sonra kalesinin kapısına gelir, kaleye "saygısızlık" etmemek için eşiğinde oturur. Ondan önce, onun tarafından terk edilen, deliliğe düşmüş olan Bertha'yı geçer. Genç kraliçe kaderine lanet eder ve krala diğer insanların hayatlarını feda ettiği son zamanları hatırlatır. Kralın yenilgisinin utancı silinip gidene kadar karısı olmayı reddediyor.

Cunegonde'un teşvikiyle Ottokar, barış anlaşmasını bozmaya ve imparatorla savaşmak için bir ordu toplamaya karar verir. Artık her şeyi kaybediyor - savaş alanında ve kişisel yaşamında. Cunegonde, Tsivish'le birlikte imparatorun kampına kaçar. Margarita "kırık bir kalpten" ölür. Adaletsizce yaşanmış bir hayatın kırgınlığı, acısı ve pişmanlığı Ottokar'ı ele geçirir. Hayatının son savaşından önce saltanatının ne kadar trajik ve felaket olduğunu anlar. Ve ölüm korkusundan değil, samimi bir tövbeden dolayı, Tanrı'nın kendisi hakkındaki hükmünü ister: "Beni yok et, kavmime dokunma."

Ottokar'ın hayatı, bir zamanlar kendisine bağlı bir şövalyeyle, Ottokar'ın hatası yüzünden ölen babasının ve sevgili Bertha'nın intikamını almak için yaptığı düelloyla sona erer. Ottokar'ın cesedinin bulunduğu tabutun önünde çılgın Bertha'nın duaları ve Rudolf'un Avusturya yönetimini oğluna devreden talimatları duyulur. Alman İmparatoru, ailesinin haleflerini en korkunç gurura, dünya gücü arzusuna karşı uyarıyor.Ottokar'ın büyüklüğü ve düşüşü herkese bir hatırlatma ve sitem olsun!

A.V. Dyakonova

(Der Traum - ein Leben)

Dramatik hikaye (1817-1831, yayın 1840)

Eski zamanlarda İran'da, pitoresk bir dağlık bölgede, kayaların ve ağaçların arasında zengin bir köylü Mesud'un ailesi yaşıyordu. Her yaz akşamı Mesud'un kızı Mirza, Rustan'ın avdan dönmesini korku ve endişeyle bekler. Bu Mesud'un yeğenidir, geceleri bile dağ zirveleri arasında "bulamadığı şeyi" arar, kız hüzünle içini çeker. Ailelerine, avcıların geri kalanına, komşularına nasıl barışçıl bir şekilde evlerine döndüklerini izliyor. Baba ve kızı, barışı, savaşların ve eylemlerin hayallerini, gücü ve ihtişamı bilmeyen "yaramaz" Rustanlarını anlamak isterler. Tarlada ve evin çevresinde çalışmaya aşık oldu, avlanmanın tehlikelerinden etkilendi. Mirza, daha önce çok sakin ve ölçülü olan Rustan'ın, evlerinde beliren, aklında sadece savaşlar ve zaferler olan zenci köle Zanga'dan etkilendiğini düşünür.

Mesud, Rustan'ın Semerkant emirinin oğlu Osmin ile avlanırken şiddetli bir tartışma yaşadığına dair söylentiler duydu. Mesud, yeğeninin sitemleri duymamak için bunu kendisinden sakladığını anlar. Rustan aslında amcasından saklanıyor ve itiraflarıyla ona acı çektirmek istemiyor. Eylemlerinin sorumluluğunu almaya hazırdır. Artık Rustan için asıl mesele cesur Osmin'den intikam almak ve gücünü kanıtlamaktır. Bir görgü tanığı olan Zanga, taraflar ayrılmasaydı kan dökülmesiyle sonuçlanabilecek bir tartışmayı anlatıyor. Avcılar dinlenmek ve sohbet etmek için açıklıkta toplandılar. Emirin şımarık oğlu aşkta kazandığı zaferlerle övünüyordu. Kendini düşmanlara karşı savunmak giderek zorlaşan Semerkant hükümdarının, düşman sürülerini yenene ödül olarak tahtı ve kızını vereceğine söz verdiğini söyledi. Rustan yola çıkmaya çoktan hazırdı. Ancak asil Os-min'den alaycı bir tavsiye aldı: kulübeye dön, kaderini unutma - sabanı ve sabanı.

Zanga, Rustan'ın hırsından yararlanır ve onu kararlı bir eyleme geçmeye teşvik eder. Rustan da öyle düşünüyor çünkü ataları savaşçıydı ve şimdiki hayatı ona acınası ve ilgisiz görünüyor. Bundan sonra sloganı şu: Güçlü olan zayıfla baş edecek. Başarının cesaret etme sürecinde geleceğinden ve “ne yakalarsan senin olur”undan hiç şüphesi yok.

Mesud, hassas ve nazik Mirza'nın yanında, onu ailede tutmak için yeğenini nazikçe ikna etmeye çalışır. Ancak Rustan'ın artık farklı bir tutkusu vardır ve bir çıkış yolu bulamayınca bu onun hayatını mahvedebilir. Göğsünde mücadele ateşi yanar. Sabah evden ayrıldığını söylüyor. Amcasının son argümanı bile Rustan'ı durdurmaz: Mirza tarafından sevilir. Rustan da Mirza'yı seviyor, bu da ona zaferle döneceği anlamına geliyor.

Kendisine yeni bir hayat verecek olan günün sevincini yaşayan Rustan, yatağına gider. Arpın hafif sesini ve yaşlı bir dervişin söylediği şarkıyı duyar. Şarkı gerçek insani değerleri yüceltiyor: doğru düşünce, nezaket ve sevgi. Dünyevi mallar aldatma ve gösteriştir. "Hayat bir rüya." Rustan uykuya dalar ve rüyasında altın renginde parıldayan kocaman bir yılan görür... Bundan sonra yaşananlar Rustan'ın rüyasında gerçekleşir.

Evinden ve ailesinden uzakta, “ev yok, düzen yok, bakım yok, yasak yok”ken, ilk kez insan gibi hissettiğinde özgürlüğün tadını çıkarıyor. Ancak Rustan işi unutmuyor; güç ve zafer kazanmak için Semerkant'a koşması gerekiyor. Zanga yakındadır ve onu ulumayla destekler. Yolda gezginler yılandan kaçan zengin giyimli bir adamla karşılaşır. Semerkant'ın kralı olduğu ortaya çıktı. Rustan mızrağıyla yılanı öldürmeye çalışır ama ıskalar. Yılana, kahverengi pelerinli bir yabancının yüksek bir uçurumdan fırlattığı başka bir mızrak çarptı. Rustan'ın tuhaflığına gülen yabancı ortadan kaybolur. Bu sırada bir süredir bilincini kaybeden kralın aklı başına gelir. Rustan'ı kurtarıcısı olarak görüyor ve Zanga da bunu onaylıyor ve utanan efendisini açıklama yapmaktan alıkoyuyor. Tetikçinin başka bir görüntüsü kralın zihninde belli belirsiz bir şekilde parlıyor: kayanın üzerinde kahverengi pelerinli bir adam. Sonra kralın maiyeti ve kızı Gülnara ortaya çıkar, "kahramana" minnettardırlar ve onun tarafından fethedilirler, çok mütevazı ama güçlüdürler. Kral, ilk ödül olarak Rustan'a değerli taşlarla süslenmiş hançerini verir. Ve zaten ana ödülün bir ipucu var, bu da her iki gençte de neşeli bir utanç yaratıyor.

Rustan, deneyimlerini Zanga ile paylaşıyor. Mutludur ve hiçbir şeyden korkmaz. Bilinmeyen bir tetikçiden, ortaya çıkarsa, cömertçe ödeyebilirsiniz. Yine de kralın ve kızının kalpleri zaten ona ait. Aniden, aldatıcıların önünde elinde kahverengi bir pelerin olan bir yabancı belirir. Tehditleri, iknaları ve cömert vaatleri sakince dinleyen yabancı, Rustan'a başkasının değil, kendi ihtişamını yaşamasını tavsiye eder. Kraliyet sarayına doğru yoluna devam ediyor. Korku ve tereddütün üstesinden gelen Rustan, peşinden koşar ve onu bir dağ deresinin üzerindeki bir köprüde geciktirir. Kavga ederler, yabancının daha güçlü olduğu ortaya çıkar, ancak son anda Rustan, çarın sunduğu hançeri silahsız sandığa sokmayı başarır. Düşman nehre düşer ve ölür. İlk anda, Rustan pişmanlık ve dehşet hissediyor, ancak kraliyet habercileri onu zaten mahkemeye çağırıyor. Hemen kraliyet ordusuna liderlik etmelidir.

Semerkant'ta, Tiflis Han'a karşı parlak bir zaferden sonra, Rustan evrensel tanınma, şan ve sevgi ile çevrilidir. Sadece Zenga, savaşın belirleyici anlarında, han yaklaşırken Rustan'ın nasıl atından düştüğünü gördü. Ancak ordu sevgili liderlerinin intikamını almaya başladı ve düşman kaçtı. Ve şimdi kahraman şimdiden bölgenin kurtarıcısı olarak onurlandırılıyor.

Bu arada, öldürülmüş bir adamın cesedi, göğsünde kraliyet hançeri ve kahverengi bir pelerin ile nehirde bulunur. Kralın, kızının elindeki iddiaları nedeniyle sevmediği ve başkentten kovduğu saraylılardan biri olarak tanınır. Öldürülen kişinin yakınları kraldan şüpheleniyor.

Çar farkında olmadan, Rustan'ın yılanla ilgili hikayedeki ve saray mensubunun ölümündeki ölümcül rolünü anlamaya başlar. Soylu bir hükümdar, vatanını emanet etmek istediği kişi ve kızı karşısında düşüncelerini ifade etmek zorundadır. Mazeret araması için ona bir gece verir, ancak sabaha kadar yoksa, suçlunun kaderi ordunun en iyi adamları tarafından konseyde kararlaştırılır. Sonuçta, kralın kendisi halkının önünde haklı çıkarılmalıdır. Henüz Gulnara'ya sırlarını açıklamaz.

Ama Rustan herkesten daha akıllı ve güçlü hissediyor. Yakışıklıyı gören yaşlı bir büyücünün yardımıyla kralı zehirlemeyi başarır. Suç, öldürülen asilzadenin yaşlı babasına düşer.

Ordu, Rustan'ın hükümdar olmasını isteyen bir isyan çıkarır. Gulna-ra ondan koruma ister ve kraliyet tacını onunla paylaşmayı teklif eder. Şimdiye kadar, Rustan tam teşekküllü bir hükümdar olmaya karar vermesine rağmen bunun için gitmek zorunda kaldı.

Rustan'ın zalim hükümdarlığı uzun sürmez. Bir komplo hazırlanıyor, kralın zehirlenmesiyle gerçek ortaya çıkıyor. Gülnara, babasının ve kendisinin, masumların kanını döken bencil bir adama güvenerek ne kadar onarılamaz bir hata yaptığını anlar. Ancak tüm suçlardan hüküm giymiş olmasına rağmen Rustan, halk üzerindeki üstünlüğüne güvenmektedir ve Gülnara'dan ülke üzerindeki tüm yetkiyi kendisine devretmesini talep etmektedir. Ancak “en güçlü olan her zaman haklı değildir”; ordu adil Gülnara'nın safına geçer. Savaşçılar kaçan Rustan ve Zanga'nın peşine düşer. Onlardan kaçan Rustan, adamı öldürdüğü köprüden nehre atlar ve uyanır.

Korkunç rüya bir süreliğine hâlâ onu etkisi altına alıyor. Daha sonra Mirza ve Mesud'un yardımıyla, sevdikleriyle paylaştığı şeyin sadece bir rüya - bir gece, bütün bir hayat değil, berbat bir hayat - olduğuna ikna olur. Aklı başına pek gelmiyor ve masum olduğunu, cinayet işlemediğini, gönül rahatlığı bulabildiğinin sevinçle, rahatlamayla farkına varıyor - ve bu en önemli şey.

Mesud'un önünde diz çöken Rustan, ondan üç isteği yerine getirmesini ister: Tekrar ailesine kabul edilmek, Zanga'yı serbest bırakmak ve tabii ki sevdiği Mirza'yı ona vermek. Mesud ilk iki isteği hemen kabul eder. Sonra yeğenini uyarır çünkü rüyalar hayatın "gizli arzularını" temsil eder - "kendine dikkat et oğlum." Mutlu Mirza, babasından son isteğini yerine getirmesini ister.

A.V. Dyakonova

(Die Mappe, UrgroBvaters'a aittir)

Masal (1841)

Bir köy doktoru olan büyük büyükbabasına ait olan eski evi anlatan kahraman şöyle hatırlıyor: "eski mutfak eşyaları bizi silinmez bir kronikle çevreledi ve biz çocuklar, eski bir resme sanki alıştık. sadece büyükbabanın sahip olduğu anahtar, o, doktorun, babasının tek yaşayan biyografisi", sandıkta tek amacı orada saklanmak olan birçok değerli küçük şey vardı. Bir erkek olan kahraman, ana yuvasına döner ve tavan arasında çocukluğundan beri aşina olduğu eski bir deri ciltli kitap bulur. Bunlar Dr. Augustine'in notları. Kahraman okumaya dalmış.

İlk giriş Haziran 1739 tarihlidir. Sevgilisinin onunla evlenmeyi reddetmesinden sonra, Augustine ormana koştu ve kendini asmak istedi, ancak kızın babası olan yaşlı albay, bir şeylerin yanlış olduğunu hissederek peşinden gitti ve Augustine'i davet etti. konuşmak. İki gün sonra Augustine albayın yanına geldi. Albay ona hayatını anlattı. Babasının ölümünden sonra mirastan mahrum bırakıldı, servetini aramak için dünyayı dolaştı. Kendisini büyük bir komutan olarak tanıttı, ancak kimse onu hizmete almak istemedi. Paris'te bir keresinde şans eseri kumar masasında büyük bir meblağ kazandı. Gelecekte şanslıydı ve kısa sürede çok zengin oldu. Ama bir kişi ona çılgın altın pahasına ticaret yapan bir alçak dedi; albay tüm servetini fakirlere verdi ve suçluyu bir düelloya davet etti. Onu omzundan vuran albay, Almanya'ya gitti ve askerlik hizmetine girdi. Yirmi altı yaşında, amcasından hatırı sayılır bir servet miras aldı ve evlenmek üzereydi ama en yakın arkadaşı ona ihanet etti ve geliniyle evlendi. Albay kendini vurmak istedi ama bölüğünden basit bir asker onu kolunun altına itti ve albay ıskaladı. Kederden, mirası çarçur etmeye karar verdi ve sahip olduğu her şeyi arkadaşlarıyla altı yıl geçirdi. Savaş başladı ve bir gün yaşlı savaşçı genç adama aşk sorunları için harika bir çare önerdi: düşüncelerini ve duygularını yaz ve notları en geç üç yıl sonra tekrar oku. Albay bu çareyi denedi ve faydasına ikna oldu. Albay rütbesine yükseldi, yaralandı ve emekli oldu. Seferlerinden biri sırasında yolu pitoresk bir vadiden geçiyordu ve şimdi oraya yerleşmeye karar verdi. Akrabalarının siyah bir bedende tuttuğu bir kızla evlendi ve o kadar vahşiydi ki, ona hemen güven vermedi. Ama nazik ve saygılı bir muameleyle yavaş yavaş onun sevgisini kazandı ve çok mutlu oldu. Bir kızları Margarita vardı, ancak kız üç yaşındayken albayın karısı bir yürüyüş sırasında uçuruma düştü ve öldü. Birkaç yıl sonra, albay ve kızı evlerini terk ettiler, farklı yerlerde yaşadılar ve daha sonra albayın bir arsa satın aldığı ve bir ev inşa etmeye başladığı Pierling yakınlarındaki vadiye yerleşmeye karar verdiler. Dr. Augustine onların komşusuydu, arkadaş oldular ve doktor Marguerite'e aşık oldu ama Marguerite onu reddetti. Augustine'in kendini öldürebileceğinden korkan albay, ona not tutmasını ve üç yıl sonra tekrar okumasını tavsiye etti.

Augustine fakir bir aileden geliyordu. Öğrenimini bitirdikten sonra eve döndüğünde köylü baba, yanına gelip bilgili oğlunu selamlamaya cesaret edemedi. Augustine hastaları tedavi etmeye başladı ve tüm zamanını ve enerjisini buna adadı. Bölgedeki herkes doktoru nezaketi ve özverisi nedeniyle seviyordu; sadece fakirlerden ücret almamakla kalmıyor, aynı zamanda para konusunda da yardım etmeye çalışıyordu. Babasının kulübesinin yanına kendine bir ev yaptı ve yakınlarda şifalı bir kaynak buldu. Ancak çok geçmeden Augustine'in babası ve kız kardeşleri öldü, tamamen yalnız kaldı ve fakir bir köylünün oğlu olan hasta genç Gottlieb'i evine aldı. Augustine hastalara ulaşmayı kolaylaştırmak için atlar satın aldı ve her türlü hava koşulunda onlara doğru yola çıktı.

Kış sert geçti ama sonra aniden ısındı ve her şey buz kabuğuyla kaplandı. "Bazı çalılar çatışan mumlar ya da hafif, sulu ışıltılı mercanlar izlenimi veriyordu." Buzun ağırlığı altında ağaçlar eğilip kırılarak yolu kapattı ve Augustine hastaların etrafından yürüyerek dolaşmak zorunda kaldı. Rüzgâr esti ve fırtına çıktı. Birkaç kişi düşen ağaçların altında ezilerek öldü, ancak fırtına kısa süre sonra dindi ve açık bahar günleri geldi. Zemin eriyince albay buralara gelerek ev inşa etmeye başladı. Augustine albayı ve kızını ilk kez kilisede gördü. Onları beğendi ve kısa sürede birbirlerini daha iyi tanıma fırsatı buldu. Arkadaş oldular ve birlikte çok zaman geçirdiler. Augustine, Margarita'ya tüm ruhuyla aşık oldu ve kız da onun duygularına karşılık verdi. Ancak bir gün yakışıklı ve asil bir genç olan yeğeni Rudolf albayın yanında kalmaya geldi ve Augustine'e Margarita'nın ona kayıtsız olmadığı anlaşılıyor. Margarita gücendi ve Augustine'i caydırmadı. Onu seviyordu ama karısı olmayı reddetti. Augustine kendini asmak istedi ama albayın şaşkınlığı nedeniyle fikrini değiştirdi. Son kez Margarita'yı ikna etmeye çalıştı ama kız kararlıydı. Daha sonra albay kızını evden uzaktaki bir akrabasının yanına gönderdi ve Augustine bölgedeki hastaları tedavi etmeye ve notlar tutmaya devam etti, zaman zaman albayla buluşuyor ve onunla Margarita hakkında asla konuşmuyordu. Faaliyet çemberi genişledi ve hayat, zor zamanlarda ondan kaçan şu sözleri giderek daha fazla çürüttü: "Yalnız, ipten kopmuş bir çapa gibi, kalbim göğsümde özlem duyuyor." Üç yıl böyle geçti. Bir gün Augustine Pirlinga'daki bir atış festivaline davet edildi. Orada kendisine Margarita'nın gelişini bildiren albayla tanıştı. Üç yıllık yokluk sırasında Margarita yanıldığını anladı, doktor da suçlunun kendisi olduğunu anladı ve uzun süredir onları karı koca olarak görmeyi hayal eden albayın büyük sevinciyle barıştılar. Augustine zaten otuzuna yaklaşıyordu ve kalbi on sekiz yaşındaki bir gencinki gibi sevinçle atıyordu. Eve döndüğünde pencereyi açtı ve dışarı baktı: "Gökyüzünde kaynayan sayısız gümüş yıldızdan aynı sessizlik, sakin ve şenlikli ihtişam orada hüküm sürdü."

Bunun üzerine kahraman hikayeyi durdurur, çünkü doktorun diğer notlarını henüz almamıştır. Augustine uzun ve mutlu bir hayat yaşadı ve yaşlılığında bir albay gibi görünüyordu. Hayatının sonuna doğru, notlarını yeniden okudu ve kahramanın daha sonra yayınlamayı umduğu yenilerini yaptı.

O.E. Grinberg

Öykü (1844)

Tiburius Knight büyük bir eksantrik olarak biliniyordu. Bunun birkaç nedeni vardı. İlk olarak, babası bir eksantrikti. İkincisi, annesi, ana oğlunun sağlığı için aşırı endişe olan tuhaflıklarla da ayırt edildi. Öğretmeninin düzen için o kadar güçlü bir arzusu vardı ki, çocuk her türlü öğrenmeden nefret ediyordu. Zengin amca, yeğeninin yetiştirilmesinde de yer aldı ve onu varisi yapmak niyetindeydi. Tiburius düşünceli ve dalgın büyüdü. Tüm bakıcıları birer birer öldüğünde, yalnız ve çaresiz kaldı. Tiburius kendine güzel şeyler satın aldı, sonra keman çalmayı öğrenmeye başladı, yağlı boya resim yapmaya başladı. Güzel bir gün, Tiburius ciddi şekilde hasta olduğuna karar verdi ve yavaş yavaş insanlarla tüm iletişimini kesti. "Şimdi Bay Tiburius, dikkatlice sıvanmış ve badanalı bir kuleye benzetilebilir: Daha önce etrafında dönen kırlangıçlar ve ağaçkakanlar uçup gitti ve o herkes tarafından terk edilmiş, tek başına duruyor." Sabahtan akşama kadar tıpla ilgili kitaplar okuyarak kendi içinde giderek daha fazla yeni hastalık buldu. Tiburius'tan çok uzakta olmayan, aynı zamanda eksantrik olarak da bilinen bir adam yerleşti. Bir tıp doktoru olarak hiç uygulamadı, ancak ekilebilir tarım ve bahçecilikle uğraştı. Tiburius tavsiye için ona döndü. Doktor ona evlenmesini tavsiye etti, ancak her şeyden önce gelecekteki karısıyla tanışmak için yazgılı olduğu sulara gitmesini tavsiye etti. Evlilik Tiburius'u cezbetmedi, ancak tatil beldesine yapılan gezi tam tersine yararlı görünüyordu ve yola çıktı.

Sadece bir gün seyahat ettikten sonra, evinden çok uzaklaştığını ve önünde daha iki günlük yolculuk olduğunu hayal etti. Tatil köyünde ayrıca kimseyle iletişim kurmadı ve tedavi planını yerel bir doktorla tartıştıktan sonra, bir kez ve herkes için seçilen yol boyunca düzenli olarak egzersiz yaptı. Ama sonra bir gün her zamanki rotasını değiştirdi ve her zamanki gibi arabayı ve hizmetçileri yolda bırakarak dar bir yoldan gitti. Yol ağaçların arasından kıvrıldı, orman giderek kalınlaştı ve soğudu ve Tiburius düşündüğünden daha ileri gittiğini fark etti. Gittikçe daha hızlı yürüyerek geri döndü ama ne tanıdık kaya ne de arabası görünüyordu. Tibur-rius korktu ve uzun zamandır yapmadığı şeyi yaptı: kaçtı. Ancak orman incelmedi, yol ağaçların arasında kıvrılıp büküldü:

Tiburius kayboldu. Çok yorgundu, yürüdü, yürüdü ve bir dağın yamacında yer alan bir çayıra ulaştı. Hava hızla kararıyordu. Neyse ki Tiburius, ona şehrin yolunu gösteren bir oduncuyla tanıştı. Tiburius'un gece yarısı yürüyerek otele dönmesi, çalışanları oldukça şaşırttı. Bu maceranın sağlığına zarar verebileceğinden korkan Tiburius, üzerine iki battaniye örterek uykuya daldı. Ancak uyandığında kendini harika hissetti ve bacaklarının ağrıması tamamen doğaldı; sonuçta hayatında hiç bu kadar uzun yürüyüşler yapmamıştı. Nasıl kaybolduğunu anlamak istedi ve bir süre sonra orman yolundaki yürüyüşü tekrarlamaya karar verdi. Artık yoldan çıkmayacağından emindi. Yol boyunca yürüdü, boyunca sarıldığı taş duvarı yakından izledi ve aniden patikanın göze çarpmadığı kayalık bir yerde, daha dikkat çekici bir başkasının onunla birleştiğini ve yakınlarda doğrudan ormana doğru yükseldiğini fark etti. Tiburius, her geri dönüşünde kendisini arabadan ve hizmetkarlardan uzaklaştıran bu dalda bulduğunu fark etti. O günden sonra sık sık orman yolunda yürüyüşler yapmaya ve eskizler yapmaya başladı.

Bir gün yolda elinde bir sepet dolusu çilek taşıyan bir köylü kızıyla karşılaştı. Kız ona çilek ikram etti ve ona çileklerin yetiştiği yerleri göstereceğine söz verdi. Tiburius, Maria ile sık sık ormana gitmeye başladı - kızın adı buydu. Tatil sezonu sona erdiğinde Tiburius malikanesine döndü ancak baharda tekrar sulara gitti. Ormanda Maria ile tekrar karşılaştı ve sık sık kızla birlikte yürümeye başladı. Güzel bir gün, Maria'nın çok güzel olduğunu fark etti ve çok geçmeden onunla evlenme fikri aklına geldi. Kız rızasını verdi. Tiburius memleketine taşındı ve şifacısının örneğini izleyerek evi kendisi yönetmeye başladı. Bir zamanlar Tiburius'a evlenmesini tavsiye eden doktor da bu yerlere taşındı, sık sık Tiburius'u ziyaret ediyor ve ona saygıyla "arkadaşım Theodore" den başka bir şey söylemiyor - sonuçta Tiburius bu eksantriğin adı değil, takma adıydı, sıradan mutlu bir insan olana kadar.

O.E. Grinberg

Roma (1869)

Venüs üşütmüş. Avrupa'nın ve Avrupalıların soğukluğundan bahsederek durmadan hapşırıyor ve mermer omuzlarını koyu samur kürklerle sarıyor. "Bir kadın bir erkeğe ne kadar kaba davranırsa, o kadar çok sevilir ve ona tapılır." Hoş sohbetçi! Ancak uyanmamız gerekiyor - Severin zaten çay bekliyor.

"Garip bir rüya!" - Severin diyor. Garip Severin! Saatle, termometreyle, barometreyle, Hipokrat'la, Kant'la yaşayan ama bazen birdenbire çılgın tutku saldırılarına kapılan otuz yaşında bir bilgiç. Tuhaf bir ev: iskeletler, doldurulmuş hayvanlar, alçı kalıplar, resimler, resimde o var: Kürklü Venüs. Severin açıklamalar yapmak yerine müsveddeyi çıkarıyor ve biz "Duyguüstü Olanların İtirafları"nı okuduğumuz süre boyunca şöminenin yanında sırtı bize dönük oturuyor, hayal kuruyor...

Önümüzde biraz düzeltilmiş bir günlük, can sıkıntısı için Karpat tatil beldesinde başladı. Gogol, baş ağrısı, aşk tanrısı ... - ah, arkadaş Severin! Her şeyde amatörsün! Tatil yeri neredeyse ıssız. Sadece en üst kattaki genç dul ve bahçedeki Venüs heykeli ilgiyi hak ediyor. Mehtaplı gece, bahçedeki dul, Venüs! Hayır, adı Wanda von Dunaeva. Wanda taş selefinin kürk mantosunu giymesine izin verir ve şaşkın Severin'i onun kölesi, soytarısı, oyuncağı olmaya davet eder. Severin her şeye hazır!

Günleri birlikte geçiriyorlar. Ona çocukluğundan, bir zamanlar onu kırbaçlayan kürk mantolu ikinci kuzeninden canlı bir şekilde bahsediyor - ah, ne büyük zevk! - çubuklarla; kürklü kadın resimleri yapan sanatçılar, efsanevi mazoşistler ve büyük şehvet düşkünleri hakkında dersler veriyor. Wanda gözle görülür derecede heyecanlı...

Birkaç gün sonra, Wanda, elinde bir kamçı ile bir ermin katsaveyka içinde şok olmuş bir Severin'in önünde belirir. Vurmak. Merhamet. "Beni acımasızca döv!" Darbe dolu. "Gözümün önünden çekil, köle!"

Eziyet dolu günler - Wanda'nın kibirli soğukluğu, nadir okşamalar, uzun ayrılıklar: Gönüllü bir köle, metresine yalnızca çağrıldığında görünmelidir. Severin bir hizmetçi için fazla asil bir isim. O artık Gregory'dir. "İtalya'ya gidiyoruz Gregory." Bayan birinci sınıfta seyahat ediyor; Ayaklarını kürk battaniyeye saran hizmetçi üçüncü odasına çekilir.

Lüks bir kale olan Floransa, boyalı - Samson ve Delilah - tavan, samur pelerin, belge - anlaşma (meraklı okuyucu romanın eklerinde benzer bir "Bayan Fanny von Pistor ve Leopold von Sacher-Masoch arasındaki Anlaşma"yı bulacaktır) . "Bayan Dunaeva, ilk isteğiyle ona işkence yapma, hatta isterse onu öldürme hakkına sahiptir." Severin bu alışılmadık anlaşmayı imzalar ve Wanda'nın talimatıyla hayattan gönüllü olarak ayrılışına dair bir not yazar. Artık kaderi onun sevimli tombul ellerinde. Kürk pelerinli Delilah, sevgi dolu Samson'un üzerine eğiliyor. Severin, bağlılığından dolayı kanlı bir kırbaçlama ve bir ay sürgünle ödüllendirilir. Yorgun bir köle bahçıvanlık yapıyor, güzel bir hanım ziyaret ediyor...

Bir ay sonra, hizmetçi Gregory nihayet görevine başlıyor: akşam yemeğinde konuklara hizmet ediyor, gariplik nedeniyle yüzüne tokat atıyor, metresinin mektuplarını erkeklere teslim ediyor, ona yüksek sesle "Manon Lescaut" okuyor, onun emri üzerine yüzünü duşa sokuyor ve öpücüklerle dolu bir sandık ve - "Sen her şey olabilirsin, ne istersem - bir şey, bir hayvan!.." - Vandina'nın siyah hizmetçilerinin teşvikiyle saban mısır tarlasında sürükleniyor. Hanımefendi bu gösteriyi uzaktan izliyor.

"Lviv'in Venüs"ünün (Wanda - taşralı Sacher-Ma-Zoch) yeni kurbanı bir Alman sanatçıdır. Çıplak bir vücuda kürkler içinde yazar, yalancı bir köleyi ayağıyla çiğner. Birisine ne kadar garip gelse de, resmine "Kürklerdeki Venüs" diyor.

…Parkta yürümek. Wanda (mor kadife, ermin kenar) locada oturarak atları kendisi yönetiyor. Onu ince, ateşli bir kuzgunun üzerinde karşılayan ise kürk ceketli Apollo'dur. Bakışları buluşuyor...

Gregory sabırsız bir emir alır: binici hakkında her şeyi öğrenin!

Hizmetçi Vande Venere'ye rapor verir: Apollon bir Yunan, adı Alexei Papadopolis, cesur ve zalim, genç ve özgür. Wanda uykusunu kaybediyor.

Köle kaçmaya çalışır, köle canına kıymak ister, köle nehre koşar... Kaba bir amatör! Üstelik hayatı ona ait değil. Severin-Gregory ıslak bir şekilde metresinin evinde dolaşır, onları bir arada görür - tanrıça ve tanrı: Apollo kırbacını sallar ve öfkeyle ayrılır. Venüs titriyor: "Onu hiç kimseyi sevmediğim kadar seviyorum. Seni onun kölesi olmaya zorlayabilirim."

Köle öfkelidir. Wanda onu sakinleştirmek için - "Bu gece gidiyoruz" - ve - "Tamamen üşümüşsün, seni biraz kırbaçlayacağım" - ellerini bağlamak için bolca dalkavukluk yapıyor ve okşuyor.

Ve aynı anda yatağının tentesi aralandı ve yakışıklı bir Yunanlının siyah, kıvırcık kafası ortaya çıktı.

Apollon Marsyas'ın derisini yüzdü. Venüs, kürklerini bavuluna yerleştirip seyahat ceketini giyerken güldü. İlk darbelerden sonra köle utanç verici bir zevk yaşadı. Sonra, sırtına kan hücum ederken, haz, utanç ve öfkenin önüne geçti. Araba kapılarının takırtısı, toynakların takırtısı, tekerleklerin takırtısı.

Onun sonu.

Ve sonra? .. Sonra - babamın mülkünde iki yıl barışçıl emek ve Wanda'dan bir mektup: "Seni sevdim<…> Ama sen kendin bu duyguyu fantastik bağlılığınla boğdun<…> Aradığım o güçlü adamı buldum... Bir düelloya düştü<…> Paris'te Aspasia'nın hayatını yaşıyorum... Bana bir hediyeyi hatıra olarak kabul et<…> Kürklü Venüs.

Haberci mektubun yanında küçük bir kutu da getirdi. Severin bir gülümsemeyle - "Tedavi acımasızdı ama iyileştim" - Severin zavallı bir Alman'ın resmini çıkardı.

VA Pavlova

Dünyanın Yaratılışından Hollanda Hanedanlığının Sonuna Kadar New York Tarihi, birçok harika ve eğlenceli olayın hikayeleri arasında, Şüpheli Walter'ın açıklanamaz yansımalarını, İnatçı William'ın feci projelerini ve şövalyeleri içerir. New Amsterdam'ın üç Hollandalı valisi Peter Hardhead'in tapuları; Diedrich Knickerbocker (New York'un Tarihi) tarafından yazılmış, o zamana kadar yayınlanmış ya da yayınlanacak olan tek güvenilir tarih.

Burlesque Tarihsel Chronicle (1809)

1808'de New York otellerinden birine kısa boylu, çevik yaşlı bir adam yerleşti ve uzun bir süre, sahiplerine hiçbir şey ödemeden yaşadı, böylece sonunda endişelendiler ve kim olduğu ve ne olduğu hakkında sorular sormaya başladılar. o yaptı. Bir yazar olduğunu öğrenen ve bunun bir tür yeni siyasi parti olduğuna karar veren hostes, ödeme hakkında ona ima etti, ancak yaşlı adam gücendi ve tüm otelinden daha değerli bir hazineye sahip olduğunu söyledi. . Bir süre sonra yaşlı adam ortadan kayboldu ve otel sahipleri kayıpları telafi etmek için odasına bırakılan el yazmasını yayınlamaya karar verdi.

Diedrich Knickerbocker (yaşlı adamın adı buydu) "New York Tarihi"ni yazdı. Selefleri olarak Herodot, Ksenophon, Sallust ve diğerlerini isimlendirir ve çalışmalarını New York Tarih Kurumu'na ithaf eder. İddialarını antik filozoflara ve tarihçilere göndermelerle dolduran Knickerbocker, çalışmasına, bir gün "Yüksek Hollanda valsindeki asi bir genç bayan gibi dönmesi gerektiğini kafasına koyan" turuncuya benzeyen Dünya'nın bir tanımıyla başlıyor. Dünya kara ve sudan oluşur ve bölündüğü kıtalar ve adalar arasında ünlü New York adası da vardır. Cristobal Colon 1492'de Amerika'yı keşfettiğinde, kaşifler ormanları kesmek, bataklıkları kurutmak ve vahşileri yok etmek zorunda kaldı; tıpkı okuyucuların hikayenin geri kalanını kolayca tamamlayabilmeleri için birçok zorluğun üstesinden gelmek zorunda kalacakları gibi. Yazar, dünyanın bu bölgesinde yerleşim olduğunu (burada yaşayan Hint kabilelerinin de gösterdiği gibi) gösterişli bir şekilde kanıtlıyor ve ilk sömürgecilerin Amerika'ya sahip olma hakkını savunuyor - sonuçta, gayretle onu medeniyetin yararlarıyla tanıştırmaya çalıştılar: Kızılderililere aldatmayı, rom içmeyi, küfretmeyi vb. öğrettiler. 1609'da Çin'e gitmek isteyen Hendrik Hudson, daha sonra Hudson olarak yeniden adlandırılan Mohegan Nehri'ne tırmandı. Denizciler Communipaw köyüne çıktılar ve onu ele geçirdiler ve yerel sakinlere Aşağı Felemenkçe lehçelerinde ölene kadar işkence yaptılar. New York, başlangıçta New Amsterdam olarak adlandırılan bu köyün yakınında büyüdü. Kurucuları dört Hollandalıydı: Van-Cortlandt, Hardenbroek (Krep kedi), Van-Zandt ve Ten Broek (On boy).

Manhattan adının etimolojisi de tartışmalıdır: bazıları bunun Man-hat-on'dan (erkek şapkası takmak) geldiğini ve yerel sakinlerin keçe şapka takma alışkanlığıyla ilişkili olduğunu söylerken, Knickerbocker dahil diğerleri Manna- hata, "süt ve balı bol ülke" anlamına gelir. Strongpants ve Tenpants yeni şehri nasıl inşa edeceklerini tartışırken, şehir kendi kendine büyüdü ve şehrin planı hakkında daha fazla tartışmayı anlamsız hale getirdi. 1629'da Çar Chubban'ın doğrudan soyundan gelen Wouter Van Twiller (Şüpheli Walter), Yeni Hollanda eyaletinin valisi olarak atandı. Günde dört kez yedi, her öğüne bir saat ayırdı, sekiz saat sigara içti ve şüphe duydu ve on iki saat uyudu. Van Twiller'in zamanına, Hesiod tarafından tarif edilen Satürn'ün altın krallığı ile karşılaştırılabilir, eyaletin altın çağı denilebilir. Hanımlar, ahlaklarının sadeliğinde, Homer tarafından söylenen Nausicaa ve Penelope ile rekabet edebilirdi. Hükümetin sakin küstahlığı ya da daha doğrusu talihsiz dürüstlüğü, New Netherland'ın ve başkentlerinin tüm sıkıntılarının başlangıcıydı. Doğu komşuları, 1620'de Amerika'ya gelen İngiliz Püriten yerleşimcilerdi. Mais-Chusaeg (Massachusetts) sakinleri, konuşkanlıkları nedeniyle şaka yollu onlara Yankees (sessiz insanlar) adını verdiler. James I'in zulmünden kaçarak, sırayla, bir kişinin din meselelerinde görüşüne ancak doğruysa bağlı kalabilmesi gerçeğinden oluşan vicdan özgürlüğünü kötüye kullandıkları için sapkın papazlara, Quaker'lara ve Anabaptistlere zulmetmeye başladılar. ve çoğunluğun görüşü ile örtüşür, aksi takdirde cezayı hak eder. Connecticut sakinlerinin mütevazi gecekondular olduğu ortaya çıktı ve önce araziyi ele geçirdi ve ardından haklarını kanıtlamaya çalıştı. Connecticut Nehri üzerindeki topraklar, nehrin kıyısında Fort Good Hope'u inşa eden Hollandalılara aitti, ancak küstah Yankees, dürüst Hollandalıların gözyaşları olmadan o yöne bakamaması için kalenin duvarlarının yakınına soğan tarlaları dikti.

Van Twiller'in 1634'te ölümünden sonra Wilhelmus Kieft (İnatçı William), mesajların yardımıyla Yankees'i yenmeye karar veren Yeni Hollanda'yı yönetmeye başladı, ancak mesajların hiçbir etkisi olmadı ve Yankees, Good Hope'u ve ardından İstiridye'yi ele geçirdi. Koy. "Yankee" kelimesi Hollandalılar için eski Romalılar için "Gaul" kelimesi kadar korkunç oldu. Bu arada İsveçliler 1638'de Minnevits kalesini kurdular ve çevredeki bölgelere Yeni İsveç adını verdiler.

1643 civarında, doğudaki insanlar bir konfederasyon kurdular, New England Birleşik Kolonileri (Amphictyons Konseyi), bu konfederasyonun Hollandalıları ülkeden kovmak amacıyla kurulduğuna inanan İnatçı William için ölümcül bir darbe oldu. onların güzel eşyaları. 1647'deki ölümünden sonra Peter Stuyvesant New Amsterdam'ın valisi oldu. Ona, "zihinsel yeteneklerine büyük bir iltifat olan" Peter Sertkafa lakabı takıldı. Doğudaki komşularıyla bir barış anlaşması imzaladı ve bir barış anlaşması "büyük bir siyasi kötülük ve savaşın en yaygın kaynaklarından biridir" çünkü müzakereler, kur yapma gibi, nazik konuşmalar ve şefkatli okşamalarla dolu bir dönemdir ve bir anlaşmadır. Tıpkı bir evlilik töreni gibi, düşmanca eylemlere işaret görevi görür. Doğudaki komşuları cadılarla savaşmakla meşgul olduğundan Yeni Hollanda'ya vakitleri yoktu ve Peter Stuyvesant bundan yararlanarak İsveçlilerin saldırılarına son verdi. General Von Poffenburg, Delaware - Fort Cashmere'de, adını özellikle valinin favorisi olan yeşilimsi sarı kısa pantolondan alan müthiş bir tahkimat inşa etti.

İsveç valisi Rising, Kaşmir Kalesi'ni ziyaret etti ve Von Poffenburg'un verdiği ziyafetin ardından kaleyi ele geçirdi. Yiğit Peter Stuyvesant, onları Kaşmir Kalesi'ne götürmek ve İsveçli tüccarları oradan sürmek için birlikler toplamaya başladı. Kaleyi kuşatan Peter'ın birlikleri, teslim olmayı seçecek kadar korkunç bir müzikle İsveçlilerin kulaklarına eziyet etmeye başladı. Başka bir versiyona göre, teslim olma talebi o kadar kibar bir biçimde hazırlanmıştı ki, İsveçliler bu kadar kibar bir isteği yerine getirmeyi reddedemezlerdi. Peter Hardhead tüm İsveç'i fethetmek istedi ve ikinci bir Truva gibi kuşatmaya on saat boyunca direnen ve sonunda alınan Christina Kalesi'ne yürüdü. Muzaffer Peter Styvesant tarafından fethedilen Yeni İsveç, Güney Nehri adı verilen bir koloni statüsüne indirildi. Peter daha sonra doğu ülkesine gitti ve İngiltere ile New England'ın New Netherland eyaletini devralmak istediğini öğrendi. New Amsterdam sakinleri şehri düzenlemelerle büyük ölçüde güçlendirdiler, çünkü yetkililer eyaleti Pantagruel'in ordusunu savunduğu gibi diliyle örterek korumaya karar verdiler. Peter New Amsterdam'a döndü ve şehri savaşmadan asla teslim etmemeye karar verdi. Ancak düşmanlar, teslim olma talebinde sundukları koşulları tekrarlayarak halk arasında bir bildiri yayınladılar; bu koşullar halk tarafından kabul edilebilir görünüyordu ve Peter'ın itirazlarına rağmen onlar şehri savunmak istemediler. Cesur Peter bir teslim belgesi imzalamak zorunda kaldı. Şanlı ve güçlü imparatorlukların gerilemesi ve yıkılması kadar duyarlı tarihçiyi üzen hiçbir olay yoktur. Bu kader, barışsever Şüpheci Walter'ın, asabi İnatçı William'ın ve cesur Sertkafalı Peter'ın liderliğindeki ünlü başkent Manhatez'deki Yüce Güçlü Lordlar imparatorluğunun başına geldi. Teslim olduktan üç saat sonra İngiliz askerlerinin bir müfrezesi New Amsterdam'a girdi. Nova Scotia'dan Florida'ya kadar Kuzey Amerika'nın tamamı İngiliz Kraliyetinin tek mülkiyeti haline geldi. Ancak dağınık koloniler birleşerek güçlendiler, anavatanın boyunduruğunu atıp bağımsız bir devlet haline geldiler. Peter Stuyvesant'ın günlerini nasıl sonlandırdığına gelince, sevgili şehrinin aşağılanmasına tanık olmamak için malikanesine çekildi ve ömrünün sonuna kadar orada yaşadı.

O.E. Grinberg

(Rip Van Winkle)

roman (1819)

Kaatskil Dağları'nın eteklerinde, sömürgeciliğin ilk günlerinde Hollandalı yerleşimciler tarafından kurulan eski bir köy var. Antik çağda, bu bölge hâlâ Britanya eyaleti iken, Rip Van Winkle adında iyi huylu bir adam yaşardı. Bütün komşuları onu severdi ama karısı o kadar huysuzdu ki, onun azarlarını duymamak için evden daha sık çıkmaya çalışıyordu. Bir gün Rip dağlarda avlanmaya çıktı. Eve dönmek üzereyken yaşlı bir adam ona seslendi. Böyle ıssız bir yerde bir adam olduğuna şaşıran Rip, hemen kurtarmaya koştu. Yaşlı adam eski Hollanda kıyafetleri giymişti ve omuzlarında görünüşe göre içinde votka bulunan bir fıçı taşıyordu. Rip yokuşu tırmanmasına yardım etti. Yaşlı adam yol boyunca sessiz kaldı. Geçidi geçtikten sonra küçük bir amfitiyatroya benzeyen bir çukura çıktılar. Ortada, düz bir alanda tuhaf bir topluluk bowling oynuyordu. Tüm oyuncular yaşlı adamla aynı şekilde giyinmişlerdi ve Rip'e, köy papazının salonunda asılı olan Flaman bir ressamın tablosunu hatırlatıyorlardı. Eğleniyor olmalarına rağmen yüzlerinde sert ifadeler vardı. Herkes sessizdi ve sessizliği yalnızca ayak sesleri bozuyordu. Yaşlı adam büyük kadehlere votka doldurmaya başladı ve Rip'e bunların oyunculara ikram edilmesi gerektiğini işaret etti. İçip oyuna döndüler. Rip de dayanamadı ve birkaç bardak votka içti. Kafası buğulandı ve derin bir uykuya daldı.

Rip, akşam yaşlı adamı ilk fark ettiği tepede uyandı. Sabahtı. Bir silah aramaya başladı, ancak yeni bir av tüfeği yerine yakınlarda pasla aşınmış, harap bir silah buldu. Rip, önceki oyuncuların ona acımasız bir şaka yaptığını ve ona votka verdikten sonra silahını değiştirip köpeği çağırdığını düşündü, ancak silah ortadan kayboldu. Daha sonra Rip, dünkü eğlencenin yapıldığı yeri ziyaret etmeye ve oyunculardan bir silah ve bir köpek talep etmeye karar verdi. Ayağa kalktığında eklemlerinde ağrı hissetti ve eski hareket kabiliyetinden yoksun olduğunu fark etti. Bir gün önce yaşlı adamla birlikte dağlara tırmandıkları patikaya ulaştığında, onun yerine bir dağ deresi aktı ve amfitiyatroya geçişin olduğu yere zorlukla ulaştığında, önünde dik kayalıklar duruyordu. yol. Rip eve dönmeye karar verdi. Köye yaklaşırken, tuhaf kıyafetler giyen, tamamen yabancı birkaç insanla tanıştı. Köy de değişti; büyüdü ve nüfusu arttı. Etrafta tek bir tanıdık yüz yoktu ve herkes şaşkınlıkla Rip'e baktı. Elini çenesinde gezdiren Rip, uzun, gri bir sakalının çıktığını fark etti. Evine yaklaştığında neredeyse yıkılmış olduğunu gördü. Ev boştu. Rip, genellikle köy "filozoflarının" ve tembellerin toplandığı meyhaneye gitti, ancak meyhanenin bulunduğu yerde büyük bir otel vardı. Rip tabelaya baktı ve üzerinde tasvir edilen Kral III. George'un da tanınmayacak kadar değiştiğini gördü: Kırmızı üniforması maviye dönmüştü, elinde bir asa yerine bir kılıç tutuyordu, başında üçlü bir taç vardı. köşeli şapka ve altında “General Washington” yazıyordu.

Otelin önünde bir kalabalık vardı. Herkes bu sıska adamın sivil haklar, seçimler, Kongre üyeleri, 1776'nın kahramanları ve Rip'in tamamen bilmediği diğer şeyler hakkında bağırmasını dinledi. Reep'e Federalist mi yoksa Demokrat mı olduğu soruldu. Hiçbir şey anlamadı. Eğik şapkalı adam, Rip'in hangi hakla sandık başına silahla geldiğini sert bir şekilde sordu. Rip, kendisinin buranın sakini ve kralının sadık bir tebaası olduğunu açıklamaya başladı, ancak buna karşılık olarak bağırışlar duyuldu: "Casus! Tory! Tutun onu!" Rip, kötü bir niyeti olmadığını ve sadece genellikle handa toplanan komşulardan birini görmek istediğini alçakgönüllülükle kanıtlamaya başladı. İsimlerini vermesi istendi. Adını verdiği hemen hemen herkes çoktan ölmüştü. "Burada Rip Van Winkle'ı tanıyan kimse yok mu?" - O ağladı. Ona bir ağacın yanında duran bir adam gösterildi. Tıpkı dağlara gittiği zamanki gibi Rip'e benziyordu. Rip'in kafası tamamen karışmıştı: O halde kim o? Daha sonra genç bir kadın kucağında çocuğuyla yanına geldi. Görünüşü Rip'e tanıdık geldi. Adını ve babasının kim olduğunu sordu. Babasının adının Rip Van Winkle olduğunu ve omzunda silahla evden ayrılıp ortadan kaybolmasının üzerinden yirmi yıl geçtiğini söyledi. Rip endişeyle annesinin nerede olduğunu sordu. Yakın zamanda öldüğü ortaya çıktı. Rip'in yüreği rahatladı: Karısının ona dayak atmasından çok korkuyordu. Genç kadına sarıldı. "Ben senin babanım!" - diye bağırdı. Herkes ona şaşkınlıkla baktı. Sonunda onu tanıyan yaşlı bir kadın bulundu ve köylüler, karşılarında gerçekten Rip Van Winkle olduğuna ve ağacın altında duran adaşı olanın oğlu olduğuna inandılar. Kızı yaşlı babasını yanına yerleştirdi. Rip, her yeni otel misafirine hikayesini anlattı ve çok geçmeden tüm mahalle bunu ezbere biliyordu. Bazıları Rip'e inanmadı ama eski Hollandalı yerleşimciler Kaatskil Dağları'ndan gelen gök gürültüsünü duyduklarında, bowling oynayanların Henrik Hudson ve ekibi olduğundan hala eminler. Ve eşleri tarafından baskı altına alınan tüm yerel kocalar, Rip Van Winkle'ın kadehinden unutulmayı içmenin hayalini kuruyorlar.

O.E. Grönberg

(Hayalet Damat)

roman (1819)

Güney Almanya'daki Odenwald dağlarında Baron von Landshort'un kalesi duruyordu. Bakıma muhtaç hale geldi, ancak eski Katsenelenbogen ailesinin gururlu bir soyundan gelen sahibi, eski büyüklüğünün görünümünü korumaya çalıştı. Baronun, evli olmayan iki teyzesinin sürekli gözetimi altında büyüyen güzel bir kızı vardı. Oldukça iyi okuyabiliyordu ve birkaç kilise efsanesini okuyabiliyordu, hatta imzasını nasıl atacağını biliyordu ve iğne işi ve müzikte çok başarılıydı. Baron, kızını Kont von Altenburg'la evlendirecekti. Bu vesileyle konuklar kalede toplanıp damadı beklediler ancak o hâlâ yoktu. Öyle oldu ki, baronun kalesine giderken Kont von Altenburg, arkadaşı Hermann von Starkenfaust ile karşılaştı. Gençler de aynı yoldaydı ve birlikte gitmeye karar verdiler. Ormanda soyguncular tarafından saldırıya uğradılar ve konta ölümcül bir darbe indirdiler. Kont, ölümünden önce arkadaşından nişanlısına ani ölümünü bildirmesini istedi. Herman emri yerine getireceğine söz verdi ve ailesi, Katsenelenbogen ailesiyle uzun süredir düşmanlık içinde olmasına rağmen, baronun şatosuna gitti; burada sahibi, kızının damadını beklemeden, aç bırakmamak için masayı çoktan sipariş etmişti. Misafirler. Ama sonra bir korna sesi yolcunun geldiğini haber verdi. Baron damatla buluşmak için dışarı çıktı. Herman arkadaşının öldüğünü söylemek istedi ama baron sayısız selamla onun sözünü kesti ve kalenin kapısına kadar tek kelime etmesine izin vermedi. Gelin sessizdi ama gülümsemesi genç adamdan hoşlandığını gösteriyordu.

Herkes masaya oturdu ama damat üzgündü. Baron en güzel ve en uzun hikayelerini anlatırken, şölenin sonunda damat kılığına girerek kaleye gelen ve gelini ruhlar krallığına götüren bir hayaletin hikayesini anlattı. Damat hikayeyi derin bir dikkatle dinledi ve barona tuhaf bir şekilde baktı. Aniden yavaş yavaş yükselmeye başladı, giderek daha da yükseğe çıkıyordu. Baron'a neredeyse bir deve dönüşmüş gibi geldi. Damat çıkışa doğru yöneldi. Baron da onu takip etti. Yalnız kaldıklarında misafir şöyle dedi: "Ben ölü bir adamım <...> Soyguncular tarafından öldürüldüm <...> beni bir mezar bekliyor." Bu sözlerle atına atladı ve hızla uzaklaştı. Ertesi gün, genç sayımın soyguncular tarafından öldürüldüğü ve Würzburg şehrinin katedraline gömüldüğü haberini veren bir haberci geldi. Kalenin sakinleri, önceki gün bir hayaletin onları ziyaret ettiği düşüncesiyle dehşete kapıldılar. Düğünden önce dul kalan gelin, bütün evi şikayetleriyle doldurdu. Gece yarısı bahçeden gelen melodik sesleri duydu. Pencereye yaklaşan kız hayalet bir damat gördü. Aynı odada uyuyan teyze, yeğeninin ardından sessizce pencereye giderek bayıldı. Kız tekrar pencereden dışarı baktığında bahçede kimse yoktu.

Sabah teyze artık bu odada uyumayacağını söylerken, gelin ise nadir görülen bir itaatsizlik göstererek bu oda dışında hiçbir yerde uyumayacağını ilan etti. Yeğenini, nişanlısının gölgesinin nöbet tuttuğu pencerenin altındaki odada yaşamanın acı sevincinden mahrum bırakmamak için teyzesine bu olayı kimseye anlatmayacağına dair söz verdirdi. Bir hafta sonra kız ortadan kayboldu, odası boştu, yatağı buruşmamıştı, penceresi açıktı. Teyze bir hafta önce yaşanan bir hikayeyi kısaca anlattı. Kızın bir hayalet tarafından götürüldüğünü öne sürdü. İki hizmetçi, geceleri atların toynak seslerini duyduklarını söyleyerek onun varsayımlarını doğruladı. Baron, çevredeki tüm ormanların taranmasını emretti ve kendisi de aramaya katılmak üzereydi, ancak aniden, birinde kızının oturduğu, zengin bir şekilde dekore edilmiş iki atın kaleye doğru gittiğini gördü. diğeri - hayalet bir damat. Bu sefer kasvetli değildi, gözlerinde neşeli ışıklar vardı. Barona, geline ilk görüşte nasıl aşık olduğunu, ancak aile kavgalarından korktuğu için gerçek adını açıklamaya cesaret edemediğini, baronun hayalet hikayeleriyle ona durumdan nasıl eksantrik bir çıkış yolu anlattığını anlattı. Kızı gizlice ziyaret ederek karşılıklılığını sağladı, onu alıp götürdü ve onunla evlendi. Baron, kızını sağ salim gördüğüne o kadar sevinmişti ki gençleri affetti ve sadece teyze, gördüğü tek hayaletin sahte olduğu fikrini kabullenemedi.

O.E. Grinberg

(Sleepy Hollow Efsanesi)

roman (1822)

Hudson'ın doğu kıyısında, koylardan birinin derinliklerinde bir köy var, ondan çok uzakta olmayan bir oyuk var, sessizliği ve dinginliği ve ayrıca sakinlerinin soğukkanlılığı için bir oyuk var. lakaplı uykucu. Burası, bir hayal dünyasında yaşayan yerel sakinlerin zihinlerini büyüleyen bir tür büyünün etkisinde gibi görünüyor. Bütün bölge efsanelerle, "kirli yerler", batıl inançlarla doludur. Bu büyülü köşeyi ziyaret eden asıl ruh Başsız Süvari'dir. Savaşta bir top mermisiyle kafası uçurulmuş bir Hessen süvarisinin gölgesi olduğu söylenir; bedeni kilise çitinin içine gömülür ve ruhu kopmuş bir kafa bulmak için geceleri sinsi sinsi dolaşır.

Yaklaşık otuz yıl önce bu yerlerde, fakir bir kırsal öğretmen olan Ichabod Crane yaşıyordu - ince, beceriksiz bir genç adam, vicdanlı bir öğretmen, "çubuğu koruyan kişi çocuğu şımartır" kuralına kutsal bir şekilde uyuyordu ve suçlu yaramazın "yapacağından" emindi. Ömrünün sonuna kadar onu hatırlayın ve ona teşekkür edin.” Kurnazlık ve sadeliğin bir karışımıydı, özellikle güzel kızların önünde eğitimini göstermeyi seviyordu, kilise korosunun naibiydi ve aynı zamanda kıskanılacak bir iştahı vardı. En sevdiği kitap Cotton Mather'ın New England'daki Cadılık Tarihi'ydi ve bunu ezbere biliyordu. Ichabod Crane, zengin bir çiftçinin tek kızı olan ve tüm yerel gençlerin lütfunu aradığı güzel Katrina van Tassel'e aşık oldu. Ichabod'un en ciddi rakibi, güçlü ve cesur, yaramaz bir köylü çocuğu olan Brom Bonnet'ti. Bir gün Ichabod, Van Püsküller'e tatile davet edildi. Ichabod düzgün görünmek için eski siyah çiftini temizledi, kırık bir aynanın önünde saçını dikkatlice taradı ve yaşadığı evin sahibinden eski inatçı bir at olan bir at ödünç aldı. Tatilin ruhu, sıcak siyah bir at olan Şeytan'a binerek gelen Brom Bonet'ti. Lezzetli ikramın tadını çıkaran Ichabod, güzel bir gün Katrina ile evleneceğini ve Van Tassel çiftliğini devralacağını hayal etti. Danstan sonra herkes ruhlar ve hayaletler hakkında konuşmaya başladı ve Brom Bonet, bir gece Başsız Süvari ile nasıl tanıştığını ve onu "bir yarışla buluşmaya" davet ettiğini, yenilgi durumunda "başsız"ı getireceğine söz verdiğini anlattı. bir kase mükemmel yumruk.” Bonet neredeyse kazanıyordu ama kilise köprüsünde Hessian liderliği ele geçirdi, bir anda parçalandı ve ortadan kayboldu.

Tatilden sonra Ichabod, sevgilisiyle yalnız konuşmak isteyerek oyalandı, ancak konuşmaları kısa sürdü ve Ichabod tamamen umutsuzluk içinde ayrıldı. Gece eve döndüğünde, güçlü siyah bir atın üzerinde kahramanca bir yapıya sahip bir biniciyi fark etti. Ichabod korku içinde dörtnala ileri atıldı ama sürücü geride kalmadı. Bir anda, gece gökyüzünün arka planında binicinin figürü net bir şekilde belirdi ve Ichabod, binicinin kafasının doğru yerde olmadığını, eyerin kulpuna bağlı olduğunu gördü. Ichabod'un atı bir kasırga gibi koştu ama vadinin ortasında çevresi gevşedi ve eyer yere kaydı. Ichabod'un aklına tatil eyerini ona ödünç verdiği için sahibinin ne kadar kızacağı geldi ama artık eyer için zamanı yoktu: Brom Bones'la yarışan hayaletin orada olduğunu hatırlayarak kilise köprüsüne doğru koştu. yok oldu. Aniden Ichabod binicinin üzengilerinin üzerinde yükseldiğini ve başını ona doğru fırlattığını gördü. Ichabod'un kafası bir çarpma sesiyle Ichabod'un kafatasına çarptı ve o bilinçsizce yere düştü. Ertesi sabah yaşlı at, eyersiz ve binicisiz olarak sahibine döndü. Arama sırasında kırık bir eyer ve bir dere yakınındaki köprünün arkasında - Ichabod'un şapkası ve kırık bir balkabağı bulundu. Yerel sakinler, Ichabod'un Başsız Süvari tarafından götürüldüğüne karar verdi, ancak bu olaydan birkaç yıl sonra New York'a seyahat eden yaşlı bir çiftçi, Ichabod Crane'in hayatta ve iyi olduğunu söyledi. Ülkenin öbür ucuna taşınarak siyasetçi oldu, milletvekili oldu, gazetelerde yazdı ve sonunda sulh hakimi oldu. Brom Bones ise Katrina van Tassel ile evlenmiş ve onun huzurunda Ichabod'un hikayesi anlatıldığında yüzünde sinsi bir ifade belirdiği, balkabağı denince yüksek sesle gülmeye başladığı fark edilmişti.

O.E. Grinberg

(Susquehaima'nın öncüleri veya kaynakları)

Roma (1823)

1793 yılının Aralık akşamı başlarında. Atlar büyük bir kızağı yavaşça tepeye çekiyor. Kızakta baba ve kız Yargıç Marmaduke Temple ve Bayan Elizabeth var. Hakim ilk yerleşimcilerden biridir; yakın zamanda bu vahşi bölgeyi dönüştürenlerden biri. Kiliseler, yollar ve okullar ortaya çıktı. Zengin köylerin çevresinde ekili tarlalar vardır.

Akşamın sessizliği bir köpeğin havlaması ile bozuluyor. Yola yaklaşan ormandan bir geyik atlıyor. Hakim çift namlulu silahı alır ve canavarı iki kez vurur. Geyik koşmaya devam ediyor. Aniden ağaçların arkasından bir silah sesi duyulur. Geyik atlıyor. Bir atış daha yapılır ve canavar ölür.

Deri Çorap - Natty Bumpo yola çıkıyor. O zaten yaşlı, ama hala güçlü görünüyor.

Natty, Temple'ı selamlıyor ve kötü atışından dolayı onunla hafifçe dalga geçiyor. Hakim heyecanlanır ve bir geyiğe çarptığını kanıtlar. Ancak ağacın arkasından genç bir adam çıkar; saçmalardan biri omzundan yaralanmıştır. Hakim tartışmayı durdurur ve mağdura yardım teklif eder. Genç adam inatçıdır. Kız da babasının isteğine katılır ve birlikte yaralı adamı ikna ederler.

Dağdan göl kıyısındaki bir kasabaya inerken Marmaduke ve kızı dört kişi tarafından karşılanır; aralarında Richard Jones da var. İkincisi - çok sınırlı bir adam ama son derece hırslı, yalancı ve palavracı - yargıcın kuzenidir. Atları o sürüyor ve felaketin neredeyse gerçekleşmesi onun hatasıydı - kızak uçurumun üzerinde asılıydı. Yaralı genç adam kızağından atlar, şanssız dörtlünün atlarını dizginlerinden yakalar ve güçlü bir sarsıntıyla onları yola geri döndürür.

Yargıcın evinde, kendi kendini yetiştirmiş bir doktor, genç bir adamın omzundaki saçma parçasını çıkarıyor. Genç adam, askulapian'ın daha fazla yardımını reddeder, ancak eski tanıdığı sarhoş Hintli Chingachgook olan "Kızılderili John"un fark edilmeden ortaya çıkmasına güvenir.

Marmaduke Temple, Oliver Edwards'a (yaralı yabancının adı) kendisine verilen zararı telafi etmesini teklif eder, ancak o çok sinirlenerek reddeder.

Ertesi sabah Richard hoş bir Noel sürpriziyle karşılaşır. Marmaduke'nin çabaları başarılı oldu; kardeşi ilçenin şerifliğine atandı. Arkadaşı ve yoldaşı Bay Effingham tarafından Bağımsızlık Savaşı'nın arifesinde hakime emanet edilen para değerli meyveler verdi; tüm ilçe hakimin elinde. Marmaduke, Oliver'a sekreterlik pozisyonunu teklif eder. Genç adam reddetmek ister ama Chingachgook onu kabul etmeye ikna eder.

Sert kış sonunda bitti. Baharın başlangıcı çamurlu, sulu, çamurlu. Ama neden evde oturmuyorsun? Elizabeth ve arkadaşı genellikle ata binerler. Bir keresinde Marmaduke, Richard ve Oliver'ın eşliğinde kızlar ormanlık bir dağ yamacında araba kullanıyorlardı. Hakim, bu bölgeye yerleşmenin zorluklarını hatırlattı. Aniden Oliver bağırdı: "Ağaç! Atları kırbaçla!" Dev bir ağaç devrildi. Herkes atladı. Oliver Edwards, arkadaşı Elizabeth'i hayatı pahasına kurtardı.

Göldeki son buz da eriyor. Bahar tarlaları ve ormanları yeşilliklerle donatır. Kasabanın sakinleri, göçmen kuşları ve yumurtlayan balıkları büyük ölçüde (yiyecek için gerekenden çok daha fazla) yok ediyor. Leatherstocking onları öfkeyle kınıyor. "İnsanlar özgür bir ülkeye geldiğinde böyle olur!" diyor ve şöyle devam ediyor: "Kırk yıl boyunca her baharda burada güvercinlerin uçtuğunu gördüm ve siz ormanları kesmeye ve çayırları sürmeye başlayıncaya kadar kimse bu topraklara dokunmadı. talihsiz kuşlar."

Yaz geldi. Elizabeth ve arkadaşı dağlarda yürüyüşe çıkarlar. Edwards'ın onlara eşlik etme teklifini Elizabeth oldukça kararlı bir şekilde reddetti.

Oliver göle iner, kayığa biner ve aceleyle Leatherstocking'e gider. Kulübede kimseyi bulamayınca tünek yakalamaya gider. Natty Bumpo ve Chingachgook'un da balık tuttuğu ortaya çıktı. Edward onlara katılır. Köpeklerin uzaktan havlaması Leatherstocking'i uyarır. Avcıya, köpeklerinin tasmasız olduğu ve geyiği kovaladığı anlaşılıyor. Gerçekten de kıyıda bir geyik belirir. Köpeklerden kaçarak suya atlar ve balıkçıların olduğu yöne doğru yüzer. Her şeyi unutan Nathaniel ve Chingachgook onun peşine düşer. Oliver, av sezonunun henüz açılmadığını bağırarak onları uyarmaya çalışır, ancak heyecana yenik düşerek takipçilere katılır. Üçü hayvanı güder ve Leatherstocking onu bir bıçakla öldürür.

Bu arada kızlar, sadece yaşlı bir mastiffin eşliğinde ormanın derinliklerine doğru ilerlerler. Yavrusu olan bir pumaya rastlarlar. Oynarken sırıtan mastiffe yaklaşıyor, ancak köpek hızla "yavru kedi" ile ilgileniyor. Ama sonra anne köpeğe koşuyor. Umutsuz bir mücadelede mastif ölür. Elizabeth, saldırmaya hazırlanan pumaya dehşet içinde bakıyor. Arkasında bir silah sesi duyuluyor - kocaman bir kedi yerde yuvarlanıyor. Deri Çorap ortaya çıkıyor ve ikinci atışta canavarın işini bitiriyor.

Marmaduke bir ikilem içinde: kızının kurtarıcısı, kuzeni Richard'ın çabalarıyla suçlanıyor! - sadece yasadışı avlanmada değil, aynı zamanda yetkililere karşı direnişte (sulh hakimi ve yarı zamanlı şerif casusu olan Doolittle kulübesini aramaya çalıştığında, avcı "gönüllüyü" attı ve hatta diktatör oduncuyu tehdit etti) Bill Kirby silahlı bir silahla).

Mahkeme. Yasadışı avlanmada herhangi bir zorluk yoktur: Avlanan bir geyiğin cezası, öldürülen puma primi tarafından karşılanır. Hükümet yetkililerine karşı direniş çok daha ciddidir. Ve eğer jüri Bay Doolittle'a hakaret suçlamasını reddederse, ikinci durumda (silahla tehdit etme) Leatherstocking suçlu bulunacak. Marmaduke Temple onu bir saat boyunduruk altına alma, bir ay hapis ve yüz dolar para cezasına çarptırdı.

Elizabeth üzgün. Babası onu farklı bir şey yapamayacağına ikna eder ve Nathaniel'i hapishanede ziyaret etmeye ve ona iki yüz dolar vermeye ikna eder. Avcı kızı gördüğüne sevinir ama parayı kategorik olarak reddeder. Yaklaşan kaçışı tesadüfen öğrenen Elizabeth'ten kabul etmeyi kabul ettiği tek şey bir kutu iyi baruttur. Kız memnuniyetle kabul eder. Nathaniel, Oliver'ın yardımıyla ayrıldıktan sonra kaçar.

Ertesi gün Elizabeth barutu belirlenen yere götürür. Ancak orada bir avcı yerine yalnızca transa düşmüş Chingachgook'u bulur. Kızılderili, atalarının yanına yakında gideceği ve halkının acınası kaderi hakkında bir şeyler mırıldanıyor. Güneş tarafından kurutulan hava yavaş yavaş acılaşır - yanık kokusu vardır ve duman çıkar. Yüksek bir çatırtı duyuldu, alevler parladı - orman yangını! Kızın kafası karıştı ve Deri Çorabı aramaya başladı. Edward belirir. Kızı kurtarmaya çalışır ama alevler giderek yaklaşmaktadır. Kaçış yok gibi görünüyor. Yaklaşan ölüm karşısında Oliver Edwards, Elizabeth'e aşkını ilan eder. Ve her zaman olduğu gibi Deri Çorap doğru zamanda ve doğru yerde çıkıyor. Her şeye kayıtsız kalan Chingachgook'u sırtına atarak herkesi duman ve ateşin içinden dere yatağı boyunca güvenli bir yere götürür. Bir fırtına başlıyor. Chingachgook ölür.

Oliver Edwards'ın gizemi ortaya çıkıyor. Genç adam, Temple'ın arkadaşı ve yoldaşı olan ve İngiltere'ye göç eden ve daha sonra ölen Bay Edwards Effingham'ın oğludur. Kayıpların torunu, efsanevi Oliver Effingham. Patriğin hala hayatta olduğu ortaya çıktı. Ve bir zamanlar onun komutası altında savaşan Nathaniel ve Chingachgook'un, insanların dedikodularından saklanmaya çalıştığı, mahvolmuş bir aristokrat olan oydu. Bu nedenle, komşular arasında söylentilere ve düşmanlığa neden olan münzevi yaşamları. Çocukluğa düşen dede izleyiciye sunulur. Genel uzlaşma. Görünüşe göre Marmaduke Temple, kendisine emanet edilen serveti korumak ve arttırmakla kalmamış, aynı zamanda kızına ve Effingham ailesine eşit olarak miras bırakmıştır. Elizabeth ve Oliver emekli olur. Birbirlerine söyleyecekleri var.

Sonbahar. Eylül ayında Oliver Edwards ve Elizabeth'in düğünü gerçekleşti. Birkaç gün sonra efsanevi Oliver Effingham öldü ve Nathaniel'in yanmış kulübesinin bulunduğu yere, büyük savaşçı Chingachgook'un mezarının yanına gömüldü. Güneşli bir ekim sabahı yeni evliler küçük bir mezarlığı ziyaret eder. Orada Leatherstocking'i bulurlar. Arkadaşlarının tüm iknalarına rağmen onlarla vedalaşıp yollara düşer. "Avcı, Batı'nın çok ötesine gitti; ülkede halkı için yeni topraklar keşfeden öncülerden biri."

A.I. Luzin

(Son Mohikan)

Roma (1826)

İngilizler ve Fransızlar arasındaki Amerikan topraklarına (1755-1763) sahip olmak için yapılan savaşlarda, muhalifler bir kereden fazla Kızılderili kabilelerinin iç çekişmesini kullandılar. Zamanlar zor ve acımasızdı.

Her adımda tehlikeler gizleniyordu. Binbaşı Duncan Hayward'ın eşliğinde kuşatılmış kalenin babasının komutanına giden kızların endişelenmesi şaşırtıcı değil. Alice ve Cora'yı (kız kardeşlerin adı buydu) özellikle rahatsız eden şey, Sinsi Tilki lakaplı Hint Magua'sıydı. Onları sözde güvenli bir orman yolu boyunca yönlendirmeye gönüllü oldu. Duncan kızlara güvence verdi ama kendisi de endişelenmeye başlamıştı: Gerçekten kaybolmuşlar mıydı?

Neyse ki, akşam gezginler Hawkeye ile tanıştı - bu isim zaten St. John's Wort'a sıkı sıkıya bağlıydı - ve sadece bir tane değil, Chingachgook ve Uncas ile de. Gündüz ormanda kaybolan bir Kızılderili mi? Hawkeye Duncan'dan çok daha ihtiyatlıydı. Binbaşıyı rehberi yakalamaya davet eder, ancak Kızılderili kaçmayı başarır. Artık kimse Magua Kızılderilisinin ihanetinden şüphe duymuyor. Hawkeye, Chingachgook ve oğlu Uncas'ın yardımıyla yolcuları küçük kayalık bir adaya götürür.

Mütevazı akşam yemeğine devam eden "Uncas, Cora ve Alice'e elinden gelen tüm hizmetleri sunuyor." Cora'ya kız kardeşinden daha fazla ilgi gösterdiği dikkat çekiyor. Ancak tehlike henüz geçmiş değil. Kurtlardan korkan atların yüksek sesli hırıltılarından etkilenen Kızılderililer, sığınacak yer buluyor. Çatışma, ardından göğüs göğüse çatışma. Huronların ilk saldırısı püskürtüldü, ancak kuşatılanların cephanesi bitti. Kurtuluş sadece uçuştadır - ne yazık ki kızlar için dayanılmaz. Geceleri hızlı ve soğuk bir dağ nehri boyunca yelken açmak gerekiyor. Cora, Hawkeye'ı Chingachgook'la kaçmaya ve bir an önce yardım getirmeye ikna eder. Uncas'ı ikna etmesi diğer avcılardan daha uzun sürüyor: Binbaşı ve kız kardeşler kendilerini Magua ve arkadaşlarının eline bırakıyor.

Kaçıranlar ve tutsaklar dinlenmek için tepede dururlar. Cunning Fox, Kore'ye kaçırmanın hedefini açıklar. Babası Albay Munro'nun bir keresinde ona ciddi bir şekilde hakaret ettiği ve içki içmesi için kırbaçlanmasını emrettiği ortaya çıktı. Ve şimdi intikam için kızıyla evlenecek. Cora öfkeyle reddeder. Ve sonra Magua mahkumlarla acımasızca uğraşmaya karar verir. Kız kardeşler ve binbaşı ağaçlara bağlı, ateş için yakınlara çalılar serilmiş. Kızılderili, Cora'yı hemfikir olmaya, en azından çok küçük, neredeyse bir çocuk olan kız kardeşine acımaya ikna eder. Ancak Magua'nın niyetini öğrenen Alice, acılı bir ölümü tercih eder.

Öfkeli bir Magua bir tomohawk fırlatır. Balta ağaca dalarak kızın gür sarı saçlarını tutturur. Binbaşı onun bağlarından kurtulur ve Kızılderililerden birine hücum eder. Duncan neredeyse yenilir, ancak bir atış yapılır ve Kızılderili düşer. Bu Hawkeye ve arkadaşları zamanında geldi. Kısa bir savaştan sonra düşmanlar yenilir. Magua, ölü taklidi yaparak ve anı yakalayarak tekrar koşar.

Tehlikeli gezintiler mutlu bir şekilde sona erer - gezginler kaleye ulaşır. Sis örtüsü altında, Fransızların kaleyi kuşatmasına rağmen içeri girmeyi başarırlar. Baba nihayet kızlarını gördü, ancak toplantının sevinci, kalenin savunucularının İngilizler için onurlu şartlarla da olsa teslim olmaya zorlanması gerçeğiyle gölgelendi: mağluplar pankartlarını, silahlarını elinde tutuyor ve özgürce geri çekilebiliyorlar. sahip olmak.

Şafakta, yaralıların yanı sıra çocuklar ve kadınlarla birlikte garnizon kaleyi terk eder. Yakınlarda, dar bir ormanlık vadide Kızılderililer vagon trenine saldırır. Magua, Alice ve Cora'yı tekrar kaçırır.

Bu trajediden sonraki üçüncü günde Albay Munro, Binbaşı Duncan, Hawkeye, Chingachgook ve Uncas ile birlikte katliam mahallini inceliyor. Uncas, zar zor fark edilen izlere dayanarak şu sonuca varıyor: kızlar yaşıyor - esaret altındalar. Üstelik incelemeye devam eden Mohican, kendilerini kaçıran kişinin adını da ortaya koyuyor: Magua! Arkadaşlar danıştıktan sonra son derece tehlikeli bir yolculuğa çıktılar: Sly Fox'un anavatanına, çoğunlukla Huronların yaşadığı bölgelere. Maceralar, kayıplar ve izleri yeniden bulmayla geçen takipçiler sonunda kendilerini Huron köyünün yakınında bulurlar.

Burada, zayıf fikirli olma ününden yararlanarak kızları gönüllü olarak takip eden mezmur yazarı David ile tanışırlar. Albay, David'den kızlarının durumunu öğrenir: Alice Magua'yı yanında tuttu ve Cora'yı, Huron topraklarında, yan tarafta yaşayan Delaware'lere gönderdi. Alice'e aşık olan Duncan, ne pahasına olursa olsun köye sızmak ister. Bir aptal gibi davranarak, Hawkeye ve Chingachgook'un yardımıyla görünüşünü değiştirerek keşfe devam ediyor. Huron kampında Fransız doktor gibi davranıyor ve David gibi onun da Huronlar tarafından her yere gitmesine izin veriliyor. Esir Unca'ların köye getirilmesi Duncan'ı dehşete düşürür. İlk başta Huronlar onu sıradan bir mahkum zanneder, ancak Magua ortaya çıkar ve Hızlı Geyiği tanır. Nefret edilen isim Huronlar arasında öyle bir öfke uyandırıyor ki, Kurnaz Tilki olmasaydı genç adam oracıkta paramparça olacaktı. Magua, kabile arkadaşlarını infazı sabaha ertelemeye ikna eder. Uncas ayrı bir kulübeye götürülür. Hasta bir Hintli kadının babası, yardım için doktor Duncan'a başvurur. Kızın babası ve evcil bir ayıyla birlikte hasta kadının yattığı mağaraya gider. Duncan herkesten mağarayı terk etmesini ister. Kızılderililer "doktorun" isteğine uyarak ayıyı mağarada bırakarak oradan ayrılırlar. Ayı dönüştü - Şahin göz hayvan derisinin altında saklanıyor! Duncan, bir avcının yardımıyla Alice'in bir mağarada saklandığını keşfeder ama sonra Magua ortaya çıkar. Kurnaz Fox zafer kazanır. Ama uzun sürmez.

"Ayı" Kızılderiliyi yakalar ve onu demir bir kucaklamayla sıkar, binbaşı kötü adamın ellerini bağlar. Ancak Alice yaşadığı heyecandan dolayı tek bir adım bile atamaz. Kız Hint kıyafetlerine sarınıyor ve Duncan, "ayı" eşliğinde onu dışarı taşıyor. Kendini "doktor" ilan eden hasta Otiu, Kötü Ruh'un gücüne atıfta bulunarak ona kalmasını ve mağaranın çıkışını korumasını emreder. Hile başarılı oldu - kaçaklar güvenli bir şekilde ormana ulaştı. Ormanın kenarında Hawkeye, Duncan'a Delawares'e giden yolu gösterir ve özgür Uncas'a geri döner. David'in yardımıyla Hızlı Ayaklı Geyiği koruyan savaşçıları kandırır ve ormanda Mohikan'la birlikte saklanır. Bir mağarada bulunan ve bağlarından kurtulan öfkeli Magua, kabile arkadaşlarını intikam almaya çağırır.

Ertesi sabah, güçlü bir askeri müfrezenin başında Sly Fox, Delawares'e gider. Müfrezeyi ormanda saklayan Magua köye girer. Esirlerin teslim olmasını talep ederek Delaware liderlerine başvuruyor. Sinsi Tilki'nin belagatiyle aldatılan liderler aynı fikirdeydi, ancak Cora'nın müdahalesinden sonra gerçekte yalnızca kendisinin Magua'nın esiri olduğu ortaya çıktı - diğerleri kendilerini özgürleştirdi. Albay Munro, Cora için zengin bir fidye teklif eder, ancak Kızılderili bunu reddeder. Beklenmedik bir şekilde dini lider haline gelen Uncas, esirle birlikte Magua'yı serbest bırakmak zorunda kalır. Ayrılırken Sly Fox uyarılır: Kaçmaları için yeterli zaman geçtikten sonra Delaware'ler savaş yoluna ayak basacaktır.

Uncas'ın yetenekli liderliği sayesinde askeri operasyonlar çok geçmeden Delaware'lere kesin bir zafer getirecek. Huronlar yenildi. Cora'yı ele geçiren Magua kaçar. Hızlı ayaklı Geyik düşmanı takip eder. Kaçamayacaklarını anlayan Sinsi Tilki'nin hayatta kalan son yoldaşları Cora'ya bıçak kaldırır. Uncas, zamanında yetişemeyeceğini anlayınca kendini kızla Kızılderili arasındaki uçurumdan atar ancak düşerek bilincini kaybeder. Huron Cora'yı öldürür. Hızlı ayaklı Geyik, katili yenmeyi başarır, ancak anı yakalayan Magua, genç adamın sırtına bir bıçak saplar ve koşmaya başlar. Bir silah sesi duyulur - Hawkeye kötü adamla anlaşır.

Yetim insanlar, yetim babalar, ciddi bir veda. Delaware'ler yeni bir liderini kaybetti; Mohikanların sonuncusu (Sagamore), ancak bir liderin yerini bir başkası alacak; albayın en küçük kızı hayatta kaldı; Chingachgook her şeyini kaybetti. Ve sadece Hawkeye Büyük Yılan'a dönerek teselli sözlerini buluyor: "Hayır Sagamore, yalnız değilsin! Ten rengimiz farklı olabilir ama aynı yolu takip etmek kaderimizde var. Benim akrabam yok ve bunu yapabilirim." senin gibi söyle, senin kendi halkın yok."

A.I. Luzin

Roma (1827)

1804 sonbaharında, Amerikan bozkırlarının uçsuz bucaksız genişlikleri boyunca - batıya doğru, halihazırda yerleşim olan topraklardan giderek daha uzağa - inatçı, iddiasız yerleşimcilerden (gecekondular) oluşan bir konvoy yavaş yavaş ilerledi. Balgamlı Ishmael Bush, geceyi geçirecek bir yer arıyordu. Ama tepe yerini tepeye, vadi vadiye bıraktı ve ortada ne bir dere, ne de bir çalı vardı. Aniden gün batımının arka planında bir insan figürü belirdi. Yaklaştıkça figür azaldı ve çok geçmeden sıradan bir yaşlı adam paniğe kapılan ailenin önünde durdu. Tuzakçı, yani hayvanları tuzaklarla ve tuzaklarla avlayan kişi, kendisini yerleşimcilere bu şekilde tanıttı. Yaşlı adamın ismine gelince, şimdi ne anlama geliyor? Yakında yüzünün görüneceği Rab için asıl önemli olan isim değil, işlerdir; insanlar için - mesleğinin doğası gereği - o bir tuzakçıdır ve daha fazlası değildir.

Ceza kanunuyla arası pek iyi olmayan İsmail Bush soru sormadı ancak yaşlı adamdan, bölgeyi bilip bilmediğini, geceyi geçirecek bir yer göstermesini istedi. Tuzakçı, kervanı nehrin kıyısındaki küçük bir kavak korusuna götürdü. Yaşlı adam, yerleşimcilerle birlikte ateşin yanında bir süre oturduktan sonra, uzun süredir devam eden yalnızlık alışkanlığını gerekçe göstererek kamptan uzaklaşarak yakınlardaki bir tepeye yerleşti. Yorgun gezginler uykuya daldığında kampın yönünden bir kızın ortaya çıkması onu şaşırttı. Keşişe rastlayınca biraz korktu ama daha çok utandı. Ancak gizem çok geçmeden ortaya çıktı: Gecenin karanlığından güçlü, yakışıklı bir genç adam ortaya çıktı. Aşıklar, Willy-nilly, eski tuzakçıya güvenmek zorundaydı: İsmail'in, gecekondu sakininin en büyük oğlu Eiza ile evlenmeyi planladığı uzak akrabası Ellen Wade'in, uzun süredir arıcıya (vahşi sulardan bal çıkaran bir adam) aşık olduğu ortaya çıktı. arılar) Paul Hover. Yerleşimcileri gizlice takip eden cesur ve girişimci genç, bu sayede en azından ara sıra kız arkadaşını görme fırsatı buldu.

Bu sırada aşıklar konuşurken, doğal olarak etrafta hiçbir şey fark etmeyerek, tuzakçının köpeği Hector temkinli davrandı. Yabani otların arasında saklanan yaşlı adam, sessizce genç adama ve kıza kendi örneğini takip etmelerini emretti. Hayaletler kadar sessiz olan Siyu kabilesinden atlı Kızılderililer ortaya çıktı. Atından inen müfreze ovaya dağıldı. Hintli bir şef, bir gecekondu kampını keşfeder. Nöbetçi oğulları dikkatsizce uyuyorlar. Kızılderililer bütün sığırları uzaklaştırıyor - bir gürültü var. Uyanan İsmail Bush ve oğulları silahlarını alıp karanlığa rastgele ateş ediyorlar. Artık çok geç - dedikleri gibi soyguncular gitti. Yerleşimciler son derece zor bir durumda: yüzlerce kilometre boyunca yalnızca düşmanca Kızılderililerin yaşadığı çayırlar var. Tuzakçı tekrar kurtarmaya gelir - İsmail'e doğal bir kale gösterir: tepesinde bir pınar bulunan ulaşılması zor bir kaya. Gecekondunun oraya yerleşmekten başka seçeneği yok.

Ve Ishmael Bush, kendisinin yanı sıra, bu kadar umutsuz bir durum için yalnızca karısının erkek kardeşi Ebiram'ı suçlayabilir. Gecekondu sakinini böylesine vahşi bir yere tırmanmaya zorlayan şey - bir icra memurunun öldürülmesi gibi - kanunla "küçük" farklılıklar değildi. hayır, ciddi bir suç: genç bir kadının, zengin bir toprak sahibi olan kızının, Amerikalı bir binbaşının karısının, çekici Inea'nın kaçırılması. Ve Ebiram, İsmail'i bunu yapmaya ikna etti - açgözlü köle tüccarı, zengin beyaz kadın için ödenecek fidyenin, çalınan siyahların yeniden satışı için daha önce aldığı her şeyden kıyaslanamayacak kadar büyük olacağına karar verdi. Ancak kaçırılma anından itibaren gecekondu sakininin ailesinde sadece huzuru değil, hatta düzeni sağlaması da giderek zorlaştı. Oğullar, özellikle de en büyükleri Eiza giderek daha asi hale geldi. Babalarına açıkça meydan okumaya cesaret edemedikleri için, “şanslarının” suçlusu olan amcalarıyla törene katılmazlar. Sinsi ama korkak Ebiram, genç adamın dikenlerinin onu rahatsız etmediğini iddia ediyor ama... - bir gün İsmail'in karısı Esther'in erkek kardeşi, ortak bir avdan tek başına döndü! Anlattığına göre bir geyiğin izini sürerek dere kenarında gençten ayrılmış. Ertesi sabah Esther, dikkatsiz kocasının kayıp oğlunu aramaya gitmesi konusunda ısrar etti. Eiza çalıların arasında sırtından vurulmuş halde bulunur. Şüpheler eski tuzakçıya düşüyor.

Bu arada yaşlı adam tam tersini yapıyor - yaşamı olmasa da özgürlüğü geri döndürmeye çalışıyor. İlk karşılaşmalarından itibaren Paul Hover'la arkadaş olan Paul, gecekondu sakininin ailesi tarafından taşınan gizemli "canavarın" hikayesini ondan öğrenir. Bu tür bir gizem tuzakçıyı alarma geçirir, ancak Binbaşı Duncan Uncas Middleton'la tanışmadan önce özellikle endişelenecek bir şey yoktu, ancak sonra... Binbaşıdan karısının düğünden hemen sonra ortadan kaybolduğunu öğrenen yaşlı adam, ne olduğunu hemen anladı. ne, İsmail Bush'un özel önlemlerle kimin ayrı bir minibüste taşındığını anladı. Ve tabii ki Middleton'a yardım etme konusunda istekliydi, özellikle de binbaşıya büyükbabasının onuruna Duncan ve Mohikan Hızlı Ayaklı Geyik onuruna Uncas adının verildiği ortaya çıktığında. O unutulmaz günlerin anıları yaşlı adamı gözyaşlarına boğdu. Üstelik uzun zaman önce kurtardığı Alice'in soyundan gelen iki çocuk da Nathaniel adını taşıyor. Ve bu zaten onun şerefine. İyi bir eylem iyi sonuçlar getirdi; kötülük artık özellikle aşağılık görünüyor. Nathaniel Bumppo - beklenmedik bir şekilde burada, vahşi doğada, adı tuzakçıya geri döndü - tutsağın serbest bırakılmasına yardım etmek için elinden geleni yapıyor. (Paul Hover, sevgili Ellen'ından, Ishmael Bush ve Ebiram'ın sadece kimseyi değil, Middleton'ın kendileri tarafından kaçırılan karısı Inea'yı da sakladıklarını öğrenmeyi başardı.) Ve gecekondu sakininin ailesi kayıp Eiza'yı ararken, Paul Hover , bir binbaşı ve bir tuzakçı mahkumu serbest bırakır. Ancak güç İsmail Bush'un yanında ve ne yazık ki kurtarıcılar kaçmak zorunda kalıyor. Aile görevi ile duygu arasında biraz tereddüt eden Ellen, kaçakların arasına katılır.

Kendilerine dost olan Pawnee Kızılderililerinin soylu lideriyle birlikte yaşanan -ölümcül tehlikeler, mucizevi kurtuluşlar ve macera romanları için neredeyse zorunlu olan diğer olasılık dışı tesadüflerle- yaşanan birçok maceranın ardından kurtarıcılar, kurtardıkları Inya ile birlikte ellerine düşer. bir gecekondu sakininin. O, Eski Ahitteki “göze göz” ilkesine göre adil hüküm vermeyi amaçlıyor. Doğru, Pawnee Kurtlarının lideri Sert Yürek'in varlığı, Ishmael'i olabildiğince objektif olmaya zorluyor. Ve her şeyin gecekondu sakinlerinin sandığı kadar basit olmadığı ortaya çıkıyor. Binbaşı ve Inya davasında kimin kimi yargılaması gerektiği genel olarak belirsiz: daha ziyade Middleton Bush. Ellen'ın durumu da kafa karıştırıcı: Kız onun kölesi ya da hatta kızı değil, sadece çok uzak bir akrabası. Nathaniel Bampo, Eiza cinayetinde şüpheli olmaya devam ediyor. Ancak kaçırılan Inea'nın izini süren tuzakçı, gerçekte ne olduğunu kendi gözleriyle gördü. İsmail'in oğlunun amcasıyla şiddetli bir tartışması olduğu ortaya çıktı; ve Ebiram yalnız olduklarını düşünerek asi genci sırtından hain bir vuruşla öldürdü. Şaşıran alçak, kendini nasıl haklı çıkaracağını bilemez ve merhamet için yalvarmaya başlar. İsmail Bush eşiyle birlikte emekli oluyor. Esther zayıf bir şekilde kardeşi için aracılık etmeye çalıştı, ancak kocası ona, katilin yaşlı tuzakçının olduğunu düşündüklerinde tereddüt etmemeleri gerektiğini, bir cana karşılık bir hayat olduğunu hatırlattı. Bir oğlunun ölümü intikam ister! Esirleri serbest bırakan ve katili asan gecekondu ailesi, mağlup Siyu kabilesinin atlarını yeniden ele geçirerek evlerine döner.

Son zamanlarda - saklanan ve takip edilen kaçaklar, ardından - Siyu tutsakları ve son olarak - Ishmael Bush'un sanıkları, arkadaşlar nihayet cömert Pawnee Wolf şefi Sert Yürekli'nin onur konuğu oldular. Ancak çok uzun sürmeyecek - Binbaşı Uncas Middleton, nihayet bulduğu karısı ve arıcı Paul Hover ile "çizilmiş" geliniyle tanıdık dünyalarına dönmek için acele ediyorlar: aileye ve arkadaşlara, hizmete, sorumluluklara, sevinçlere ve endişelere " sıradan Amerikalılar”. Nathaniel Bumpo, gençleri şaşırtacak şekilde Kızılderililer arasında kalıyor. Gün batımında - ve tuzakçı o sırada seksen yedi yaşın üzerindedir - "sessiz bir yaşlılık" istemez. Her yerden Allah'a giden tek yol vardır. Yapacak hiçbir şey yok - Binbaşı Inya'yla ve uçuş görevlisi Ellen'la Nathaniel olmadan geri dönmek zorunda.

Ertesi sonbaharda Duncan Middleton ve Paul Hover, küçük bir Amerikan askeri müfrezesiyle Pawnee Wolves köyünü ziyaret eder. Önceden bir haberci gönderirler, ancak - tüm beklentilere rağmen - kimse onları karşılamaz.Bu, binbaşıyı alarma geçirir ve savunma için hazırlanan askerlerle gerilim içinde olan müfreze, Sert Kalbin meskenine yaklaşır. Şef, kalabalık Kızılderili grubundan ayrılıyor ve konukları sessizce selamlıyor. Nathaniel Bumppo'nun ölmek üzere olduğu ortaya çıktı - ihtiyat yerini üzüntüye bırakıyor. Yaşlı tuzakçı, doldurulmuş Hector'un yanında, gün batımına bakan bir sandalyede oturuyor - köpek, sahibinden sağ kurtulamadı. Hâlâ yeni gelenleri tanıyor, onlarla konuşuyor, geride kalan eşyaları atıyor, bir Hıristiyan olarak gömülmeyi istiyor, aniden ayağa kalkıyor ve başını kaldırarak tek bir kelime söylüyor: "İşte!"

Nathaniel Bumppo'nun artık insan bakımına ihtiyacı yok. Ve sanırım, St.John's Wort'a, Hawkeye'a, Pathfinder'a, Leatherstocking'e ve - son olarak - tuzakçıya eski bir Kızılderili'nin şu sözleriyle veda etmek en doğrusu: “İyi, adil ve bilge savaşçı çoktan ayak bastı Onu halkının mutlu tarlalarına götürecek yol! Wakonda onu çağırdığında hazırdı ve hemen cevap verdi. Gidin çocuklarım, solgun yüzlülerin adil liderini hatırlayın ve kendi izinizi dikenlerden temizleyin! "

A.I. Luzin

(Yol bulucu)

Roma (1840)

On dokuz yaşındaki Mabel Dunhan, amcası, yaşlı denizci Cap ve iki Kızılderili (Slaying Arrow ve karısı June Dew) eşliğinde, günlerce New York'tan küçük bir Amerika'nın uçsuz bucaksız vahşi doğasında yol alıyor. Ontario Gölü kıyısındaki İngiliz kalesi. Mabel'in babası Çavuş Dunham'a doğru yola çıkıyorlar. Bir sonraki “beklenmedik yağmurun” üstesinden gelen gezginler, kökünden sökülmüş ağaçların üst üste yığıldığı bir yer, yangının dumanını fark ediyorlar. Savaş sırasında (ve İngilizler ile Fransızlar arasında 1755'ten 1763'e kadar neredeyse hiç savaş olmadı), tesadüfi karşılaşmalar her zaman tehlikelidir - küçük bir müfreze, büyük önlemler alarak kendileri için akşam yemeğini kimin hazırladığını araştırır: dostlar mı yoksa düşmanlar mı? Neyse ki arkadaşlar: Pathfinder (hala aynı, daha önce St. John's Wort ve Hawkeye, Nathaniel Bumpo isimleriyle tanınıyorduk) daimi arkadaşı Chingachgook ve yeni arkadaşı genç adam Jasper Westhorn ile birlikte. (Fransızlarla müttefik olan Kızılderililer kalenin yakınında belirdi ve Çavuş Dunham, kızıyla buluşmak için küçük ama güvenilir bir müfreze gönderdi.)

Mabel yolculuğun kalan birkaç milini uzun süre hatırladı. Jasper'ın becerisi, bir şelale ve akıntılar boyunca bir kayıkla iniş, üstün düşman kuvvetleriyle muzaffer (Pathfinder'ın rehberliğinde) çatışmalar, Chingachgook'un çaresiz cesareti sayesinde mümkün - bu unutulmadı. Çavuş iki kat memnun olabilirdi: Kızı sağ salim teslim edildi ve ayrıca, Dunham'ın umduğu gibi, yol boyunca eski arkadaşı Nathaniel Bumpo'ya karşı hisler geliştirebilirdi. Gerçekten de Mabel, kızlarıyla doluydu! Neredeyse kırk yaşındaki Pathfinder, on dokuz yaşındaki bir kız için olası bir kocadan çok bir babadır. Doğru, Mabel'in kendisinin henüz hiçbir şey hakkında hiçbir fikri yok; Çavuş onsuz karar verdi ve kızına sormadan arkadaşını kendisinin - cesur ve dürüst - kızı memnun etmekten başka bir şey yapamayacağına ikna etmeyi başardı. Ve Jasper ona zafer için "yalvardığında" atış yarışması bile kimin kime karşı ne hissettiğini Yol Bulucu'ya açıklamadı. Kendisi de, kendi talihsizliğine rağmen, Mabel'den büyülenmiştir ve babasına inanarak ciddi bir şekilde aşık olur. Öyle ki, gizli bir karakoldaki nöbetçiyi değiştirme zamanı geldiğinde Yol Bulucu, izci görevlerini ihmal ederek Chingachgook'la birlikte göl kıyısına gitmez, kız ve çavuşla birlikte yola çıkar. tek direkli küçük bir tekne - bir kesici.

Kale komutanı yelken açmadan önce Çavuş Dunham'a, kesici kaptan Jasper Western'i ihanetle suçlayan isimsiz bir mektup aldığını itiraf eder. Dunham genç adamı dikkatle izleyecek ve herhangi bir şey olursa onu kaptanlık görevinden alacak ve gemiyi karısının erkek kardeşi deneyimli denizci Cap'e emanet edecek. Ve Jasper'ı uzun yıllardır tanımasına rağmen, çavuş onun en zararsız olanlarını başlatıyor! - eylemleri kendi tarzınızda yeniden yorumlayın. Sonunda, sorumluluk yükü Dunham için dayanılmaz hale gelir - Western'i kesicinin komutasından alır ve gemiyi Cap'e emanet eder. Cesur denizci cesurca işe koyulur, ancak... - “göl” navigasyonunun kendine has özellikleri vardır! İstenilen adanın yeri hakkında hiç kimse bir şey bilmemekle kalmıyor, aynı zamanda bir kesiciye "binmek" de pek kolay değil! Şiddetlenen fırtına tekneyi doğrudan kayalıklara sürüklüyor. Ve muhtemelen, Mabel ve Yol Bulucu'nun ikna edilmesi olmasaydı - bu arada, Jasper'ın dürüstlüğünden bir an bile şüphe duymayanlar - Cap ve Dunham, kurallara göre kurtarılmaktansa "doğru" ölmeyi tercih ederdi. Ancak kızına duyulan acı çavuşun azmini sarstı - komutayı Western'e geri verdi. Genç bir adamın inanılmaz yeteneği gemiyi kurtarır.

Son anda taş bir tepenin birkaç metre uzağında demirlerle tutulan kesici heyecanı beklerken, görünüşte avlanmak için olan çavuş, Pathfinder ve Mabel'i kendisiyle birlikte kıyıya çıkmaya davet etti. İndikten sonra grup dağıldı: Dunham bir yöne yöneldi, Bumpo ve kız diğer yöne gitti.Görünüşe göre hiçbir şey Pathfinder'ın kendisini açıklamasını engellemiyor, ancak savaşta kararlı ve cesur olduğundan kıza karşı çekingen davranıyor. Sonunda heyecanın üstesinden geldim ve bir şekilde onunla başa çıktım. Dili aniden uyuşarak açıklıyor. Mabel ilk başta anlamadı ama anlayınca utandı. Kendisinin de nişancıya ve yetenekli savaşçıya karşı farklı türden hisleri var. Tam olarak evlatlık olmasa da, o zaman sadece arkadaş canlısıdır. Ve başkaları yok. Takdir, şükran - kıza bunun mutlu bir evlilik için yeterli olmadığı anlaşılıyor. Öte yandan ne babasını ne de Yol Bulucuyu hayal kırıklığına uğratmak istemez. Ancak soru doğrudan soruluyor; doğrudan bir cevaptan kaçınmak mümkün değil. Mabel, mümkün olan tüm inceliği kullanarak, sözlerini dikkatle seçerek, Yol Bulucu'nun karısı olmayı reddeder.

"Avcılar" geri döndüğünde kesici ağırlaşır - neyse ki fırtına dindi ve heyecan azaldı. Gölü çok iyi bilen Jasper Western'in komutasındaki sonraki yolculuk çok daha sakin. Komutayı devralan çavuş bir sefer hazırlıyor - İngilizler, Fransızlardan Hintli müttefikler tarafından sağlanan "stratejik" malları ele geçirmeyi planlıyor: silahlar, barut, kurşun, bıçaklar, tomahawklar. Pathfinder, Chingachgook ile keşif gezisine çıkar. Geceleri bir çavuş liderliğindeki garnizon bir sefere çıkar. Kalın kütüklerden kesilmiş, pencere yerine boşluklar bulunan iki katlı bir sur olan korugan, çok yetenekli olmayan savaşçıların gözetiminde kalıyor: bir onbaşı, üç asker, Yüzbaşı ve Teğmen Muir. (İkincisi, Mabel'in arkasında sürüklenerek gönüllü oldu.)

Kız huzursuz. Babası için endişeleniyor ve bir nedenden dolayı! - ihanet ettiğinden şüphelenilen Jasper için. Mabel kaygısını hafifletmek için adada yürüyüşe çıkar. Aniden, çalıların arkasından sessiz, tanıdık bir ses kıza sesleniyor - June Dew. Uzun süredir Fransızların gizli ajanı olan kocası Striking Arrow'un açıkça onların tarafını tuttuğu ve adaya saldırmayı planlayan Kızılderililere önderlik ettiği ortaya çıktı. June Dew, Mabel'e korugana sığınmasını ve saldırıyı orada beklemesini tavsiye eder. Mantıksız kaygının yerini korku alıyor - şimdi babayı neler bekliyor? Peki ya ona? June Dew güvence veriyor: Striking Arrow'un ikinci eşi olmak büyük bir onur. Ancak bu olasılık Mabel'e ölümden daha kötü görünmektedir. Ve danışacak kimse yok: amca ve teğmen bir yerlerde ortadan kayboldu ve onbaşı inatçı bir İskoç! - bazı Kızılderililer hakkında hiçbir şey bilmek istemiyor. Kız onu ikna etmeye çalışır ama onbaşının içi "vahşilere" karşı küçümsemeyle doludur. Mabel, İskoç'un aniden zıplayarak nasıl yüz üstü düştüğünü görüyor. İlk başta hiçbir şey anlamadan yardım etmek için acele eder, ancak onbaşı hırıltılı nefes almayı başararak hayaletten vazgeçer: "Korugan eve acele edin." Kız binaya sığınır ve kapıyı kilitler - çalıların arkasından kurtarmaya koşan askerleri vuran Kızılderililer adayı ele geçirir.

Geceleri Pathfinder korugana gizlice girer - korkmuş Mabel biraz cesaretlenir. Ancak uzun sürmez - bir çavuşun liderliğindeki ve galip dönen müfreze pusuya düşürülür. Korucu karanlıktan yararlanarak ağır yaralı Dunham'ı korugana sürüklemeyi başarır. Nathaniel, sonraki saldırıyı kararlı bir şekilde püskürterek, surları ateşe vermek üzere olan birkaç Kızılderiliyi vurur. Ertesi sabah galipler teslim olmayı teklif eder ama Yol Bulucu bunu reddeder. Bir kesici belirir - durum dramatik bir şekilde değişir: Kızılderililer çapraz ateşte kalır, öldürülür ve yaralanır, adaya dağılır ve saklanır. Şimdi son kazananlara liderlik eden Fransız kaptan teslim olmayı istiyor. Kendileri için uygun koşullar üzerinde pazarlık yapan Pathfinder ve Jasper da aynı fikirde. Silahsız Kızılderililer adayı terk ediyor. Bunca zaman boyunca esaret altında olan Teğmen Muir, tüm delillere rağmen ısrar ediyor! - Jasper hain. Aniden bir Çarpıcı Ok şu sözlerle: "Silahlar nerede, kafa derileri nerede?" - teğmene bıçakla vurup kaçıyor. Fransız kaptan, hainin gerçekte Kızılderililer tarafından öldürülen Mur olduğunu doğruladı.

Yaralarından ölen Çavuş Dunham, Mabel'i, kızın Yol Bulucu'ya elini vereceğine dair söz vererek bağlamayı başardı. Sonra Nathaniel'e minnettarlıkla doldu ve ölmekte olan babasını reddedecek güce sahip değildi - kabul etti. Ama... çavuş gömüldü, Jasper titreyen bir sesle ona veda ediyor, bir şeyler kıza baskı yapıyor. Anlaşmadan memnun olan korucu, birdenbire ışığı görmeye başlar: Sonunda ortaya çıkan üçgende aslında tuhaf olanın kim olduğu ortaya çıkar. Jasper ile baş başa konuştuktan sonra Mabel'i arar ve gözyaşlarını zar zor tutarak şöyle der: "Çavuş beni bir zorba değil, koruyucunuz olarak bıraktı <...> benim için asıl önemli olan sizin mutluluğunuzdur..." Kız dener itiraz etmek için, ama gevezelikleri ikna edici değil - kelimelerle ifade edilen daha mükemmel, ruhun derinliklerinde yatanla uyuşmuyor; dil şunu söyler: "Nathaniel" - kalp vuruşu: "Jasper." Ne yazık ki gençlik her zaman haklıdır: Yol Bulucu kendi cömertliğinin gönüllü kurbanıdır! - aşıklara veda ettikten sonra adada kalır. Bu dünyada gerekli olan bir şeyi sonsuza dek kaybettiler, ama o dünyada daha az gerekli olmayan bir şeyi! - muhtemelen edinilmiş. Öyle olmasa bile işin özü aynı kalıyor:

birisi, ama bir Pathfinder tiran olamaz ... - sadece bir savunucu ...

L.I. Luzin

(geyik avcısı)

Roma (1841)

Zorlukla geçilebilen bir orman çalılığının üstesinden gelen iki genç, göz kamaştırıcı derecede parlayan bir dağ gölünün kıyısına geldi. Gezginlerden ilki, uzun boylu, güçlü adam ve övünen Harry March, yoldaşının hayranlığını fark ederek, Kanada'nın Büyük Gölleri ile karşılaştırıldığında bunun küçük bir göl olduğunu söyledi. Ancak ormanlarda büyüyen ve St. John's Wort lakaplı Natty Bumppo için devasa su aynası eşi benzeri görülmemiş bir manzara sunuyordu. Ancak hayran kalacak zaman yoktu. Özellikle de devin umduğu gibi, uzun zaman önce göle yerleşen Thomas Hutter'ın kızı güzel Judith'i beklemeyen Harry March (kolonistlerin uygun takma adı - Fidget).

Gizli korsanı bulan arkadaşlar kısa süre sonra "kaleye" ulaştılar - keşiş Tom'un sığ suya çakılan direkler üzerine inşa edilen evi. Ev boştu. Harry'ye göre yaşlı adam ve kızları ava çıktılar. Gençler onları aramak için yelken açıyor. İlk önce Hutter'ın tuzakları incelediğini fark ederler ve ancak o zaman mükemmel bir şekilde kamufle edilmiş bir "gemi", düz tabanlı büyük bir mavna fark ederler. Tom, İngilizler ve Fransızlar arasında çıkan savaş hakkında çoktan haber almıştır ancak Fransızlara dost olan Ming Kızılderili kabilesinin savaşçılarının göl çevresinde dolaştıklarından hâlâ habersizdir. Yeni gelenlerin de yardımıyla “gemiyi” açık denizlere çıkarmanın telaşındadır.

Acil tehlike geçti, ancak gölün kıyısında iki korsan gizleniyor - Hutter, Harry ve St. John's Wort, Kızılderililerin onları yakında bulacağını varsaymalarının sebepleri boşuna değil. Bu nedenle gece karanlığında turtaların ele geçirilmesine karar verildi. Harry, Judith'e kur yapar ama kız ondan hoşlanmaz.

Karanlıkta adamlar tehlikeli bir yolculuğa çıktılar. İşletme başarılı olur - turtalar ele geçirilir. Harry ve Hutter, adamlar tarafından terk edilen Kızılderili kampına saldırmaya karar verir. St. John's Wort'un bu kadar rezilliği kabul etmeyeceğini bildiği için gönderilir. Ancak maceracılar yanlış hesapladılar; kadınlar çığlık attı ve yakındaki savaşçılar yardım etmeyi başardılar. Başarısız kafa derisi avcıları yakalanır.

Şafak vakti uyanan St. John's Wort, arkasında bıraktığı korsanın kıyıya yaklaştığını görür. Avcı kovalamaya başlar. Tekneye ve karaya çok az şey kaldığında çalıların arasından bir silah sesi duyulur. Hintli. St.John's wort kıyıya atlar ve bir ağacın arkasına saklanır. Hindistan'a barış teklif ediyor ve kabul ediyor. Ancak korsanı ele geçiren ve yelken açmak üzere olan genç adam, savaşçının kendisine nişan aldığını fark eder. St.John's wort, silahını anında çalıların arkasına saklanan düşmana doğrultur - iki atış birleşerek birleşir. Genç adam yaralanmadı - Iroquois savaşçısı ölümcül şekilde yaralandı. Ölmek üzere olan Kızılderili, avcıya Hawkeye adını verir.

St.John's wort "kaleye" geri döner. Babalarının ne kadar ciddi bir belaya bulaştığını Tom'un kızlarından saklamıyor. Ama aynı zamanda cesaret verici de: Bu akşam, günbatımında Delaware savaşçısı Chingachgook'la bir randevusu var - bir şeyler bulacaklar. Üstelik Büyük Yılan - Chingachgook'un Delaware'den tercüme edildiği şekliyle - kendisinden kaçırılan gelin için buraya geldi.

Herkes "gemiye" doğru hareket eder ve gün batımında düşman savaşçılarının işini zorlaştırmak için manevra yaparak, St. John's wort mavnayı belirlenen yere getirir - bir Kızılderili alçak bir uçurumdan gemiye atlar. Takipçiler kıyıda belirir, ancak artık çok geç; gemi çoktan ulaşılamaz durumda.

St. John's Wort ve Chingachgook, danıştıktan sonra kız kardeşlere mahkumlara fidye vermelerini tavsiye eder. Kızlar en iyi kıyafetlerini sunmaktan çekinmezler ama bu yeterli mi? Judith biraz düşündükten sonra babasının değerli sandığını açmaya karar verir. Pahalı elbiseler ve görülmeyen çeşitli şeyler arasında ustaca oyulmuş satranç taşları bulunur. Ne Judith ne de Deerslayer ne olduğunu bilmiyor ama okçular, eyerli atlar ve özellikle de filler hayal gücünü hayrete düşürüyor. Müzakereler için gelen Kızılderililer büyülenmişti. Terbiye uğruna, biraz pazarlık yaptıktan sonra mahkumları mutlu bir şekilde iki tuhaf hayvanla, satranç piskoposlarıyla değiştirirler.

Hem kurtarılanlar hem de kurtaranlar karar verir: “kale” güvenilmez bir yer. "Ark" daha güvenli. Herkes mavnaya biner ve yelken açar. Geceleri Chingachgook ve St. John's Wort, Büyük Yılanın gelini Ua-ta-Ua için düşman kampına doğru yola çıkarlar. Kız korunuyor. Şans eseri Ming liderlerinden biri yaşlı muhafız kadına su getirmesini emreder. Genç Delaware kadınını yakalayan o, kaynağa gider. St.John's wort yaşlı kadına saldırır, ağzını kapatır - Chingachgook ve Ua-ta-Ua korsana koşar. Huronka delici bir çığlık atmayı başarır - St. John's wort yaşlı kadını uzaklaştırır ve koşmaya başlar. Suyun yakınında Kızılderililerden biri St. John's Wort'u geçiyor. Bir kavga çıkar. Birkaç savaşçı daha koşuyor - Hawkeye yakalanıyor.

Hutter ve Fidget, St. John's wort'un kaderini umursamıyor. Judith başka bir konudur. O, küçük kız kardeşi Hetty ile birlikte, sevdiği avcıyı neyin beklediğini öğrenme umuduyla tüm geceyi teknede kaygılı bir şekilde geçirir.

Hutter ve Fidget "gemiyi" "kaleye" götürür; onlara yakalanmamış gibi görünüyor. Chingachgook, Ming'lerin ihanetini hatırlatarak uyarıyor - onlar onu dinlemiyorlar. El değmemiş kilitleri gören kaygısız çift, korkmadan eve girer. Çatırtı, kükreme, küfür - yaşam ve ölüm mücadelesi. Harry March, etrafı öfkeli savaşçılarla çevrili olarak kapıdan dışarı çıkıyor. Muazzam fiziksel gücü sayesinde çok sayıda rakibi süpürmeyi başardı, ancak ustaca atılan ipler devi dolaştırıp onu platforma fırlattı. March pes etmez, suya yuvarlanır ve Ua-ta-Ua'nın yardımıyla Chingachgook'un kontrolündeki mavnaya tırmanır. Huron savaşçıları elverişsiz koşullarda takip etmeye ve “kaleyi” terk etmeye cesaret edemiyorlar.

Son kavganın olduğu yere ilk ulaşanlar kız kardeşler oldu. Judith ve Hetty acı verici bir inilti duyar ve kepenkleri açar ve kafa derisi yüzülmüş babalarını bulur. Üstelik bıçakla ölümcül bir darbe aldı. Dokunaklı bir veda - Thomas Hutter kızlara babaları olmadığını açıklamayı başarır ve ölür.

Ertesi akşam - "gemi" ile kaçanları şaşırtacak şekilde - St. John's Wort'un kendilerine doğru ilerlediğini görürler. Genç adam, bir milletvekili olarak açıkça kabul edilemez koşullarla şartlı tahliyeyle serbest bırakıldı. Ancak müzakereler nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın yarın düşmanlarının yanına dönmek zorundadır. Ve üstlendiği görev nasıl biterse bitsin, cesur adam büyük olasılıkla iyi bir şey beklemeyecektir. Judith, avcıyı pervasız dönüşünden caydırmaya çalışır - St. John's Wort, kızı sözünü tutmasının imkansız olduğuna ikna eder.

Döndükten sonra Huronlar, Hawkeye'ın cesaretini ve dürüstlüğünü takdir ederek, ona öldürdüğü Kızılderili'nin dul eşiyle evlenme teklif eder. Çok sayıda çocuğu olan ve son derece huysuz bir "matron" olan birinin kocası olma ihtimali, sarı kantaron'u ölümden ve en karmaşık işkenceden daha çok korkutur - reddeder. Reddedilen kadının öfkeli kardeşi avcıya bir tomahawk fırlatır, o da kaçar, silahı keser ve saldırganı misilleme atışı ile öldürür.

St.John's wort bir ağaca bağlanır ve ciddi yaralara yol açmamak için korkutmak amacıyla bıçaklar, tomahawklar fırlatır ve silahlardan ateş ederler. Avcı sadece başını çevirmekle kalmıyor, gözlerini de kapatmıyor. Bu Huronları çileden çıkarıyor; ateş yakıyorlar. Hetty ortaya çıkıyor - zayıf fikirli olduğu düşünülüyor ve her yere yürümesine izin veriliyor. Yanan çalıları bir sopayla çöpe atıyor. Kızılderililer işkenceye devam etmek niyetiyle kızı bir kenara çeker, ancak Chingachgook müdahale eder. Çalılıkların arasından atlar, açıklığı yıldırım hızıyla geçer, ipleri keser ve silahı St. John's Wort'a verir. Bilinç bulanıklığı, konfüzyon. Ancak düşmanları çoktur. Arkadaşlar kaçınılmaz olarak ölmelidir, ama... Askerlerin ayaklarının ağır, ritmik adımları, davul sesleri, kesilen Huron'ların kum şişi boyunca panik içinde koşması, süngü saldırısı - neredeyse tüm erkekler ve kadınlar ölümle karşılaşır.

Yaralılar arasında Hetty de var: başıboş bir kurşun kıza isabet etti. Yara şiddetlidir ve Hetty acıya cesurca katlansa da askeri doktoru şaşırtsa da hayatı sona ermektedir. Judith kız kardeşinin yanında ağlıyor - Arkadaşları ölmekte olan kadına veda ediyor. Hetty gölün dibine gömüldü.

Kız kardeşinin cenazesinden sonra yetim Judith, St. John's Wort'a sığınır. Açık sözlü avcıyı gerçekten seviyor ama şu ana kadar onun oldukça samimi ipuçlarını görmezden geldi. Şimdi, ya şimdi ya da asla, alçakgönüllülüğünün üstesinden gelen Judith, St. John's Wort'u onu karısı olarak almaya davet eder. Avcı sessizdir ve kızı gücendirmemeye çalışarak ona, karşılıklı sevginin olmadığı bir evliliğin başarılı olma ihtimalinin düşük olduğunu söyler. Ancak onun duyguları yüksek sesle ifade edilenlerden daha çelişkili ve karmaşıktır. Judith avcıyı cezbediyor ama aynı zamanda onu itiyor: derin bir şeyle. Ve ölmekte olan Hetty'nin anlaşılmaz sözlerinde bir ipucu yok mu: "Sarı Kantaron, nedenini söyleyemesem de, sen ve ben sonsuza kadar ayrılmadığımızı hissediyorum. Bu tuhaf bir duygu." Daha önce hiç yaşamamıştım..."

L.I. Luzin

(Kırmızı mektup)

Roma (1850)

Romanın giriş makalesi, yazarın memleketi Salem'i, atalarını - Püriten fanatiklerini, Salem gümrük evindeki çalışmalarını ve orada karşılaştığı insanları anlatıyor. “Gümrüğün ne önü ne de arka kapısı cennete çıkar” ve bu kurumdaki hizmet, insanlarda iyi eğilimlerin gelişmesine katkıda bulunmaz. Bir gün yazar, gümrük binasının üçüncü katındaki büyük bir odada yığılmış kağıtları karıştırırken, seksen yıl önce ölen Jonathan Pugh adında birinin el yazmasını buldu. XNUMX. yüzyılın sonlarında yaşayan Hester Prynne'in biyografisiydi. Kağıtların yanı sıra kırmızı bir kağıt parçası da vardı; daha yakından incelendiğinde bunun şaşırtıcı derecede işlemeli bir "A" harfi olduğu ortaya çıktı; yazar onu göğsüne koyduğunda bir yanık hissettiğini sandı. Whig zaferinin ardından görevden alınan yazar, Bay Pugh'un çalışmalarının meyvelerinin kendisine çok faydalı olduğu edebiyat uğraşlarına geri döndü.

Hester Prynne, kucağında bir bebekle Boston hapishanesinden çıkar. Hapishanede kendisi için diktiği güzel bir elbise giyiyor, göğsünde Zina (zina eden kadın) kelimesinin ilk harfi olan “A” harfi şeklinde kırmızı işlemeler var. Herkes Esther'in davranışını ve kışkırtıcı kıyafetini kınıyor. Pazar meydanına, platforma götürülür ve burada öğleden sonra saat bire kadar kalabalığın düşmanca bakışları altında durmak zorunda kalır - bu, mahkemenin ona işlediği günahtan dolayı ve bunu yapmayı reddettiği için verdiği cezadır. yeni doğan kızının babasının adı. Teşhir direğinin yanında duran Esther, geçmiş yaşamını, eski İngiltere'deki çocukluğunu, kaderini ilişkilendirdiği orta yaşlı, kambur bilim adamını hatırlıyor. Kalabalığa baktığında arka sıralarda oturan bir adamın hemen düşüncelerini ele geçirdiğini fark ediyor. Bu adam genç değil, bir araştırmacının keskin bakışlarına ve yorulmak bilmeyen bir işçinin kamburluğuna sahip. Çevresindekilere onun kim olduğunu sorar. Onun hakkında hiçbir şey duymamasına şaşırıyorlar. Ancak buralı olmadığını, uzun süre paganların kölesi olduğunu, şimdi de Kızılderili'nin onu fidye almak için Boston'a getirdiğini açıklıyor. Ona Hester Prynne'in New England'a taşınmaya karar veren İngiliz bir bilim adamının karısı olduğunu söylerler. Karısını önden gönderdi ama kendisi Avrupa'da kaldı. Boston'da yaşadığı iki yıl boyunca Esther ondan tek bir mesaj bile almadı: muhtemelen ölmüştü. Hoşgörülü mahkeme tüm hafifletici koşulları dikkate aldı ve düşen kadını ölüme mahkum etmedi; ancak onu yalnızca üç saat boyunca platformda boyunduruk altında durmaya ve ardından geri kalan süre boyunca göğsüne bir onursuzluk işareti taşımaya mahkum etti. hayat. Ancak günah ortağının adını vermediği için herkes öfkeli. Boston'un en yaşlı rahibi John Wilson, Esther'i baştan çıkarıcının adını açıklamaya ikna eder ve ardından heyecandan kırılmış bir sesle cemaati olduğu genç papaz Dimmesdale gelir. Ancak genç kadın inatla sessiz kalıyor ve çocuğu sıkıca göğsüne bastırıyor.

Esther cezaevine döndüğünde, meydanda gördüğü aynı yabancı yanına gelir. O bir doktor ve kendisine Roger Chillingworth diyor. Önce çocuğu sakinleştirir, ardından ilacı Esther'e verir. Onu zehirleyeceğinden korkar ama doktor ne genç kadından ne de bebekten intikam almayacağına söz verir. Güzel bir genç kızla evlenip ondan duygularının geri gelmesini beklemek çok kibirliydi. Esther ona karşı her zaman dürüsttü ve asla onu seviyormuş gibi davranmadı. Böylece ikisi de birbirine zarar verir ve işi bırakırlar. Ama Chillingworth, Esther'in sevgilisinin, ikisine de zarar veren adamın adını bilmek istiyor. Esther ona isim vermeyi reddediyor. Chillingworth, gerçek adını ve onunla olan ilişkisini kimseye açıklamayacağına dair yemin ettirir. Herkes kocasının öldüğüne inansın. Her ne pahasına olursa olsun Esther'in kiminle günah işlediğini bulmaya ve sevgilisinden intikam almaya karar verir.

Hapisten çıktıktan sonra Esther, Boston'un eteklerinde terk edilmiş bir eve yerleşir ve geçimini iğne işi yaparak kazanır. O kadar yetenekli bir nakışçı ki müşterilerinin sonu yok. Kendisi için yalnızca temel ihtiyaçları satın alır ve kalan parayı yoksullara dağıtır, genellikle karşılık olarak şükran yerine hakaretler duyar. Kızı Pearl güzel ama ateşli ve değişken bir mizacı var, bu yüzden Esther onunla kolay değil. Pearl hiçbir kurala uymak istemez. İlk bilinçli izlenimi, Esther'in göğsündeki kırmızı harf oldu.

Reddedilmenin işareti de kızda yatıyor: o diğer çocuklar gibi değil, onlarla oynamıyor. Kızın tuhaflıklarını gören ve babasının kim olduğunu öğrenmek için çaresiz kalan bazı kasaba halkı, onu şeytanın çocuğu olarak görüyor. Esther kızından asla ayrılmıyor ve onu her yere yanında götürüyor. Bir gün valiye sipariş ettiği tören işlemeli eldiveni vermek için gelirler. Vali evde değildir ve onu bahçede beklemektedir. Vali, rahipler Wilson ve Dimmesdale ile birlikte geri döner. Yolda Pearl'ün günahın çocuğu olduğunu ve annesinden alınıp başka ellere verilmesi gerektiğini anlattılar. Esther'e bunu haber verdiklerinde kızından vazgeçmeyi kabul etmez. Papaz Wilson, Esther'in onu Hristiyan ruhuyla yetiştirip yetiştirmediğini öğrenmeye karar verir. Yaşına göre olması gerekenden çok daha fazlasını bilen Pearl inatçıdır ve kendisini kimin yarattığı sorulduğunda, onu kimsenin yaratmadığını, annesinin onu hapishanenin kapısındaki bir gül fidanının içinde bulduğunu söyler. Dindar beyler dehşete düştü: kız zaten üç yaşında ve onu kimin yarattığını bilmiyor. Pearl'ü annesinden almaya karar verirler ve Pearl, ancak Papaz Dimmesdale'in şefaati sayesinde kızını elinde tutmayı başarır.

Chillingworth'un tıp ve dindarlık konusundaki bilgisi ona Boston halkının saygısını kazandırdı. Gelişinden kısa bir süre sonra, Rahip Dimmesdale'i ruhani babası olarak seçti. Tüm cemaatçiler genç ilahiyatçıya büyük saygı duyuyordu ve son yıllarda keskin bir şekilde kötüleşen sağlığı konusunda endişeliydi. İnsanlar yetenekli bir doktorun şehirlerine gelişini İlahi Takdir'in parmağı olarak gördüler ve Bay Dimmesdale'in yardım için ondan yardım istemesi konusunda ısrar ettiler. Sonuç olarak genç rahip ve yaşlı doktor arkadaş oldular ve hatta birlikte yaşamaya başladılar. Esther'in sırrını bir yargıcın katı tarafsızlığıyla araştıran Chillingworth, giderek tek bir duygunun, tüm hayatını boyunduruk altına alan intikamın etkisi altına girer. Genç rahibin ateşli doğasını hissederek ruhunun gizli derinliklerine nüfuz etmek ister ve bunu yapmak için hiçbir şeyden vazgeçmez. Chillingworth, Dimmesdale'e pişmanlık duymayan günahkarları anlatarak sürekli kışkırtır. Dimmesdale'in fiziksel hastalığının zihinsel bir yaraya dayandığını iddia eder ve rahibi, kendisine, yani doktora, zihinsel acısının nedenini açıklamaya ikna eder. Dimmesdale şöyle haykırıyor: "Sen kimsin ki acı çeken biriyle Rabbinin arasına gireceksin?" Ancak bir gün genç rahip gün boyunca sandalyesinde derin bir uykuya dalar ve Chillingworth odaya girdiğinde bile uyanmaz. Yaşlı adam ona yaklaşıyor, elini göğsüne koyuyor ve Dimmesdale'in doktorun yanında asla çıkarmadığı kıyafetlerinin düğmelerini açıyor. Chillingworth zafer kazanıyor: "Değerli bir insan ruhunun cennette kaybolup cehennemde kazanıldığına ikna olduğunda Şeytan böyle davranır." Dimmesdale, Chillingworth'a karşı düşmanlık hissediyor ve bunun için bir neden bulamadan kendini suçluyor ve "zavallı, yalnız bir yaratık, kurbanından bile daha talihsiz" Chillingworth, tüm gücüyle Dimmesdale'in zihinsel ıstırabını ağırlaştırmaya çalışıyor.

Bir gece Dimmesdale pazar meydanına gider ve teşhir direğinde durur. Şafak vakti Hester Prynne ve Pearl geçiyor. Rahip onlara seslenir, platforma çıkıp onun yanında dururlar. Pearl, Dimmesdale'e yarın öğleden sonra burada onlarla birlikte durup durmayacağını sorar, ancak o, Kıyamet gününde üçünün büyük yargıcın tahtının önünde duracağını, ancak şimdi bunun zamanı olmadığını ve gün ışığının onu görmemesi gerektiğini söyler. üçü. Karanlık gökyüzü aniden aydınlanıyor; muhtemelen bir meteorun ışığı. Platformun yakınında sürekli onlara bakan Chillingworth'u görüyorlar. Dimmesdale, Hester'a bu adamın önünde anlatılamaz bir dehşet yaşadığını söyler ancak bir yeminle bağlı olan Hester, Chillingworth'un sırrını ona açıklamaz.

Yıllar geçiyor. Pearl yedi yaşına giriyor. Esther'in kusursuz davranışı ve acılara özverili yardımı, kasaba sakinlerinin ona bir tür saygıyla davranmaya başlamasına yol açar. Kırmızı harf bile onlara günahın değil, içsel gücün sembolü gibi görünüyor. Bir gün Pearl'le yürürken Hester, Chillingworth ile tanışır ve son yıllarda kendisinde meydana gelen değişime hayran kalır. Bilim adamının sakin, bilge yüzü yırtıcı, acımasız bir ifadeye büründü, gülümsemesi yüz buruşturmaya benziyor. Esther onunla konuşuyor; bu, ondan gerçek adını açıklamayacağına dair yemin ettiğinden beri ilk konuşmaları. Hester ondan Dimmesdale'e eziyet etmemesini ister: Chillingworth'un ona yaşattığı acı ölümden daha kötüdür. Üstelik kim olduğunu bile bilmeden, yeminli düşmanının önünde eziyet görüyor. Hester, Chillingworth'un neden ondan intikam almadığını sorar; kırmızı mektubun intikamını aldığını söylüyor. Esther, Chillingworth'e aklını başına toplaması için yalvarır, hâlâ kurtarılabilir çünkü onu bilge, adil bir adamdan şeytana dönüştüren şey nefretti. Bağışlama gücü vardır; onu gücendiren insanların affedilmesi onun kurtuluşu olacaktır. Ancak Chillingworth nasıl affedileceğini bilmiyor; kaderi nefret ve intikamdan ibaret.

Hester, Dimmesdale'e Chillingworth'un kocası olduğunu açıklamaya karar verir. Bir rahiple buluşmak istiyor. Sonunda onunla ormanda tanışır. Dimmesdale, kendisini günahla lekelemişken herkesin onu saf ve suçsuz görmesi nedeniyle nasıl acı çektiğini anlatır. Yalanlarla, boşlukla ve ölümle çevrilidir. Esther ona kimin Chillingworth adı altında saklandığını açıklar. Dimmesdale öfkeleniyor: Esther'in hatası yüzünden "zayıf, suçlu ruhunu onunla gizlice alay eden birinin bakışına maruz bıraktı." Ama Esther'i affeder. Her ikisi de Chillingworth'un günahının kendi günahlarından daha korkunç olduğuna inanıyor: O, insan kalbinin kutsallığına tecavüz etti. Hester'ın sırrını Dimmesdale'e açıklayacağını bilen Chillingworth'un yeni entrikalar icat ettiğini anlıyorlar. Hester, Dimmesdale'i kaçmaya ve yeni bir hayata başlamaya davet eder. Bristol'a giden bir geminin kaptanıyla iki yetişkin ve bir çocuğu gemiye alması konusunda pazarlık yapar.

Gemi üç gün içinde yola çıkacak ve arifesinde Dimmesdale, Seçim Günü şerefine bir vaaz vermeyi planlıyor. Ama zihninin boşaldığını hissediyor. Chillingworth ona yardım teklif eder, ancak Dimmesdale bunu reddeder. İnsanlar Dimmesdale'in vaazını dinlemek için pazar meydanında toplanıyor. Esther, kalabalığın içinde Bristol gemisinin kaptanıyla tanışır ve ona Chillingworth'un da onlarla birlikte yelken açacağını söyler. Meydanın diğer ucunda ona uğursuzca gülümseyen Chillingworth'u görüyor. Dimmesdale harika bir vaaz veriyor. Festival alayı başlar, Dimmesdale halkın önünde tövbe etmeye karar verir. Bunun acı çeken kişinin acısını hafifleteceğini fark eden ve kurbanın ondan kaçtığını hisseden Chillingworth, ona koşup kutsal onurunu utandırmaması için yalvarır. Dimmesdale, Hester'dan platforma tırmanmasına yardım etmesini ister. O, boyundurukta duruyor ve halkın önünde günahından tövbe ediyor. Sonunda rahibin eşarbını yırtarak göğsünü açığa çıkarır. Bakışları kaybolur, ölür, son sözleri Yüce Allah'a hamd olur. Şehirde çeşitli söylentiler yayılıyor: Bazıları rahibin göğsünde kırmızı bir harf olduğunu söylüyor; Hester Prynne'in giydiği harfin tıpatıp aynısı. Diğerleri ise tam tersine rahibin göğsünün saf olduğunu iddia ediyor, ancak ölümün yaklaştığını hissederek, dünyaya en suçsuz olanın doğruluğunun ne kadar şüpheli olduğunu göstermek için hayaletini düşmüş bir kadının kollarına vermek istedi. insanların sayısı.

Dimsdale'in ölümünden sonra hayatın anlamını yitirmiş olan Chillingworth, hemen yıpranmış, ruhsal ve fiziksel güç onu bir anda terk etmiştir. Ölümünün üzerinden bir yıl bile geçmemişti. Tüm servetini küçük Pearl'e miras bıraktı. Yaşlı doktorun ölümünden sonra Esther ve kızı ortadan kaybolur ve Esther'in hikayesi bir efsane haline gelir. Uzun yıllar sonra Esther geri döndü ve gönüllü olarak yeniden utanç amblemini taktı. Boston'un eteklerindeki eski evinde yalnız yaşıyor. Görünüşe göre mutlu bir şekilde evli olan Pearl, annesini hatırladı, ona yazdı, hediyeler gönderdi ve Esther onunla yaşarsa sevinirdi. Ama Esther günahının işlendiği yerde yaşamak istedi - kurtuluşun orada da başarılması gerektiğine inanıyordu. Öldüğünde Papaz Dimmesdale'in yanına gömüldü, ancak iki mezar arasında bir boşluk kaldı, sanki ölümde bile ikisinin küllerinin karışmaya hakkı yokmuş gibi.

O.E. Grinberg

(Yedi Gables Evi)

Roma (1851)

Ön bildirimde yazar, tüm karakterlerinin kurgu olduğunu ve eserinin "Essex County üzerinden geçen bulutların yansıdığı, ancak topraklarının bir karışının bile basılmadığı fantastik bir hikaye" olarak okunmasını istediğini yazıyor. "

New England'ın kasabalarından birinde, herkesin Pinchenova dediği bir sokakta, yedi çatılı büyük bir ahşap ev olan eski Pinchen evi duruyor. Buraya ilk yerleşen Matthew Mol oldu ancak köy büyüdüğünde Albay Pinchen arsasını beğendi ve albay bu araziler için yetkililerden bir hediye senet aldı. Matthew Maul pes etmedi ve dava, büyücülük suçlamasıyla idam edilen Maul'un ölümüne kadar sürdü. Söylentilere göre Matthew Maul, ölmeden önce yüksek sesle bir arsa yüzünden ölüme götürüldüğünü açıklamış ve Pinchen'e lanet okumuştu. Mola arazisini ele geçiren Pinchen, kulübesinin bulunduğu yere yedi çatılı bir aile konağı inşa etmeye karar verdi. İşin tuhafı, yaşlı Matthew Maul'un oğlu inşaatı denetledi ve işini titizlikle yaptı; ev geniş ve sağlam inşa edilmişti. İnşaat tamamlandıktan sonra albay tüm şehri evine davet etti, ancak herkesi şaşırtacak şekilde misafirleri selamlamak için dışarı çıkmadı. Valinin önderliğindeki konuklar eve girdiklerinde albayın kendi portresinin altındaki sandalyede ölü olarak oturduğunu gördüler.

Albayın gizemli ölümü birçok söylentiye yol açtı, ancak hiçbir şey bunun şiddet içerdiğini göstermedi. Ancak yine de insanlar evin üzerinde bir lanetin asılı olduğu kanaatindedir. Albay, geniş doğu toprakları üzerinde hak iddia etti, ancak bu topraklara olan hakkını doğrulayan belgeler bulunamadı, bu nedenle mirasçıların yalnızca Pinchens'in eski mülkleriyle yetinmesi gerekiyordu. Söylentilere göre, Pinchen'lerin her neslinde, eski albayı diğerlerinden ayıran zalimliği, içgörüyü ve enerjik zekayı miras alan en az bir Pinchen vardı. Yaklaşık yüz yıl önce içlerinden biri, albayın ani ölümünü çok anımsatan koşullar altında öldü ve bu, insanların Pinchenov ailesinin üzerinde bir lanetin asılı olduğu fikrini daha da güçlendirdi. Otuz yıl önce Pinchen'lerden birinin yeğeni tarafından öldürüldüğü söylendi. Doğru, ya delil yetersizliğinden ya da sanığın asaleti nedeniyle, ölüm cezası ömür boyu hapis cezasına çevrildi ve son zamanlarda mahkumun yakında hapishaneden serbest bırakılacağına dair söylentiler yayıldı. Öldürülen Pinchen, Matthew Maul'un suçlu olmadığı sonucuna varan ve Yedi Çatı Evi'ni torunlarına geri vermek isteyen yaşlı bir bekardı. Akrabalar buna karşı çıktılar ama yaşlı adamın bunu Molam'a miras bırakmasından korkuyorlardı; korkuları doğrulanmadı - aile duyguları galip geldi ve yaşlı adam tüm mal varlığını katilinin kuzeni olan başka bir yeğenine miras bıraktı. Daha önce büyük bir komisyoncu olan varis, reform yaptı ve çok saygı duyulan bir adam oldu. Hukuk okudu ve hakim oldu. Yargıç Pinchen kendine büyük bir ev inşa etti ve hatta katil kuzeni Gefsiba Pinchen'in kız kardeşini onunla birlikte yaşamaya davet etti, ancak gururlu yaşlı hizmetçi onun elinden sadaka kabul etmedi ve Yedi Çatı Evi'nde derin bir yoksulluk içinde yaşadı ve yalnızca iletişim kurarak yaşadı. Kendini yalnız hissetmemek için evin uzak köşesinde yaşamasına izin verdiği daguerreotypist Holgrave ve boş zamanlarında felsefe yapmayı seven nazik, yaşlı bir zanaatkar olan Venner Amca ile.

Yüz elli yıldır ayakta kalan ev, "bağımsız bir yaşam süren, iyiyle kötünün birbirine karıştığı bir hafızaya sahip kocaman bir insan kalbini" andırıyordu. Bu evin özelliklerinden biri de yatay olarak ikiye bölünmüş ve bir gözetleme penceresiyle donatılmış garip bir kapıydı. Bu, yaklaşık yüz yıl önce, zor durumda olan ve işlerini iyileştirmenin tam ortasında bir dükkan açmaktan daha iyi bir yol bulamayan evin sahibi tarafından kesilen küçük bir dükkanın kapısıydı. aile Evi. Artık hiçbir geçim kaynağı olmayan Gefsiba, yüreğindeki acıyla, az saygı duyulan atasının izinden gitmeye ve küçük bir dükkânı yeniden açmaya karar verdi. Utançtan yanarak, ilk alıcıyı - bir komşunun çocuğunu - içeri alır, ancak yine de ondan para alamamakta ve ona bedava zencefilli kurabiye vermektedir. Alıcılar Gefsiba'nın dükkanından pek hoşlanmıyorlar - yaşlı hizmetçi onlara çok korkutucu ve düşmanca görünüyor, ancak aslında kaşlarını çatmıyor, sadece miyop gözleriyle dikkatlice bakıyor. İşin ilk gününden sonra çekmecesinde yalnızca birkaç bakır kaldı.

Ancak akşam saatlerinde Yedi Çatı Evi'nin önünde bir omnibüs durur ve köyden gelen Gethsiba Phoebe'nin akrabası olan genç bir kız otobüsten iner. Gefsiba ilk başta beklenmedik misafirden pek memnun değildir, ancak özellikle Phoebe'nin tutumlu, çalışkan ve esnek olduğu ortaya çıktığı için yavaş yavaş yumuşar. Mağazada ticarete başlar ve işler hemen yokuş yukarı gider. Phoebe, Holgrave ile tanışır ve bahçesine ne kadar iyi baktığına şaşırır. Holgrave ona, Yargıç Pinchon'un oturma odasında asılı olan Albay Pinchon portresinin aynısı olan dagerreyotipi bir portresini gösteriyor. Bir gece Phoebe hışırtılar ve sesler duyar ve sabah Gefsiba onu, amcasını öldürmekle suçlanan ve otuz yıl hapis yatmış olan kardeşi Clifford ile tanıştırır. Gefsiba bunca zamandır kardeşini bekliyordu, minyatür portresini saklıyordu ve suçluluğuna inanmıyordu.

Clifford yaşlı, kırılmış, kafası karışık bir adam olarak geri döndü ve Gefsiba ile Phoebe onu şefkatle çevrelediler. Clifford, Albay Pinchen'in portresini, onu evin ve kendisinin kötü dehası olarak görerek kaldırmak ister, ancak Gefsiba, bunu yapmaya hakkı olmadığını düşünür ve kendisini bir perdeyle kapatmakla sınırlandırır. Yargıç Pinchen, Phoebe'nin dükkânına gelir ve onların akraba olduklarını öğrenince kızı öpmek ister, ancak o istemsizce geri çekilir ve onun az önce Holgrave tarafından kendisine gösterilen orijinal daguerreotype portresini fark eder. Clifford'un döndüğünü öğrenen yargıç onu görmek ister ancak Gefsiba onu içeri almaz. Yargıç onu Clifford'la birlikte kır evine taşınmaya ve orada endişelenmeden ve güçlük çekmeden yaşamaya davet eder, ancak Gefsiba kararlı bir şekilde reddeder. Phoebe'nin başlangıçta yasalara saygısızlığı nedeniyle güvenmediği Holgrave, yavaş yavaş onun sevgisini kazanır. Yirmi iki yaşındayken çoktan New England'ı boydan boya dolaşmış, Avrupa'yı ziyaret etmiş ve birçok işi denemişti; bir köy dükkanında katip olarak çalışmış, bir köy okulunda öğretmenlik yapmış ve Mesmer manyetizması üzerine ders vermişti. Onun için Yedi Çatı Evi, tüm kötü etkileriyle birlikte iğrenç Geçmişin vücut bulmuş halidir ve burada geçici olarak ve yalnızca bu geçmişten nefret etmeyi daha iyi öğrenmek için yaşıyor.

Kendisi bir yazardır ve Phoebe'ye Alice Pinchen hakkındaki hikayesini okur: "Bir gün, Saygıdeğer Gervaise Pinchen, bir büyücünün torunu ve Yedi Çatı Evi'nin inşaatçısının oğlu olan genç Matthew Maul'u çağırdı. Maul'lar belgenin nerede saklandığını biliyordu ve Pinchen'lere geniş doğu topraklarına sahip olma hakkı veriyordu ve Gervaise Pinchen, Matthew Maul'a bu belgeyi bulmasına yardım etmesi halinde cömert bir ödül sözü verdi. Yardım karşılığında Maul, büyükbabasının topraklarının iadesini talep etti. üzerinde Yedi Çatı Evi'nin durduğu komplo. Pinchen ilk başta kızdı ama düşündükten sonra kabul etti. Matthew Maul belgeleri ancak Pinchen'in kızı güzel Alice ona yardım ederse bulabileceğini söyledi. Maul Alice'i görevlendirdi. uyumaya zorladı ve onu kendi isteğine uymaya zorladı. Onun ruhunu teleskopik bir mermi olarak kullanmak istedi, böylece onun yardımıyla diğer dünyaya bakabildi. Antik davanın katılımcılarıyla iletişime geçmeyi başardı, ancak bu mümkün değildi. sırrı öğrenmek mümkün değil: yaşlı albay bunu açıklamak istediğinde ağzı kapalıydı. günahlarının cezası olarak albayın belgenin gücünü kaybedene kadar sessiz kalması gerektiğini anladığını söylediler - yani imrenilen zenginliğin mirasçıları olarak görülmeyeceğini. Böylece Yedi Çatı Evi Pinchen'lerin elinde kaldı ama Alice'in ruhu, onu yavaş ve utanç verici bir alay konusu yapmaya mahkum eden Matthew Maul'un eline geçti. Aşağılanmaya dayanamayan Alice kısa süre sonra öldü ve tabutun arkasında ona gururu adına bir ders vermek isteyen ama ölmesini hiç de istemeyen Matthew Maul'dan daha kasvetli ve daha kederli kimse yoktu.

Holgrave hikâyesini okurken Phoebe'nin garip bir sersemliğe düştüğünü fark etti. Marangoz Matthew Maul'un bir zamanlar Alice'in ruhunu ele geçirmesi gibi, o da onun ruhunu ele geçirebilecekmiş gibi görünüyordu, ancak Holgrave bunu yapmadı ve sanki Alice'in tüm sorunlarının kendi başına geldiğini hisseden Phoebe'yi uyandırdı. Phoebe birkaç günlüğüne akrabalarını ziyaret etmek için köye gider: Yedi Çatı Evi'nde yalnızca bir buçuk ay yaşamış olduğundan, sakinlerine o kadar bağlanmıştır ki onlardan uzun süre ayrılmak istemez. Onun yokluğunda Yargıç Pinchen tekrar Gefsiba'ya gelir. Clifford'un duyulmamış zenginliklerin anahtarını sağlayan bir aile sırrını bildiğinden emindir. Clifford onu açıklamazsa onu bir tımarhaneye kapatmakla tehdit eder ve Gefsiba isteksizce kardeşinin peşine düşer. Clifford'un Yargıç Pinchen ile buluşmasından çok korkuyor: Kardeşinin savunmasız ruhunu bildiğinden, onun zaten zayıf olan zihninden endişeleniyor. Ama Clifford'un odası boş. Korkan Gefsiba oturma odasına döner ve hakimin sandalyede hareketsiz oturduğunu görür. Oturma odasının eşiğinde neşeli bir Clifford duruyor. Gefsiba ne olduğunu anlamıyor ama korkunç bir şeyin olduğunu hissediyor. Clifford onu evinden alır ve onu istasyona kadar gevşek bir şekilde takip eder, orada bir trene binerler ve Tanrı bilir nereye giderler.

Ertesi sabah, Pinchenova Caddesi sakinleri iki çaresiz yaşlı adamın ortadan kaybolmasıyla şaşırırlar, ancak daha sonra Yargıç Pinchen'in öldürüldüğüne dair bir söylenti yayılır ve insanlar bu suçu hemen Clifford ve Gefsibe'ye bağlar. Köyden dönen Phoebe, evde yalnızca Holgrave'yi bulur ve ona Yargıç Pinchen'in öldüğünü ve Clifford ile Gefsiba'nın ortadan kaybolduğunu söyler. Holgrave ne olduğunu bilmiyor ama o da Phoebe gibi yaşlıların masumiyetine güveniyor. Holgrave, Yargıç Pinchen'in ölümünün, Clifford için çok feci sonuçlar doğuran bekar amcasının ölümüyle benzerliği karşısında şok olan yaşlıların korku içinde kaçtıklarını ve bunun cinayet şüphesini beraberinde getireceğinden korktuklarını öne sürüyor. onlara.

Neyse ki Clifford ve Hefsibe geri dönerler ve birbirlerine aşklarını itiraf etmiş olan Phoebe ve Holgrave onları sevinçle karşılar. Tıbbi rapor, yargıcın doğal bir ölümle öldüğünü ve kimsenin onu öldürmediğini doğruluyor. Üstelik, hem Clifford Amca'yı hem de Yargıç Pinchen'i kimsenin öldürmediği ortaya çıktı. O zamanlar bir komisyon ve müsrif olan Yargıç Pinchen, amcasının iyiliğini kaybetti ve manevi vasiyetini Clifford lehine yeniden yazdı. Bir gece, tırmık-yeğen amcasının saklandığı yere tırmandı ve suçüstü yakalandı. Yaşlı bekar, tüm Pinchens gibi, kalıtsal bir yatkınlığa sahip olduğu bir felç inme geçirdi ve yeğeni yeni iradeyi yok etti ve eskisini sekreterde bıraktı, buna göre amcasının tüm mülkü ona gitti . Başlangıçta, Clifford'u cinayetle suçlamak niyetinde değildi, ancak dava Clifford için zararlı bir hal aldığında, gerçekte olanlar hakkında sessiz kaldı ve kuzeni için ayağa kalkmadı. Kader, Yargıç Pinchen'i ağır bir şekilde cezalandırdı: tek oğlu beklenmedik bir şekilde koleradan öldü. Böylece, yargıcın mirasçıları Clifford, Gethsiba ve Phoebe idi.

Miras aldıktan sonra Yargıç Pinchen'in kır evine taşınmaya karar verirler. Ayrılmadan önce Yedi Çatı Evi'nin oturma odasında toplanırlar. Albayın portresine bakan ve onun sert bakışları altında küçülen Clifford, sanki belirsiz bir çocukluk anısının kendisinde canlandığını hissediyor. Holgrave ona, muhtemelen saklanma yerini açacak gizli kaynağın nerede olduğunu bildiğini söyler. Gerçekten de Clifford, bir gün tesadüfen ona nasıl rastladığını hatırlıyor. Daha önce bastığınızda portre yükseliyordu ama artık mekanik cihaz paslanmış durumda ve Holgrave bastığında portre çerçeveyle birlikte duvardan kopup yere düşüyor. Duvarda, Albay Pinchen ve onun soyundan gelenlerin geniş doğu topraklarının mülkiyeti üzerindeki münhasır haklarını doğrulayan eski bir parşömenin bulunduğu bir girinti açılıyor. Daguerreotypist, eserini ima ederek, "Bu, arayışı güzel Alice'in hayatına ve mutluluğuna mal olan aynı parşömen" diyor. Clifford'un bir zamanlar keşfinden bahsettiği Yargıç Pinchen'in aradığı belge buydu. Artık hiçbir yasal gücü olmayan eski bir deri parçasından ibaret. Phoebe, Holgrave'in tüm bunları nasıl bildiğini merak eder ve genç adam, gerçek adının Mol olduğunu kabul eder. İdam edilen Matthew Mola'nın oğlu, Yedi Çatı Evi'ni inşa ederken duvarda bir oyuk açtı ve buraya Pinchen'lerin doğu topraklarına erişim haklarını belgeleyen bir belge sakladı. Böylece, Matthew Mola'nın haksız yere el konulan sebze bahçesi nedeniyle Pinchen'ler birkaç bin dönümlük doğu arazisini kaybetti. Bir süre sonra bir araba Yedi Çatı Evi'ne yaklaşır ve sakinlerini yeni bir eve götürür. Hatta Wenner Amca'yı yeni bahçelerindeki küçük şirin bir eve yerleştirmek için yanlarına alıyorlar.

O.E. Grinberg

(Hiawatha'nın Şarkısı)

Epik Şiir (1855)

Giriş bölümünde yazar, eski zamanlarda Hiawatha hakkında bir şarkı söyleyen müzisyen Navadaga'yı hatırlıyor: "Muhteşem doğumunda, / Büyük yaşamında: / Nasıl oruç tuttu ve dua etti, / Hiawatha nasıl çalıştı, / Böylece onun insanlar mutluydu, / Öyle ki iyiliğe ve hakka yöneldi."

Kızılderililerin yüce tanrısı, "tüm insanları yaratan" Yaşamın Efendisi Gitch Manito, parmağıyla vadiler boyunca nehir yataklarını çizdi, çamurdan bir boru şekillendirdi ve onu yaktı. Barış Çubuğu'nun göğe yükselen dumanını gören bütün kabilelerin liderleri toplandılar:

"Choctos ve Comanches yürüdü, / Shoshones ve Omogs yürüdü, / Hurons ve Mandans yürüdü, / Delaware ve Mogoks, / Blackfeet ve Pones, / Ojibways ve Dakotas."

Gitch Manito, savaşan kabileleri uzlaşıp "kardeşler gibi" yaşamaya çağırır ve onlara kurtuluş yolunu gösterecek bir peygamberin ortaya çıkacağını tahmin eder. Kızılderililer, Hayatın Efendisine itaat ederek nehrin sularına dalarlar, savaş boyalarını yıkarlar, borularını yakarlar ve dönüş yolculuğuna çıkarlar.

Devasa ayı Mishe-Mokwa'yı mağlup eden Madzhekiwis, Batı Rüzgarının Efendisi olur, ancak diğer rüzgarları çocuklara verir: Doğu - Webon'a, Güney - Shavondazi'ye, Kuzey - kötü Kabibonokka'ya.

"Çok eski bir zamanda, / Çok eski bir zamanda," gece ışıklarının kızı güzel Nokomis, aydan itibaren çiçekli vadiye düştü. Orada, vadide Nokomis bir kız çocuğu doğurdu ve ona Venona adını verdi. Kızı büyüdüğünde Nokomis onu Majekivis'in cazibesine karşı defalarca uyardı ama Venona annesini dinlemedi. “Ve hüznün oğlu doğdu, / Şefkatli tutkunun ve kederin, / Harika gizemin - Hiawatha.”

Sinsi Majekivis kısa süre sonra Venona'dan ayrıldı ve o kederden öldü. Hiawatha bir büyükanne tarafından büyütüldü ve büyütüldü. Bir yetişkin olarak, Hiawatha sihirli mokasenler giyer, sihirli eldivenler alır, annesinin ölümünün intikamını almak için sabırsızlanarak babasını aramaya gider. Hiawatha, Majekivis ile bir kavga başlatır ve onu geri çekilmeye zorlar. Üç günlük bir savaştan sonra baba, Hiawatha'dan dövüşü durdurmasını ister. Majekivis ölümsüzdür ve mağlup edilemez. Oğlunu halkına geri dönmesi, nehirleri temizlemesi, toprağı verimli hale getirmesi, canavarları öldürmesi için çağırıyor ve öldükten sonra onu Kuzeybatı rüzgarının efendisi yapmaya söz veriyor.

Hiawatha, ormanın vahşi doğasında yedi gece ve gün boyunca oruç tutar. Tüm kabilelerin ve halkların iyiliği ve mutluluğu için dua ederek Gitchi Manito'ya dönüyor ve sanki yanıt olarak altın bukleli, yeşil ve sarı giysili genç Mondamin çadırının önünde beliriyor. Hiawatha üç gün boyunca Yaşam Tanrısının elçisiyle savaşır. Üçüncü gün Mondamin'i yener, onu gömer ve ardından mezarını ziyaret etmeye devam eder. Mezarın üzerinde yeşil saplar birbiri ardına büyüyor, bu Mondamin'in başka bir düzenlemesi - mısır, Gitchie Manito halkına gönderilen yiyecek.

Hiawatha huş ağacı kabuğundan bir pirogue yapar, onu temrak - karaçam kökleriyle sabitler, sedir dallarından bir çerçeve yapar, kirpi iğneleriyle süsler ve meyve suyuyla renklendirir. Daha sonra Hiawatha, arkadaşı güçlü adam Kwasinda ile birlikte Takwamino Nehri'nde yüzdü ve onu engellerden ve sığlıklardan temizledi. Gitchi-Gumi Körfezi'nde Hiawatha, Büyük Mersin Balığı Mishe-Nama'yı yakalamak için oltasını üç kez fırlatır. Mişe-Nama, Hiawatha ile birlikte pirotu yutar ve balığın karnında olan o, ölene kadar büyük balık kralının kalbini tüm gücüyle sıkar. Daha sonra Hiawatha, korkunç yılanlar tarafından korunan kötü büyücü Medjisogwon - İnci Tüy'ü yener.

Hiawatha kendisine Dakota kabilesinin güzel Minnehaga'sı olan bir eş bulur. Gelin ve damadın onuruna düzenlenen düğün ziyafetinde, yakışıklı ve alaycı Po-Pok-Kivis dans eder, müzisyen Chaibayabos yumuşak bir şarkı söyler ve yaşlı Yagu, Akşam Yıldızı'ndan gelen sihirbaz Osseo'nun inanılmaz efsanesini anlatır.

Mahsulleri bozulmadan korumak için Hiawatha, Minnehaga'ya gecenin karanlığında tarlalarda çıplak dolaşmasını söyler ve o itaatkar bir şekilde "utanmadan ve korkmadan" itaat eder. Hiawatha ise ekinlere bir kuş sürüsü getirmeye cesaret eden Kuzgun Kral Kagagi'yi yakalar ve bir uyarı olarak onu çadırının çatısına bağlar.

Hiawatha harfleri "gelecek nesiller / onları ayırt etmek mümkün olacak" diye icat eder.

Hiawatha'nın asil arzularından korkan kötü ruhlar ona karşı bir ittifak kurar ve en yakın arkadaşı müzisyen Chaibayabos'u Gitai-Gyumi'nin sularında boğar. Hiawatha kederden hastalanır ve büyüler ve büyülü danslarla iyileşir.

Cesur ve yakışıklı Po-Pok-Kiwiler, kabilesinin adamlarına zar oynamayı öğretir ve onları acımasızca döver. Daha sonra heyecanlanan ve Hiawatha'nın olmadığını bilen Po-Pok-Kiwis, çadırını yok eder. Eve dönen Hiawatha, Po-Pok-Kiwis'in peşine düşer. ve kaçarken kendini bir kunduz barajında ​​bulur ve kunduzlardan kendisini diğerlerinden yalnızca daha büyük ve daha uzun olan içlerinden birine dönüştürmelerini ister. Kunduzlar da aynı fikirde ve hatta onu liderleri olarak seçiyorlar. Burada Hiawatha barajın üzerinde beliriyor. Su barajı kırıyor ve kunduzlar aceleyle saklanıyor. Po-Pok-Kiwi'ler boyutları nedeniyle onları takip edemez. Ancak Hiawatha onu yalnızca yakalamayı başarır ama öldürmeyi başaramaz. Po-Pok-Kiwis'in ruhu kaçar ve yeniden bir adamın şekline bürünür. Hiawatha'dan kaçan Po-Pok-Keewis, herkesten daha büyük ve daha güçlü olan bir kaz haline gelir. Onu yok eden şey budur - rüzgarla baş edemez ve yere düşer, ancak tekrar koşar ve Hiawatha düşmanıyla yalnızca şimşek ve gök gürültüsünü yardıma çağırarak başa çıkmayı başarır.

Hiawatha, nehir boyunca bir pirogue içinde yüzerken, bir "mavi ladin konisi" ile tacına düşen pigmeler tarafından öldürülen güçlü adam Quasinda'yı başka bir arkadaşını kaybeder.

Sert bir kış gelir ve Hiawatha'nın çadırında iki kadın hayaletler belirir. Barınağın bir köşesinde kasvetli bir şekilde oturuyorlar, tek kelime etmiyorlar, sadece en iyi yiyecek parçalarını alıyorlar. Birçok gün bu şekilde geçer ve bir gün Hiawatha gecenin bir yarısı onların iç çekişlerinden ve ağlamalarından uyanır. Kadınlar, kendilerinin ölülerin ruhları olduklarını ve yaşayanlara talimat vermek için ahiret adalarından geldiklerini söylüyor: sonuçsuz kederlerle ve geri dönme çağrılarıyla ölülere eziyet etmeye gerek yok, kürk giymeye gerek yok, ya da mezarlardaki mücevherler veya kil kaseler - yolda sadece biraz yiyecek ve ateş. Dört gün boyunca ruh ahiret diyarına ulaştığında yolunu aydınlatmak için ateşlerin yakılması gerekir. Hayaletler daha sonra Hiawatha'ya veda edip ortadan kaybolur.

Kızılderililerin köylerinde kıtlık başlar. Hiawatha ava gider ama başarılı olamaz ve Minnehaga günden güne zayıflar ve ölür. Kederle dolu olan Hiawatha, karısını gömer ve dört gece cenaze ateşini yakar. Minnehaga'ya veda eden Hiawatha, yakında onunla "parlak Ponim, / Sonsuz, sonsuz yaşam aleminde" buluşacağına söz verir.

Uzun bir yürüyüşten sonra köye dönen Yagu, Büyük Deniz'i ve "çam ağaçlarından oluşan bir korudan daha büyük" kanatlı bir kayıkçıyı gördüğünü söylüyor. Yagu bu teknede yüzleri beyaza boyalı ve çeneleri kıllarla kaplı yüz savaşçı gördü. Kızılderililer, Yagu'nun hikayesinin sıradan bir masal olduğunu düşünerek gülüyorlar. Sadece Hiawatha gülmez. Bir vizyonu olduğunu bildirdi: kanatlı bir tekne ve sakallı, solgun yüzlü yabancılar. Sevgiyle ve selamlarla karşılanmaları gerekir; Gitchi Manito'nun emrettiği şey budur.

Hiawatha, Yaşam Lordu'nun kendisine geleceği açıkladığını söyler: Batı'ya hareket eden halkların "kalın ordularını" gördü. "Lehçeleri farklıydı, / Ama içlerinde bir kalp atışı, / Ve yorulmadan kaynadı / Neşeli çalışmaları: / Ormanlarda baltalar çaldı, / Çayırlarda şehirler tüttürdü, / Nehirlerde ve göllerde / Şimşek ve gök gürültüsüyle yelken açtı / İlham verdi pastalar".

Ancak Hiawatha'ya açılan gelecek her zaman parlak değildir: Aynı zamanda Kızılderili kabilelerinin birbirleriyle mücadelede öldüğünü de görür.

Hiawatha ve ondan sonra kalan Kızılderililer, teknede yelken açan ve solgun yüzlü insanların akıl hocası olan "siyah giysili peygamberleri" tarafından ilan edilen gerçeklere katılan solgun yüzlü insanları nezaketle selamlıyorlar. Hıristiyan dini, "Bakire Meryem hakkında / Ebedi Oğlu hakkında" hikayeleri.

Hiawatha'nın konukları sıcaktan bitkin bir halde çadırında uyuyakalırlar ve kendisi de Nokomis ve halkına veda edip, ışık krallığından gönderilen misafirlerin bilgece talimatlarını dikkate almayı miras bırakarak, kayığıyla Sunset'e yelken açar. Ponim Ülkesine, "Kutsal Adalara - krallığa / Sonsuz, sonsuz hayata!

V. S. Kulagina-Yartseva

(Bir Hans Pfaal'ın Eşsiz Maceraları)

Masal (1835)

Hollanda'nın Rotterdam kentinde olağan dışı bir olay yaşandı. Yani: meydanda toplanan kasaba halkı aşağıdaki resmi görebiliyordu: göksel mesafeden yere inen bir balon. Eski gazetelerden yapıştırılan top, genellikle ters çevrilmiş bir şapkaya benzeyen garip bir şekle sahipti. Üstelik, fantastik makineye bir gondol yerine, en geniş kenarlı büyük bir şapka asıldı ve birçoğu onu daha önce gördüklerine bahse girmeye istekliydi. Şüphesiz, beş yıl önce üç yoldaşla birlikte gizemli bir şekilde ortadan kaybolan mütevazı zanaatkar Hans Pfaal'a aitti.

Yolcu da sıra dışıydı. Küçük adamın kalınlığı, boyuna hiç uymuyordu ve tüm figürüne son derece gülünç bir küresel görünüm kazandırdı. Eller kocamandı; buruşuk ve aynı zamanda tombul yanaklar, en ufak bir kulak belirtisinden yoksun bir yüze karşı duruyordu.

Yere otuz metreden daha az bir mesafe kaldığında, ufak tefek adam koşturdu, aceleyle yan cebinden Fas ciltli büyük bir defter çıkardı ve olup biteni izleyen belediye başkanının ayaklarının dibine fırlattı. Yapılan işi göz önünde bulundurarak, havacı yarım düzine çantayı denize attı ve kısa süre sonra bulutların arkasında kaybolan balon, Rotterdam'ın şaşkın gözlerinden sonsuza dek saklandı.

Herkesin dikkati, Hans Pfaal'ın inanılmaz hikayesini anlatan deftere çevrildi.

Beş yıl önce, borç batağına saplanmış ve bunları ödeme umudunu yitirmiş olan Hans Pfaal, umutsuzluğa kapıldı ve dayanılmaz alacaklılardan kurtulmak için ciddi bir şekilde hayatına son vermeye karar verdi. Bir gün, en uzak sokaklarda amaçsızca dolaşırken, yanlışlıkla ikinci el bir kitapçıya girdi ve karşısına çıkan ve teorik astronomi üzerine bir inceleme olduğu ortaya çıkan ilk kitabı açtı. Kitap Pfaal üzerinde büyük bir etki bıraktı ve sanki bir tür fikir üretiyormuş gibi birkaç gününü astronomi ve mekanik üzerine kitaplar okuyarak geçirdi. Öyleydi. Dünyadaki yaşamdan bıkan Hans Pfaal, ayda barışı bulmayı umuyordu.

Pfaal, karısı ve onu yeterince sıkmış olan üç alacaklısının yardımıyla her şeyi yola çıkmaya hazırlar. Üstelik nereye uçtuğunu alacaklılara söylemez, sadece bunun borcun geri ödenmesine yarayacağını garanti eder ve karısından her şeyi bir sır olarak saklamaya yemin eder. Balon nihayet uçmaya hazır olduğunda, Pfaal ve üç alacaklı, geceleyin uzak bir yerde, daha önce kimsenin denemediği bir gazla doldurur (Pfaal adını vermez). Kurnaz bir manevrayla alacaklıların dikkatini başka yöne çeker, balonu yeryüzüne bağlayan ipleri keser ve sepete atlayarak Dünya'ya sonsuza kadar veda eder.

Unutulmamalıdır ki Pfaal yolculuğun başlangıcını uzun bir yolculuk için en uygun pozisyonda geçirmemiştir. Top havaya yükseldiğinde, sağır edici bir patlama oldu (bunun sonucunda Pfaal'ın "yoldaşlarından üçü" öldü) ve sepette kalamayan Pfaal düştü. Neyse ki, bacakları ağlara dolanmıştı ve sadece baş aşağı asılı kaldı (ancak bu pozisyonda oldukça uzun bir süre uçtu), aksi takdirde hayatına son vermek için ilk arzusu kesinlikle başarı ile taçlandırılırdı. Sabaha, Pfaal nihayet sepete tırmandı ve topu inceledikten sonra mükemmel durumda olduğundan emin oldu. Top yeterli hızla yükselmeye devam etti ve çok geçmeden gezgin bulutların arkasına geçti.

Sürekli boğulma krizleri yaşayan Pfaal, yoğunlaştırıcıyı kurmaya başlamak zorunda kaldı. Bu zamana kadar yeterli yüksekliğe ulaşmıştı; buradan muhteşem bir manzara açılıyordu. Batıda, kuzeyde ve güneyde, okyanusun uçsuz bucaksız genişliği göz alabildiğine uzanıyor ve her dakika daha parlak bir mavi renk kazanıyor. Doğuda Büyük Britanya, Fransa ve İspanya'nın Atlantik kıyılarının tamamı ve Afrika kıtasının kuzey ucunun bir kısmı beliriyordu.

İlk başta, Pfaal, dünya yüzeyinin görünen içbükeyliğine şaşırdı, ancak düşününce, görsel illüzyonun kaybolacağı o yüksekliğe henüz ulaşmadığını fark etti.

Pfaal'ın havadaki ilk gecesi kesinlikle arzulanan çok şey bıraktı. Tamamen boğulmamak için, odasını saatte bir kez (kendisi için kauçuk çuvaldan inşa ettiği odayı çağırmanın tek yolu bu), kondansatör borusundan içeri çekilen, kalınlaşan ve kalınlaşan nadir hava ile doldurması gerekiyordu. nefes almaya uygun hale geldi. Bilge Pfaal, her saat tam olarak uyanmak için, doğru zamanda kafasına birkaç damla soğuk su döken ustaca bir cihaz yaptı.

Böylece günden güne aya yaklaştı. Dünya gitgide uzaklaştı ve kendi gezegeninin gece uydusunun hatlarını gitgide daha net bir şekilde ayırt etti. Su ya da karadan hiçbir iz yoktu, yalnızca loş, değişen noktalar ve tropikal bir ekvator kuşağı vardı.

Hans Pfaal, uçuşunun on dokuzuncu gününde yolculuğunu başarıyla tamamladı; bu, şüphesiz, Dünya'da yaşayanlar tarafından şimdiye kadar yapılan, üstlenilen veya tasarlanan tüm yolculukların en sıradışı ve en dikkat çekici olanıydı.

Mesajının sonunda Pfaal, Astronomi Topluluğuna ayın iklimi, garip sıcaklık dalgalanmaları, nemin sürekli hareketi, nüfus, gelenekler, ahlak hakkında pek çok ilginç bilgi verebileceğini bildirdi. Siyasi kurumlar; yerel halkın özel fiziksel organizasyonu, çirkinlikleri, kulak eksikliği; Ay sakinlerinin mahrum kaldığı konuşma armağanının yerini alan iletişim yöntemleri hakkında. Hans Pfaal bu ve hakkında sessiz kaldığı diğer bilgiler için bir ödülün yanı sıra üç alacaklının öldürülmesinden dolayı af talep ediyor.

Mesajı sonlandıran Pfaal, halka bir mektubun Ay'ın bir sakini tarafından teslim edileceğini bildirir.

Yayıncı bir notta, saf okuyucuları uyarıyor: Mektubunda zengin bir hayal gücü ve yadsınamaz bir zeka sergileyen Pfaal'ın icatlarına inanmamalılar.

V.I. Bernatskaya

(Arthur Gordon Pym'in Öyküsü)

Masal (1838)

Arthur Gordon Pym, anlatısına Kaptan Barnard'ın oğlu Augustus ile tanıştığı andan itibaren başlar. Bu genç adamla Nantucket kentindeki okulun son sınıflarında arkadaş oldu. August, babasıyla Güney Pasifik'te balina izlemeye gitmişti ve arkadaşına deniz maceraları hakkında çok şey anlatarak, denize gitme arzusunu körükledi. Kaptan Barnard, oğlunu da yanında götürmek niyetiyle bir kez daha Güney Denizlerine yelken açmaya hazırlandığında on sekiz yaşlarındaydılar. Arkadaşlar, Arthur'un Yunus'a nüfuz etmesi ve ancak birkaç gün sonra, geri dönmenin imkansız olacağı bir zamanda, kaptanın karşısına çıkması gerektiğine göre bir plan geliştirir.

August, önceden bir mumlu yiyecek, su, yatak ve fener teslim eden bir arkadaş için ambarda gizli bir saklanma yeri hazırlar. Boş bir kutuya rahatça yerleştirilmiş Arthur, barınakta üç gün üç gece geçirir, ancak ara sıra kaslarını germek için kutudan dışarı çıkar. Arkadaşı hala görünmüyor ve ilk başta bu Arthur'u korkutmuyor. Ancak, saat geçtikçe kötüleşen bayat havadan, yarı bilinçli bir duruma düşer ve zamanın nasıl geçtiğini anlamaz. Yiyecek ve su tükeniyor. Mumunu kaybeder. Arthur, birkaç haftanın geçtiğinden şüpheleniyor.

Sonunda, genç adam zihinsel olarak hayata veda ettiğinde, Ağustos belirir. Bu süre zarfında gemide korkunç olayların yaşandığı ortaya çıktı. Kaptanın ikinci kaptanı ve siyah bir aşçı tarafından yönetilen mürettebatın bir kısmı isyan etti. Kaptan Barnard da dahil olmak üzere yasalara saygılı denizciler yok edildi, öldürüldü ve denize atıldı. August, Dirk Peters'ın kendisine duyduğu sempati sayesinde hayatta kalmayı başardı - artık genç adam onun yanında bir hizmetçi gibidir. Anı yakalamakta güçlük çekerek, yiyecek ve içecek alarak arkadaşının yanına gitti ve onu canlı yakalama umudu neredeyse sıfırdı. Fırsat buldukça ziyaret edeceğimize söz veriyorum. Augustus gözden kaçabileceğinden korkarak yine aceleyle güverteye çıkar.

Bu arada isyancı kampta bir bölünme yaklaşıyor. Kaptanın ikinci kaptanının liderliğindeki isyancıların bir kısmı korsanlık yapmayı planlıyor, Peters da dahil olmak üzere geri kalanlar ise açık soygun yapmamayı tercih ediyor. Korsanlık fikri giderek daha fazla denizcinin ilgisini çeker ve Peters gemide rahatsız olmaya başlar. İşte o zaman August ona ambarda saklanan güvenebileceği bir arkadaşından bahseder. Üçü, isyancıların önyargılarından ve vicdan azabından yararlanarak gemiyi ele geçirmeye karar verir.

Denizcilerden hiçbirinin Arthur'u şahsen tanımamasından yararlanan Petere, genç adamı kurbanlardan biri gibi gösterir ve o koğuş odasında göründüğünde isyancılar dehşete kapılır. Gemiyi ele geçirme operasyonu iyi gidiyor; gemide artık sadece üç kişi var ve onlara katılan denizci Parker.

Ancak talihsizlikleri bununla bitmiyor. Korkunç bir fırtına yükseliyor. Kimse denize düşmez; kendilerini ırgata iyice bağlamışlardır, ancak parçalanan gemide yiyecek veya içecek kalmamıştır. Ayrıca Augustus ciddi şekilde yaralandı.

Günlerce süren kötü hava koşullarının ardından sakinlik hakim oluyor. Bitkin, aç insanlar şaşkınlık içinde, sessizce ölümü bekliyorlar. Parker aniden diğerlerinin yaşayabilmesi için birinin ölmesi gerektiğini söyler. Arthur dehşete düşer, ancak diğerleri denizciyi destekler ve genç adam yalnızca çoğunluk ile aynı fikirde olabilir. Kura çekiyorlar ve Parker kısa şeridi çekiyor. Hiçbir direniş göstermez ve bıçaklandıktan sonra güverteye düşerek ölür. Zayıflığından dolayı kendinden nefret eden Arthur, kanlı ziyafete katılır.Birkaç gün sonra Augustus ölür ve kısa süre sonra Arthur ve Peters, İngiliz yelkenli Jane Guy tarafından alınır.

Gulet güney denizlerinde fok balıkçılığına gidiyor, kaptan ayrıca yerlilerle karlı ticaret operasyonları yapmayı umuyor ve bu nedenle büyük miktarda boncuk, ayna, çakmaktaşı, balta, çivi, tabak, iğne, basma ve diğer mallar var. gemide. Kaptan, araştırma hedeflerine yabancı değil: Antarktika kıtasının var olduğundan emin olmak için mümkün olduğunca güneye gitmek istiyor. Guletle ilgilenilen Arthur ve Peters, son zamanlardaki zorlukların etkilerinden hızla kurtuluyor.

Sürüklenen buzlar arasında birkaç hafta yolculuk yaptıktan sonra, gözcü karayı fark eder; bu, bilinmeyen bir takımadanın parçası olan bir adadır. Gulet demir attığında yerlilerin bulunduğu kanolar da aynı anda adadan ayrılıyor. Vahşiler, denizciler üzerinde en olumlu izlenimi bırakıyor - çok huzurlu görünüyorlar ve isteyerek cam boncuklar ve basit ev eşyaları karşılığında erzak alışverişinde bulunuyorlar. Garip olan bir şey var - yerliler beyaz nesnelerden açıkça korkuyorlar ve bu nedenle yelkenlere veya örneğin bir kase una yaklaşmak istemiyorlar. Beyaz tenin görüntüsü açıkça onları tiksindiriyor. Vahşilerin barışçıl doğasını gören kaptan, buzun geminin güneye doğru ilerleyişini geciktirmesi ihtimaline karşı adada bir kışlama yeri ayarlamaya karar verir.

Yerli lider denizcileri karaya çıkıp köyü ziyaret etmeye davet ediyor. Kendini iyi silahlandıran ve yokluğunda kimsenin gemiye binmesine izin vermeme emrini veren kaptan, aralarında Arthur'un da bulunduğu on iki kişilik bir müfrezeyle adaya indi. Orada gördükleri denizcileri hayrete düşürdü: ne ağaçlar, ne kayalar, ne de daha ilerideki su görmeye alışık olduklarına benzemiyordu. Özellikle suya hayran kalıyorlar - renksiz, ipek gibi morun tüm renkleriyle parlıyor, birçok akan damar halinde katmanlaşıyor.

Köye ilk gezi iyi gidiyor, ancak bir sonraki gezi için aynı şey söylenemez - önlemlere artık bu kadar dikkatli uyulmadığı zaman. Denizciler dar geçide girer girmez yerlilerin önceden kazdığı sarkan kayalar çöktü ve tüm müfrezeyi gömdü. Sadece fındık toplarken geride kalan Arthur ve Peters kaçmayı başarır. Kenara vardıklarında moloz yığınından dışarı tırmanırlar ve ovanın, uskunayı yakalamaya hazırlanan vahşilerle dolup taştığını görürler. Yoldaşlarını uyaramayan Arthur ve Petere, yerlilerin üstünlüğü ele geçirmesini üzüntüyle izlemek zorunda kalırlar - kuşatmanın başlamasından sadece beş dakika sonra, güzel uskuna acınası bir manzara sergiler. Vahşiler arasında bazı kafa karışıklıkları, adanın yakınındaki denizde denizciler tarafından yakalanan, beyaz tenli, bilinmeyen bir doldurulmuş hayvandan kaynaklanıyor - kaptan onu İngiltere'ye getirmek istedi. Yerliler korkuluğu kıyıya taşıyor, etrafını çitle çeviriyor ve sağır edici bir şekilde bağırıyorlar: “Tekeli-li!”

Adada saklanan Arthur ve Peters, tuhaf şekilli madenlere açılan taş kuyulara rastlarlar. Arthur Pym, el yazmasında madenlerin ana hatlarının çizimlerini sunar. Ancak bu galeriler hiçbir yere varmıyor ve denizciler onlara olan ilgilerini kaybediyorlar. Birkaç gün sonra Arthur ve Peters, vahşilerin korsanını kaçırmayı başarır ve yanlarında bir esir alarak takipçilerinden güvenli bir şekilde kaçmayı başarır. Denizciler ondan takımadaların sekiz adadan oluştuğunu ve savaşçıların kıyafetlerinin yapıldığı siyah derilerin adada yaşayan bazı büyük hayvanlara ait olduğunu öğrenirler. Derme çatma direklere beyaz gömleklerden yapılmış bir yelken takıldığında, mahkum yardım etmeyi açıkça reddediyor - beyaz malzeme ona inanılmaz bir korku aşılıyor. Titreyerek bağırıyor: “Tekeli-li!”

Akıntı, pirogu güneye taşır - su aniden ısınır, sütü andırır. Mahkum endişelenir ve bilincini kaybeder. Ufukta beyaz bir buhar şeridi büyür, deniz bazen hiddetlenir ve sonra bu yerin üzerinde garip bir parıltı belirir ve gökyüzünden beyaz kül düşer. Su neredeyse sıcak olur. Ufukta kuşların çığlıkları daha sık duyulur: "Tekeli-li!" Piroga, dünyayı saran beyazlığa doğru koşar ve ardından bir kefen içinde devasa bir insan figürü yolunda büyür. Ve teni beyazdan daha beyaz...

El yazması bu noktada kopuyor. Son sözdeki yayıncıya göre, bunun nedeni Bay Pym'in ani ölümü.

V.I. Bernatskaya

roman (1841)

Analitik yetenekler her zihne özgü değildir ve kendileri analize açık değildir. Anlatıcı, 18 yazında Paris'te, engin bilgisi ve hayal gücünün tazeliği ile ilk toplantıda onu şaşırtan, fakir bir soylu ailenin soyundan gelen belirli bir Auguste Dupin ile buluşarak bu sonuca varıyor.

Gençler hızla arkadaş olur ve birlikte yaşamaya başlarlar. Anlatıcı, Dupin'in alışılmadık karakterine ve alışkanlıklarına - gece yürüyüşleri ve psikolojik analiz tutkusuna - uyum sağlamak zorundadır. Yeni bir arkadaş, Dupin'in "yöntemi" dediği şeyi kullanarak muhatabının gizli düşüncelerine nüfuz etme yeteneğiyle onu şaşırtıyor - küçük dış tezahürlerden karmaşık bir sonuç külü oluşturuyor.

Bir gün akşam gazetesini açan arkadaşlar, duyulmamış bir suçla ilgili bir mesaja rastlarlar. Bu gece Rue Morgue bölgesinde yaşayan sıradan insanların huzurlu uykusu, yürek parçalayan çığlıklarla bozuldu. Madame L'Espanais'in evli olmayan kızı Camille ile birlikte yaşadığı evinden geliyorlardı. Yatak odasının kapısı kırıldığında insanlar dehşet içinde geri çekildiler - mobilyalar kırıldı, gri uzun saç telleri yere yapıştı. Camille'in parçalanmış cesedi daha sonra bacada bulundu ve Madame L'Espanais'in cesedi avluda bulundu. Kafası usturayla kesildi.

Tüm tanıklar, kapı kırıldığında suçluların hâlâ yatak odasında olduğu konusunda hemfikirdi. Bir ses açıkça bir Fransız'a aitti - herkes Fransızca söylenen bir küfür duydu. İkincisinin uyruğu bilinmiyordu: Tanıkların her biri onun bir tür yabancı dil konuştuğuna inanıyordu ve sesinin son derece kaba olduğu konusunda hemfikirdi.

Ertesi gün gazeteler, Madame L'Espanet'in öldürülmesinin arifesinde bankadan dört bin frank teslim eden Adolphe Le Bon'un tutuklandığı haberini getirdiler. Bu aşamada Dupin böyle kafa karıştırıcı bir vakayla ilgilenmeye başlar. Polis valisinden (Dupin'in bir tanıdığı) suç mahallini incelemek için izin alan arkadaşlar, Dupin'in her şeyi dikkatlice incelediği Rue Morgue'a giderler.

Dupin, yöntemini kullanarak üç duruma dikkat çekiyor: suçlulardan birinin tuhaf, "insanlık dışı" sesi, paratoneri pencereden tırmanmak için gereken olağandışı el becerisi ve son olarak, bir güdünün yokluğu: Odada bankadan çıkarılan altın el değmemiş halde bulundu. Ek olarak, suçlular (veya en az biri), vücudu boruya ve hatta aşağıdan yukarıya doğru itmeyi başardıkları için inanılmaz bir güce sahipti. Madame L'Espanay'ın kenetlenmiş elinden, boynundaki saçlardan ve "parmak izlerinden" alıntı, Dupin'i katilin yalnızca dev bir maymun olabileceğine ikna etti.

Dupin, büyük bir maymunun yakalandığını duyurur ve onu küçük bir ödül karşılığında sahibine iade etme sözü verir. Dupin'in beklediği gibi, kısa süre sonra bir ticaret gemisinden bir denizci onlara görünür. Dupin'in her şeyi bildiğini anlayan denizci gerçek hikayeyi anlatır. Borneo'da bir orangutan yakaladı ve maymunun vahşi doğası nedeniyle büyük acılar çekerek onu kârla satmayı umarak Paris'e getirdi. O talihsiz gecede maymun kaçtı, denizci de peşinden koştu ama yakalayamadı ve canavarın kadınların yatak odasına nasıl tırmandığına tanık oldu. Denizci aynı paratonere zar zor tırmandığında her şey bitmişti. Denizci korku dolu bir çığlık atarak aşağı kaydı...

Vali, polisin bu karmaşık dava için çok sert olmasından duyduğu hayal kırıklığını gizleyemedi, ancak Dupin'in hikayesinden sonra, homurdanarak, zavallı Lebon'u barış içinde gönderdi.

V.I. Bernatskaya

(Marie Roget'in gizemi)

roman (1843)

Madam D'Espanet ve kızının ("Morgue Sokağı Cinayetleri") trajik ölümünün sırrını açığa çıkaran Auguste Dupin, yeniden melankolik düşüncelerine dalar. Bununla birlikte, Dupin'in Morgue Sokağı'ndaki dramadaki rolü ona Paris polisinden bir kahin ününü kazandırdı ve valilik tekrar tekrar hizmetlerini kullanmaya çalıştı. Polis tarafından başka bir girişim, genç bir kızın, Marie Roger'ın öldürülmesiyle bağlantılı olarak yapılır.

Güzel Marie bir parfüm dükkanında çalışıyordu. Bir keresinde bir hafta boyunca ortadan kaybolmuştu. Bu yaklaşık üç yıl önce oldu ve ardından annesi Madame Roger endişeden çıldırdı. Ancak Marie geri döndü - ama biraz daha üzgündü ve yokluğunu köydeki bir akrabasını ziyaret ettiğini söyleyerek açıkladı.

Tekrar tekrar kaybolduğu gün Marie, nişanlısı Saint-Eustache ile akşam onun için geleceği konusunda anlaşarak teyzesinin yanına gitti. Marie'nin teyzesine hiç gelmediği ortaya çıktığında, kızı aramaya başladılar ve sadece dördüncü günde onu Seine'de buldular. Talihsiz kadının vücudunda dayak izleri vardı ve bir tıbbi muayene, Marie'nin ağır şiddete maruz kaldığını gösterdi. Boynuna bağlanmış, kurbanın iç eteğinden yırtılmış bir parça kambrik, bir deniz düğümüyle bağlanmıştı.

Gazeteler şehirde birbiriyle çelişen söylentiler yaydı: Biri bulunanın Marie olmadığını, diğeri ise cinayete bütün bir çetenin karıştığını yazdı. Bu arada yeni deliller ve deliller ortaya çıkıyor. Hancı Madame Deluc, kader gününde Marie'ye benzer bir kızın hanına geldiğini ifade etti; ona esmer bir genç adam eşlik ediyordu. Çift, meyhanede biraz vakit geçirdikten sonra ormana doğru yola çıktı. Akşam geç saatlerde hancı kadınların çığlıklarını duydu. Daha sonra cesedin üzerindeki elbiseyi tespit etti. Birkaç gün sonra, Madame Deluc'un çocukları ormanda "Marie Roger" yazan bir jüpon, bir atkı ve bir mendil keşfettiler.

Dupin'in isteği üzerine bu davayla ilgili tüm materyalleri toplayan anlatıcı, sonunda anlayışlı arkadaşının versiyonunu duydu. Dupin bu konudaki engelin vasatlık olduğunu düşünüyordu. Polis pek çok şeye dikkat etmedi. Örneğin hiç kimse kızla birlikte meyhaneye giren esmer denizci hakkında araştırma yapma ya da Marie'nin birinci ve ikinci ortadan kayboluşları arasında bir bağlantı arama zahmetine girmedi. Ancak ilk uçuş, sözde sevgilisiyle bir tartışmayla sonuçlanabilirdi ve aldatılan kız eve döndü. O zaman ikinci uçuş aldatıcının kur yapmaya devam ettiğinin kanıtıdır. Ama neden bu kadar uzun bir ara? Ancak kızın birinci ve ikinci ortadan kaybolması arasında geçen süre, savaş gemilerinin uzun mesafeli yolculukları için olağan bir dönemdir.

Marie'nin cinayetinin iddia edilen yeri nehir kenarındaki bir orman ve kurbanın bulunan eşyaları bunun hakkında konuşuyor gibi görünüyor. Ancak polis bile gösteriş yapamayacak kadar dağıldıklarını kabul ediyor ve bu kadar kalabalık bir yerde birkaç gün eşyaların fark edilmeden kalması, daha sonra dikildiklerini gösteriyor.

Cinayetten bir gün sonra Seine nehrinde yüzerken bulunan ve ceset henüz bulunmamış olan tekneye de dikkat etmediler. Ve bir gün sonra birinin onu dümensiz gizlice iskelenin başından alması gerçeği. Bir taşın vücuda bağlanmamış olması, bu yüzden yüzeye çıkması, elinde ağır bir şey olmadan tekneden atılmış olmasıyla açıklanmaktadır. Bu, katilin dikkatsizliğiydi. Fail ve kurban arasında ne olduğunu yargılamak zordur, ancak Marie'nin kolay bir av olmadığı ve adamın hain planını tamamlamak için şiddete başvurmak zorunda kaldığı açıktır.

Anlatıcı, polisin Dupin tarafından toplanan kanıtları nasıl kullandığı konusunda sessiz kalıyor, sadece arkadaşının tüm sonuçlarının doğrulandığını ve katilin yakında bulunduğunu söylüyor.

V.I. Bernatskaya

Masal (1843)

Eski bir aristokrat ailenin soyundan gelen William Legrand, başarısızlıkların peşine düşer, tüm servetini kaybeder ve yoksulluğa düşer. Legrand alay ve aşağılanmadan kaçınmak için atalarının şehri New Orleans'ı terk eder ve Atlantik kıyısına yakın ıssız bir adaya yerleşir. Bir mersin korusunun çalılıklarında, Legrand kendisi için eski bir zenci hizmetçi Jüpiter ve devasa bir Newfoundland ile yaşadığı bir kulübe inşa eder. William'ın inziva yeri kitaplarla aydınlanır ve bir entomolog olarak tutkusunu tatmin ettiği deniz kıyısı boyunca yürür: birden fazla doğa bilimci onun böcek koleksiyonunu kıskanır.

Anlatıcı sık sık arkadaşını mütevazı evinde ziyaret eder. Bu mahallelerden birinde, Aegran ve siyah adam, en son avladıkları şey hakkında konuşmak için birbirleriyle yarışıyorlar; geçen gün yakalamayı başardıkları altın bir böcek. Ayrıntıları soran Anlatıcı, Legrand'ın bu bulguyu mutlu bir alamet olarak algıladığını fark eder - ani ve hızlı zenginlik düşüncesi onu terk etmez. Jüpiter, sahibinin hasta olup olmadığından endişeleniyor: Ona göre Legrand her zaman bir şeyler sayıyor ve uzun süre evden kayboluyor.

Bir süre sonra Anlatıcı, Legrand'dan önemli bir konu için kendisini ziyaret etmesini isteyen bir not alır. Notun ateşli tonu Anlatıcı'yı acele etmeye zorlar ve aynı gün bir arkadaşının evinde bulur. Legrand gözle görülür bir sabırsızlıkla onu bekliyor ve arkadaşının elini sıkıca sıkarak yakın zamanda yakalanan böceğin saf altın olduğunu duyurdu. Anlatıcının kafası karışmış durumda: Böcek gerçekten iyi - şimdiye kadar bilim tarafından bilinmeyen bir örnek, ama altının bununla ne ilgisi var? Legrand herkesi hemen yola çıkmaya - ana karaya, dağlara - davet ediyor, keşif gezisinin sonunda ne demek istediğini anlayacaklar. Legrand, yürüyüşün fazla zaman almayacağını garanti ediyor: Gün batımına kadar geri dönecekler.

Saat dört civarında şirket yola çıkıyor. Jüpiter bir tırpan ve kürek taşırken, Legrand bir ipin ucuna bağlı bir böceği taşır. Bunu arkadaşının deliliğinin açık bir kanıtı olarak gören anlatıcı, gözyaşlarını tutmakta zorlanır. Buruna ulaştıktan sonra bir kayığa binerler ve anakaraya nakledilirler; orada, yüksek bir kıyıya tırmandıktan sonra, böğürtlenlerle kaplı ıssız bir plato boyunca, uzakta olağanüstü yükseklikte bir lale ağacı görünene kadar yaklaşık iki saat yürürler. Jüpiter ağaca doğru bir yol açar ve Legrand'ın emriyle yanına bir böceği alarak ağaca tırmanır. Söylemeye gerek yok ki, hem hizmetçiye hem de dosta böyle bir emir bir delinin saçmalıkları gibi gelir.

Yukarıdan siyah bir adamın korkmuş çığlığı geliyor: Bir dala çivilenmiş bir kafatası gördü. Bu haber Legrand'ı anlaşılmaz bir zevke getiriyor ve daha az tuhaf olmayan başka bir emir veriyor: böceği kafatasının sol göz yuvasından geçirmek. Aklını kaybeden sahibiyle çelişmek istemeyen Jüpiter bunu da yapar. Legrand, böceğin tam konduğu yere bir çivi çaktıktan sonra burayı kazmaya başlar; Legrand'ın Güney'de her zamanki hazine kazma çılgınlığına yakalandığını düşünen bir arkadaşı da ona katılır. Ancak hayalperesti planının asılsız olduğuna açıkça ikna etmek için deliyle çelişmeye devam etmemeye ve hazine arayışına katılmaya karar verir.

Bir buçuk saattir çalışıyorlar ama bir Newfoundland'ın çaresiz havlaması yüzünden işleri kesintiye uğruyor. Köpek çukura koşuyor ve oraya atlayarak anında iki insan iskeletini koparıyor. Kürekle iki darbe - ve yoldaşlar birkaç altın para ve yerden çıkan bir demir halka görüyorlar. Bundan sonra çalışmalar daha da hızlanır ve yüzüğün mükemmel bir şekilde korunmuş ahşap bir sandığın kapağına iliştirildiği kısa sürede anlaşılır. Define avcılarının titreyen ellerle açtığı sandıkta gerçek hazineler, yığınla altın ve değerli taşlar bulunuyor.

Ağır bir sandıkla dönüş yolculuğu kolay değildi. Arkadaşlar zaten evde hazineleri dikkatlice inceleyip sıralarken, en muhafazakar tahmine göre sandığın içeriği bir buçuk milyon dolar değerinde. Sonunda Dost'un merakla yanıp tutuştuğunu gören Legrand hikayeye başlar...

Legrand böceği yakaladığında onu ısırdı. Yakınlarda kumdan bir parça kağıt çıkar ve Jüpiter onu alıp böceği içine saran sahibine verir. Legrand, evde bulunan kağıdın parşömen olduğuna dikkat çekiyor ve ısının etkisi altında üzerinde bir kafatası görüntüsü belirdiğinde onu daha da ısıtıyor. Kısa süre sonra kafatasının yanında bir çocuğun resmi belirir. Bundan sonra Legrand'ın hazinenin ünlü korsan Kidd (İngilizce'de "kid" - "kid") tarafından gömüldüğüne dair hiçbir şüphesi kalmadı. Kidd ve suç ortaklarının Atlantik kıyısında gömdüğü hazinelerle ilgili efsaneleri defalarca duymuştu. Legrand, üzerinde sayılar görünene kadar parşömeni ısıtmaya devam ediyor - bu, Legrand'ın uzun zihinsel çalışmadan sonra çözmeyi başardığı bir korsan kodu.

Son metin gizemli kalıyor: "Piskoposun hanında, şeytanın sandalyesinde yirmi bir derece on üç dakika N.N.E.

Legrand, yerel yaşlılara sorduktan sonra "piskoposun meyhanesi" ve "şeytanın sandalyesi"nin belirli kaya ve uçurumların adları olduğunu öğrenir. "İyi cam" elbette dürbündür. Belirtilen yönde bölgeyi araştıran Legrand, bir lale ağacı görür ve ona tırmanacağından hiç şüphesi yoktur. Jüpiter orada bir kafatası bulacak. "Böceği neden yere serdin?" - Anlatıcının kafası karışmıştır. Legrand, "Kendim olmadığıma dair imalarınız beni kızdırdı ve ben de size küçük bir aldatmacayla borcumu ödemeye karar verdim" diye yanıtlıyor.

V.I. Bernatskaya

Roma (1852)

Roman 1850'li yılların başında geçiyor. Amerika'da. Film, "nazik" çiftçi Shelby ile borçlarını ödemek için en iyi siyahi adamı Tom Amca'yı satmak istediği köle tüccarı Gailey arasındaki bir konuşmayla açılıyor. Çok benzersiz bir şekilde anlaşılan hümanizm hakkında konuşan Gailey, birçok köle tüccarının bakış açısını ifade ediyor: Bir çocuğun annesinin önünde satılmaması gerektiğine, böylece fazladan gözyaşı olmaması ve dolayısıyla malların yok olması gerektiğine inanıyor. sakın bozma. Ayrıca onları çok fazla kırbaçlamamalısınız, ama çok da acele etmemelisiniz - "nezaket onlara geri teper." Hailey, Tom'un yanı sıra, metresinin hizmetçisi Eliza'nın çeyreklik oğlu Harry'yi de ona satmayı ister.

Eliza'nın kocası George Harris, yakındaki bir ekicinin kölesidir. Bir zamanlar kendini çok iyi kanıtladığı bir fabrikada çalıştı, ancak mal sahibi Zenci'nin bağımsızlığına müsamaha göstermek istemedi ve onu en zor işe koydu. Eliza ve George'un iki çocuğu bebekken öldü, bu yüzden Eliza özellikle bebeğine bağlı.

Aynı gün, George Eliza'ya gelir ve sahibi onu başka biriyle evlenmeye zorladığı için Kanada'ya kaçma niyetini bildirir, ancak rahip onları Eliza ile evlidir.

Tom ve Harry için satış faturasını imzalayan Bay Shelby, karısına her şeyi anlatır. Eliza konuşmalarını duyar ve bebeği kurtarmak için koşmaya karar verir. Onunla Tom Amca'yı çağırır, ancak kadere boyun eğmeye hazırdır.

Kaçış sadece sabahları bilinir. Kaçak için bir kovalamaca düzenlenir, ancak buz kütlelerini köleliğin yasak olduğu Ohio'ya geçmeyi başarır.

Kaçağı kaçıran Gayley, yanlışlıkla ona yardım etmeyi kabul eden kaçak köle avcıları Tom Locker ve arkadaşı Marks ile tanışır.

Eliza kendini köle ticareti fikirlerini paylaşmayan ve güvenilir insanlarla saklanmasına yardım eden Senatör Byrd'ın evinde bulur.

Bu arada, Gailey, Tom'u Shelby malikanesinden zincire vurarak götürür. Ev sahiplerinin en büyük oğlu George, Tom'a hatıra olarak bir gümüş dolar verir ve büyüdüğünde ne köle satacağına ne de satın alacağına yemin eder.

Şehre gelen Gailey, müzayedede birkaç köle daha satın alarak çocukları annelerinden ayırır. Daha sonra siyahlar bir gemiye yükleniyor - güney eyaletlerine nakledilmeleri gerekiyor. Köleler alt güvertede zincirlenmiş olarak taşınıyor ve beyazlar üst güvertede özgürce dolaşarak köle ticaretinden bahsediyor. Bazıları siyahların tarlalarda vahşi doğada olduğundan daha iyi yaşadıklarına inanırken, diğerleri köleliğin en kötü tarafının "insan duygularına ve şefkatlerine karşı bir hakaret" olduğuna inanırken, diğerleri bizzat Tanrı'nın Afrikalıları köle olmaya ve konumlarından memnun olmaya mahkum ettiğine inanıyor. .

Duraklardan birinde Gailey, on aylık bir bebeği emziren genç bir siyah kadınla geri döner. Bebeği hemen 45 dolara satar ve gizlice annesinden alınır. Çaresizlik içinde kendini suya atar.

New Orleans'tan St. Clair adında zengin ve seçkin bir beyefendi, altı yaşındaki kızı ve yaşlı bir akrabasıyla aynı vapurda seyahat ediyor. "Tom kızı ilgiyle izledi, çünkü zenciler karakteristik nezaketleri ve etkilenebilirlikleri ile her zaman temiz, çocukça her şeye çekilirler." Her nasılsa, yana eğilen kız suya düşer ve Tom onu ​​kurtarır. Minnettar bir baba Tom'u Gailey'den satın alır.

Louisiana'lı zengin bir çiftçinin oğlu olan Augustin Saint-Clair, New Orleans'taki evine döner. Yaşlı bir akrabası, kesinlik ve düzenin vücut bulmuş hali olan kuzeni Miss Ophelia'dır. Ana yaşam prensibi görev duygusudur. Kuzeninin karısının sağlık durumu kötü olduğu için Augustin'in evinde evi idare edecek.

Saint-Clair'in karısı Marie'nin, köleliği onaylayan eksantrik, bencil bir yaratık olduğu ortaya çıkar. Saint-Clair'in köleliğe karşı tutumu tamamen pragmatik; beyazlara faydalı olduğu sürece köleliğin ortadan kaldırılamayacağını anlıyor. Ophelia'ya baktığında kuzeylilerin siyahlara karşı kararsız tavrına dikkat çekiyor: "Onlara tiksintiyle davranıyorsun <...> ve aynı zamanda onları savunuyorsun."

Bu arada, Quaker topluluğu tarafından korunan Eliza ve George, Kanada'ya kaçmaya hazırlanıyor. Negro Jim onlarla birlikte gidiyor. Uzun süredir Kanada'da yaşıyor, ancak yaşlı annesini yanına almak için ABD'ye döndü.

Aniden, onlar için Tom Locker, iki polis memuru ve yerel ayaktakımının dahil olduğu bir kovalamaca düzenlendiğini öğrenirler. Çatışma sırasında George, Tom Locker'ı yaralar. Suç ortakları onu terk eder ve kaçaklar onu alır ve iyi bakıldığı bir eve götürür.

Eylem yine St. Kderov'un evine aktarılır. Sakinleri kölelik sorununu gergin bir şekilde tartışıyor. Aposten köleliği kınar, ancak tek başına buna karşı duramaz. Her saat bunun en acımasız tezahürleriyle karşılaşmamak için plantasyonun mülkiyetinden feragat etti. Sonunda, dünyanın her yerindeki halk kitleleri gibi Zencilerin de kendi özgürlüklerini kazanacağından emindir.

Bir gün, eski sahibi tarafından vahşice dövülen Topsy adında yaklaşık sekiz yaşında siyah bir kadın olan Ophelia'ya hediye olarak getirir. Kız çok akıllı. Şakacı ve hırsız olarak tanımlanır, ancak özünde kibar ve sempatiktir.

İki yıl geçti. Saint Clair'in kızı Evangeline'ın (kısaca Eve) tüketimden muzdarip olduğu ortaya çıktı. Bu çok nazik ve sempatik bir kız. Onun hayali tüm siyahları özgür kılmak ve onlara eğitim vermektir. Ama en çok da Tom Amca'ya bağlanır.

Her nasılsa, Otp ile konuşurken ona yakında öleceğini söyler ve ölümünden sonra Tom Amca'yı serbest bırakmasını ister. Saint-Clair ona bunu vaat eder, ancak sözünün yerine getirilmesi mukadder değildir: kızının ölümünden kısa bir süre sonra, sarhoş bir kavgada trajik bir şekilde ölür. En azından Bayan Ophelia, Topsy'nin tapusunu ondan almayı başarır.

Saint-Clair'in ölümünden sonra, despotik Marie meseleleri kendi eline alır. Oka, kocasının evini ve tüm kölelerini satacak ve babasının çiftliğine gidecek. Tom için bu, sonsuz kölelik anlamına gelir. Metresi, merhum kızının vasiyetini yerine getirmek için ona özgürlük vereceklerini duymak istemiyor ve diğer Zencilerle birlikte onu bir müzayede için bir grup Zenciyi topladıkları bir köle kışlasına gönderiyorlar.

Köle barakaları bir ticaret deposuyla aynı: birkaç siyah, kadın ve erkek, mal örnekleri olarak önünde sergileniyor. Siyahların müzayededen önce çektikleri acıyı anlatmak zor; ailelerinden ayrılacakları, tanıdık çevrelerinden koparılacakları ve kötü insanların eline verilecekleri gerçeğine zihinsel olarak hazırlanıyorlar. "Kölelikle ilgili en korkunç durumlardan biri ve Legree de dahil olmak üzere malikane sakinleri batıl bir korkuya sahipler. Cassie ve Emmeline'in nereye gittiğini öğrenmek amacıyla yandaşlarına Tom'u dövmelerini emreder. Çok özenle taşırlar. sipariş çıktı.

Aniden George Shelby, mucizevi bir şekilde Tom Amca'yı bulan mülke gelir, ancak siyah adamı yanına alamaz - kollarında ölür. Babasının ölümünden sonra mülkün sahibi olan George, Tom'un mezarı başında asla köle sahibi olmayacağına yemin eder.

Durumdan yararlanan Cassie ve Emmeline tavan arasından kaçar. Gemide George Shelby ve kızıyla birlikte seyahat eden Madame de Thou adında biriyle tanışırlar. George Harris'in kız kardeşi olduğu ortaya çıktı. Genç Shelby, ona George'un kaderini anlatmaya başlar ve yanlışlıkla konuşmalarına kulak misafiri olan Cassie, karısı Eliza'nın onun kızı olduğunu anlar.

Madam de Tu Cassy ile birlikte kızını bulduğu Kanada'ya gider. Olgun bir düşünce üzerine, yeniden bir araya gelen aile Fransa'ya taşınmaya karar verir. Vapurda, Emmeline 1. arkadaşıyla evlenir.

Fransa'da George Harris iyi bir eğitim alır ve anavatanı olarak gördüğü Liberya'ya taşınır. Madam de Tu, Cassie'nin Afrika'ya giden oğlunu bulur.

Kocasının ölümünü öğrenen Chloe Teyze, onu fidye için özel olarak çalışmaya gitti, kederden kendine yer bulamaz ve George Shelby, Tom Amca'nın mezarı üzerinde verilen yemini yerine getirir ve tüm arkadaşlarının dizginlerini serbest bırakır. köleler.

E. B. Tueva

(Walden veya Ormanda Yaşam)

Felsefi Düzyazı (1849, yayın 1854)

Thoreau bu kitapta kendi hayatını, iki yıl boyunca Concord, Massachusetts'teki Walden Pond kıyısında tek başına yaşadığı dönemi anlatıyor ve ayrıca varlığın anlamı ve bir araya getirmenin en rasyonel yolu hakkındaki düşüncelerini paylaşıyor. gerekli maddi yaşam koşullarını sağlayan manevi aktivite.

Kendi elleriyle yaptığı kulübe, herhangi bir yerleşim yerinden bir mil uzakta ormanın içinde duruyor. Yemeğini yalnızca kendi ellerinin emeğiyle kazanır. Yiyecek, barınma ve giyim gibi temel ihtiyaçları kullanır. Thoreau'ya göre modern insan, ihtiyaçlarının ötesine geçiyor, para kazanmak için zaman ve çaba harcamaya zorluyor ve bununla, kendi elleriyle yapsaydı çok daha az maliyetli olacak ve daha azını gerektirecek bir şeyi satın alıyor. çaba. Herkes kendisine özel olarak küçük bir arsa üzerinde çalışarak yiyecek alabilir, Thoreau'nun yaptığı gibi kendi elleriyle bir ev inşa edebilir ve basit, evde dokunmuş kıyafetler giyebilir. O zaman kişi medeniyetin ve kendi medeniyetinin kölesi olmayı bırakabilir ve ruhsal olarak gelişmek için daha fazla boş zamana sahip olabilir. Kendi örneğimden yola çıkarak, öncelikle ihtiyaç duyulan şey kalabalığa ve medeniyete yakınlık değil, “sonsuz yaşam kaynağına”, evrenin yaratıcısına yakınlıktır. Toplum onu ​​ciddi düşüncelerden uzaklaştırır. Ayrıca Thoreau'ya göre insanlar birbirleriyle çok sık iletişim kuruyor ve birbirlerine yeni değer kazandıracak zamanları olmuyor. Ancak yalnızlığa olan sevgisine rağmen Thoreau münzevi değildir. Bazen otuza kadar kişi ona gelir. Doğru, en eksiksiz ve ilginç iletişim küçük bir insan kalabalığıyla gerçekleşir. Misafir tek başına gelirse ev sahibiyle mütevazı bir yemek paylaşır, eğer misafir daha fazlaysa her şey manevi gıdayla, yani sohbetle sınırlıdır. Ormanda yaşarken, hayatının herhangi bir döneminde olduğundan daha fazla insan ona geliyor; Bu onları izlemesi için harika bir fırsat.

Yoldan geçenler onu sık sık karada çalışırken, özellikle fasulye yetiştirirken bulurlar. Atsız, öküzsüz, çiftçisiz çalışarak onlarla dostluk kurmayı başarır, onu yere bağlarlar, onlardan güç alır. Mahsulün büyüklüğü onun için önemli olmadığı için tarımsal ödeneklere güvenmiyor. Fasulye ile eşzamanlı olarak, manevi değerlerin tohumlarını "eker": samimiyet, gerçek, basitlik, inanç, masumiyet. Bu onun için daha önemli. Tarımı bir zamanlar olduğu gibi gerçekten kutsal bir mesleğe dönüştürüyor ve tahsisinin yalnızca ilk değil, aynı zamanda son maddi meyvelerini de feda etmeye hazır.

İşten sonra en az iki günde bir haber almak için en yakın köye gider. Orada, tanıdıklarından birini ziyaret ettikten sonra, haberleri dinledikten sonra geceleri eve döner ve aynı zamanda asla yoldan çıkmaz. Ormanda kaybolmak ona göre unutulmaz ve öğretici bir duygu olsa da. Bir kişi yoldan çıkmadığı sürece, tüm "Doğanın muazzamlığını ve olağandışılığını" anlamaz. evden çıkarken kapıyı asla kilitlemez. Ancak, asla soyulmadı. Herkes onun gibi basit yaşasaydı, soygunların bilinmeyeceğine inanıyor, çünkü bazılarının fazla olduğu, bazılarının ise gerekli olmadığı yerlerde meydana geliyor.

Walden'ın kulübesine birkaç kilometre mesafede birkaç gölet daha var. Onların hayatını canlıların hayatı olarak tanımlıyor. Kıyı ağaçları göl gözlerini kabartan kirpiklere, uçurumlar kaşlara, kıyılar bir göletin yaladığı dudaklara benziyor. Bilgili insanlara gitmek yerine, arkadaşları gibi o da bu bölgelerdeki nadir ağaçları ziyaret ediyor - kara huş ağacı, kayın ağacı veya özellikle uzun çam. Bir gün, uzun bir yürüyüş sırasında çok çocuklu çok fakir bir İrlandalının evine girer ve ona kendi örneğini takip etmesini, ev sahibi için çalışmayı reddetmesini, kaygısız bir hayat yaşamasını ve maceraya atılmasını tavsiye eder. O zaman Thoreau'ya göre İrlandalı ihtiyacını giderebilecektir.

Bazen manevi yaşam için çabalamanın yanı sıra, içinde vahşi başlangıçlar uyanır ve balık tutmaya ve avlanmaya gider. Ancak bir insan maneviyat tohumlarını kendi içinde taşıyorsa, o zaman büyüyorsa, bu tür faaliyetleri reddeder. Thoreau'nun zamanla yaptığı ve hayvansal gıdaları neredeyse tamamen reddettiği şey budur. Ona öyle geliyor ki, içinde son derece saf olmayan bir şey var. Manevi güçlerin ve şiirsel duygunun korunmasına müdahale eder. Tamamen terk edilirse, elbette, vücutta bir miktar fiziksel zayıflama meydana gelebilir, ancak pişman olunmamalıdır, çünkü böyle bir yaşam "daha yüksek ilkelerle" uyumludur. Şarap içmiyor, sadece göletten temiz su içiyor, çünkü her zaman ayık olmak istiyor. Thoreau, eğer sarhoş olursan, o zaman sadece havayla olduğuna inanıyor. Birçok hayvan onun yanında yaşıyor: Avucundan yiyen tamamen evcilleştirilmiş bir vahşi fare, sakin ve bilge gözleri Toro'nun onlara yansıyan gökyüzü kadar eski görünen civcivleriyle bir keklik. Karıncaların, kırmızı ve siyahın mücadelesine tanık olur ve aynı zamanda önünde insanlar varmış gibi aynı heyecanı yaşar. Gölde, onu alt etmeye çalışan bir aygırın gün boyu göle dalması izler.

Kışa daha yakın olan Thoreau, evinde bir ocak açar. Ocağın ateşi de onun dostu olur. Akşamları ateşe bakarak, gün içinde biriken pisliklerden düşüncelerini ve ruhunu arındırır. Kışın, birkaç kişi kulübesine girer. Ancak hayvanları gözlemlemek için harika bir fırsat. Evinin yakınına, olgunlaşmamış mısır koçanlarını, patates kabuklarını saçar ve ardından bu lezzetin çektiği tavşanların, sincapların, alakargaların ve göğüslerin alışkanlıklarını ilgiyle takip eder. Bir serçe omzuna oturduğunda, bunu "herhangi bir apoletten daha yüksek" bir ayrım olarak algılar.

Kışın, gölet uykuya dalar ve bir mavi buz tabakasıyla kaplanır. Sabahları insanlar levrek ve turna yakalamak için gelirler. Köylüler ve hatta buz baltalarının tüm artelleri yaz için buzda stok yapıyor.

Walden Pond'un dibi olmadığına dair yaygın bir inanış var. 1846'nın başlarında, bir pusula, zincir ve kura ile donanmış Thoreau dibini bulur ve göletin derinliğini ölçer.

Mart sonu - Nisan başında gölet açılıyor. Sabah ve öğleden sonra güneş ışığına maruz kaldığında uğultu yapıyor ve sanki esneyerek uyanan bir insanmış gibi görünüyor. Thoreau için tüm Dünya yaşayan bir varlıktır. İlkbaharda güneyden dönen kazlar, ördekler, güvercinler, kırlangıçlar göletin üzerinde uçar, kurbağalar ve kaplumbağalar ortaya çıkar. Çimler yeşile dönmeye başlar. Bahar sabahı tüm günahların affedilmesini ve ruhsal yeniden doğuşun çağrısını getirir. Thoreau, insanların doğayla uyum içinde yaşaması, onun emirlerini dinlemesi gerektiğine inanıyor. Vahşi doğa onlarla bir arada var olmasaydı, şehirlerin yaşamı durgunlaşırdı, çünkü onlar için bir dinçlik kaynağıdır. İnsan aynı anda hem her şeyi bilmek hem de doğanın gizemini çözümsüz bırakmak ister. Kendisinden daha büyük güçlerin olduğunu bilmesi gerekiyor.

Böylece Toro'nun ormandaki yaşamının ilk yılı sona erer. İkinci yıl buna çok benziyor ve yazar bunu tarif etmiyor. 6 Eylül 1847 Thoreau sonunda Walden'dan ayrıldı.

Ormanı, yerleştiği eşit derecede önemli nedenlerle terk eder. Ona öyle geliyor ki, birkaç hayat daha yaşamalı ve zaten dövülmüş yolu takip etmemelidir. Bir kişi cesurca hayaline giderse, günlük varoluşa verilmeyen başarı onu bekler. Bu durumda yaşamı daha yüksek yasalara uymaya başlar ve daha yüksek özgürlük kazanır. Hayatını ne kadar basitleştirirse, dünyanın yasaları ona o kadar basit görünür; yalnızlık, yoksulluk, zayıflık onun için var olmaktan çıkar. Başkalarını anlamak bile gerekli değildir, çünkü genel kitlede aptallık ve gelenekler hüküm sürer. Herkes kendi işini yapmaya çalışmalı, olmak için doğduğu şey olmaya çalışmalıdır. Modern insanlık ve modern insan, eski halklara kıyasla cüce gibi görünüyorsa, o zaman Thoreau'ya göre, insan "pigmelerin en büyüğü" olmaya çalışmalı, kendi ruhunu incelemeli ve iyileştirmelidir.

E. V. Semina

Roma (1846)

1842 yazında, Amerikan balina gemisi Dolly, altı aylık bir yolculuktan sonra Polinezya'daki Marquesas Takımadalarına ulaşır ve Nukuhiwa Adası körfezinde demir atar. Burada denizcilerden biri (daha sonra yerlilerin önünde kendine Tom diyecek), kaptanın zulmüne ve zulmüne katlanmak istemeyen ve yolculuğun çok uzun olabileceğine inanarak gemiyi terk etmeye karar verir. Ancak her denizcinin bir balina avcısı tutarken imzaladığı gemi sözleşmesi, aslında onu yolculuk süresince kaptanın yetkisine bırakıyor. Bu nedenle, kıyıda kalmak imkansızdır: kaçmak ve daha sonra, tıpkı kaçak bir hükümlü gibi, arama bitene ve gemi çıkana kadar ıssız bir denizci için gönderilen kovalamacadan birkaç gün saklanmak gerekir. tekrar denize. Takımadalar yakın zamanda Fransızlar tarafından sömürgeleştirildiğinden ve diğer bayraklara sahip gemiler genellikle körfeze girdiğinden, Tom daha sonra bunlardan birine girebileceğini ve böylece medeni dünyaya geri dönebileceğini umuyor.

Bir kaçış planı geliştirmek için ada ve sakinleri hakkında bilgi toplar. Körfezin çevresinde yaşayan yerlilere göre, adanın diğer bölgelerinde dağlarla ayrılmış verimli vadiler var ve bu vadilerde çeşitli kabileler yaşıyor, birbirleriyle bitmek bilmeyen savaşlar yapıyorlar. Bu vadilerden en yakın olanı barışçıl Happer kabilesine aittir. Arkasında, savaşçıları diğer tüm adalılara karşı konulmaz bir korku uyandıran zorlu Taipi kabilesinin mülkleri yatıyor. İsimleri korkunç: yerel lehçede "taipi" kelimesi "insan etinin sevgilisi" anlamına geliyor. Ve onlar hakkında devam eden zafer, böyle bir isimle oldukça tutarlıdır. Fransızlar vadilerine inmekte tereddüt ediyor. Körfezdeki yerliler, onlarla çatışmalarda aldıkları yaraların izlerini gösteriyor. Ayrıca, kana susamış taipilerin mürettebatı temiz bir şekilde katlettikleri ve gemiyi kandırarak kıyılarına çektikleri bir İngiliz gemisi hakkında da bir efsane vardır.

Tom, körfezde saklanacak hiçbir yeri olmadığını anlıyor: Kaptanın yerlilere cazip hediyeler vaat etmesi yeterli olacak - onu hemen bulup teslim edecekler. Adanın derinliklerine inerseniz yamyamların avı olma riski oldukça yüksektir. Ancak adalıların, sürekli düşmanlık nedeniyle yabancıların yakınlığından korktukları için yalnızca vadilerin derinliklerine yerleştiklerini öğrendikten sonra, komşularının yanına vadiye inmek dışında genellikle yüksek yerlerde görünmekten kaçınırlar. Savaş ya da soygun uğruna, fark edilmeden dağlara gizlice girmeyi başararak, orada uzun süre kalarak meyve ve meyvelerle beslenebileceği sonucuna varır. Ek olarak, bu durumda geminin ayrılışı da gözden kaçmayacak - dağdan tüm körfez manzarasına sahip olacak. Tom ilk başta bir arkadaş düşünmez, ancak Toby lakaplı başka bir genç denizciyi izlerken balina avcısından ayrılma arzusunu tahmin eder ve ona planını anlatır. Birlikte kaçmaya karar verirler.

Diğer denizcilerle birlikte karaya çıkan Toby ve Tom, yağan yağmurdan yararlanarak çalılıkların arasında saklanıyor. Gün batımından önce bile adanın merkezindeki en yüksek noktaya ulaşıyorlar. Ancak gerçek onların beklentilerini boşa çıkarır. Yakınlarda hiçbir yerde vadilere iniş yok - uçurumlar ve sırtlarla geçen dağlık manzara göz alabildiğine uzanıyor ve burada büyüyen ağaçlar arasında meyveleri yiyecek olarak kullanılabilecek hiçbir tür yok. Kaçaklar, yetersiz tahıl stoklarını dağıtır ve daha verimli bir sığınak aramaya başlar.

Birkaç gün boyunca ya vadilere inerler ya da kayalıklara tırmanırlar. Geceyi, ancak yağmurdan kurtarmayan yapraklı bir çatı inşa ederek taşların üzerinde geçirirler. Ekmek tükeniyor. Tom'un ateşi olmaya başlar ve ayrıca iltihaplı bir bacak onun ilerlemesini engeller. Vadilerden biri önüne açılıyor, ancak taipi'ye dikkat ederek hemen girmeye karar vermiyorlar. Ve ancak kayalara daha fazla tırmanmanın artık güçleri dahilinde olmadığından emin olduktan sonra, kadere güvenerek ve vadide ıssız veya dost Happarts'ın yaşadığını umarak oraya giderler.

Vadinin hâlâ sahipleri var ve onlarla tanışmak için fazla beklemenize gerek yok. Kısa süre sonra kaçaklar kendilerini yerli bir köyde bulur ve etrafı meraklı sakinlerden oluşan bir kalabalık tarafından kuşatılır. Yerliler, biraz temkinli olmalarına rağmen, genellikle oldukça arkadaş canlısıdırlar - özellikle Tom, gemiden ele geçirilen bir parça basma kumaşı ve bir paket tütünü hediye olarak hemen sunduğu için. Tom ve Toby artık her şeyin yolunda gittiğinden ve şu anda tadını çıkardıkları şeyin Mutluluk konukseverliği olduğundan şüphe duymuyorlar. Ancak daha sonra Tom, jestler ve bildiği yerel dilden birkaç kelime yardımıyla yerli liderle iletişim kurmaya çalıştığında, onların Typei yamyamları arasında olduğu ortaya çıkar.

Toby ve Tom'un etraflarında gördükleri vahşiler onlara hiç korku vermiyor ve buradaki hiç kimse uzaylıları hemen kızartmak için ateş yakmak için acele etmiyor gibi görünüyor. Ancak Tom'un, adalıların dış nezaketin arkasında kana susamış bir plan sakladıkları ve sıcak bir karşılamanın zalim misillemelerin sadece bir başlangıcı olduğu şüphesinden kurtulmak zordur. Ama bir gece geçer, başka bir gün; hiçbir şey olmaz; Yerliler hâlâ meraklı ama köydeki beyazların varlığına şimdiden alışmaya başlıyorlar. Ünlü savaşçı Marheyo'nun evine yerleştiler, genç yerli Kori-Kori Tom'a hizmet etmek üzere atandı, ilk güzel Fayavey onu görmezden gelmedi ve yerel şifacı başarısız da olsa bacağını iyileştirmeye çalıştı. Bacağı zaten o kadar kötü ki Tom neredeyse yürüyemiyor. Bu nedenle Toby'den körfeze geri dönmesini ve oradan kendisi için bir Fransız teknesiyle veya en azından kara yoluyla gerekli ilaçlarla dönmeye çalışmasını ister. Typee hayal kırıklığını dile getiriyor ve konuklardan birinin onlardan ayrılmak üzere olduğunu açıkça protesto ediyor. Ancak Tom'un içler acısı durumu onları bunun gerekliliğine ikna eder. Toby, Marheyo'nun eşliğinde Taipi bölgesinin sınırlarına gider ve kısa süre sonra eski savaşçı tek başına geri döner ve birkaç saat sonra yerliler Toby'yi yaralı ve baygın halde bulurlar: "dost" Khapparian'lar, daha ayak basamadan ona saldırdılar. kara.

Ancak körfezden gelenler, bu yerleri kendileri ziyaret ediyor. Yakında Taipi Vadisi'nin kıyısında birkaç tekne belirir. Beklenenin aksine heyecanlı yerliler ekiplerine saldırmayacaklar, ancak meyveleri takas için kıyıya getiriyorlar. Tom, Corey-Corey'e oraya gitmesine yardım etmesi için ne kadar yalvarsa da, kesinlikle reddediyor. Adalılar nedense Toby'ye müdahale etmezler ve o da yoldaşının içinde bulunduğu sıkıntıyı gelenlere haber vermek ve yardım istemek için onlarla birlikte gider. Ancak günün sonunda yerliler köye döndüklerinde Toby onların arasında değildir. Tom'un heyecanlı sorularına, arkadaşının teknelerle ayrıldığını ve üç gün içinde geri döneceğine söz verdiğini açıklarlar. Bununla birlikte, Toby ne belirlenen zamanda ne de daha sonra ortaya çıkmaz ve Tom kimden şüphelenmesi gerektiğini bilmiyor: Toby'nin kendisi alçak bir ihanet içinde mi yoksa bir yabancıyla gizlice işlerini bitirdikleri için vahşiler mi, Ama yine de şu andan itibaren açık ki üzerinde kendi kaderine terk edilmiştir.

Uzun yıllar sonra, uzun zaman önce Amerika'ya dönen Tom, Toby ile tanışacak ve ona, ertesi gün Tom'a silahlı adamlarla dolu bir tekne gönderileceğine inanarak gerçekten körfeze gittiğini söyleyecek, ancak acilen denizci ihtiyacı olan geminin kaptanı tarafından aldatılarak denize götürüldü.

Yalnız bırakılan Tom, durumunun umutsuz olduğunu düşünerek ilgisizliğe kapılır. Ancak yavaş yavaş hayata olan ilgisi ona geri döner. Yerlilerin tabu sistemine dayanan yaşamlarını ve geleneklerini gözlemleyerek, adalılar hakkında hakim olan görüşün son derece hatalı olduğu sonucuna varır, ancak sözde uygar adam, cinayet silahları icat etme konusundaki şeytani sanatıyla her yerde ortaya çıkar. Beraberinde dert ve yıkım getiren, haklı olarak dünyadaki en kana susamış yaratık olarak kabul edilebilir. Köyde Tom, kendilerinden biri olarak kabul edilir ve kabile üyeleri için zorunlu olan yüzüne bir dövme yaptırmayı teklif ederler ve bu teklifi reddetmek onun için büyük zorluklara neden olur. Ona büyük saygıyla davranıyorlar. Güzel Fayaway'i kanoyla gölden geçirebilmesi için, kadınların teknelere girmesini yasaklayan en katı tabu, bazı ritüel hilelerle bir süreliğine kaldırılıyor. Ancak Toby'nin kaderi hakkındaki düşünceler hâlâ aklını kurcalamaktadır. Ve Toby'nin kafası, Marheyo'nun evinde tesadüfen bulduğu kurumuş insan kafaları arasında bulunmasa da, böyle bir bulgu Tom'a neşe katmıyor - özellikle de kafalardan biri şüphesiz beyaz bir adama ait olduğu için. Yerliler, yamyamlıklarını gösterebilecek her şeyi dikkatlice ondan saklıyorlar. Ancak bir çantada bir bız saklayamazsınız: Khappar komşularıyla yaşanan bir çatışmanın ardından Tom, ziyafetin kalıntılarından Taipei savaşçılarının öldürülen düşmanlarının cesetlerini yediklerini belirler.

Aylar geçiyor. Bir gün köyde alışılmadık bir yerli olan Marnu belirir. Üzerindeki tabu onun vadiden vadiye, kabileden kabileye özgürce dolaşmasına izin veriyor. Sık sık körfezde olduğundan bozuk İngilizce iletişim kurabiliyor. Marnu açıkça Tom'a er ya da geç kesinlikle yenileceğini ima ediyor - şimdilik typepi onun iyileşmesini ve güçlenmesini bekliyor. Tom koşmaya karar verir. Marnoux ona yardım etmeyi kabul eder: Komşu vadide bir tekneyle onu bekleyecektir, ancak bacağı giderek iyileştiği için Tom'un geceleri orada topallaması gerekir. Ancak geceleri bile Tom'u gözetliyorlar ve bekçilerin uyanıklığını aldatmak mümkün değil.

Birkaç hafta sonra köy, kıyıda teknelerin görüldüğü haberiyle yeniden heyecanlanır ve Tom liderlere, en azından bu sefer kıyıya gitmesine izin vermeleri için yalvarır. Bu süre zarfında Tom'la arkadaş olmayı ve ona aşık olmayı başaran yerliler, onun teknelerle körfeze dönmesine izin verme eğilimindeler, ancak rahipler ve diğerleri bunun hiçbir koşulda yapılmaması gerektiğini beyan ediyorlar. Sonunda yine de gitmesine izin veriliyor ama yalnızca elli askerin koruması altında. Ancak yerliler arasında kıyıda bile tartışma devam ediyor;

Tom, fırsattan yararlanarak ve eski Marcheyo'nun göz yummasıyla, Avustralya kabuğundan özellikle özgürlüğü için pazarlık yapmak için gönderilen tekneye ulaşmayı başarır: Marnu körfezde ortaya çıktı. ve gemide Taipi'nin Amerikalı bir denizci tarafından esir tutulduğunu öğrendi. Yerliler teknenin peşinde yüzerler, ancak kürekçiler saldırıyı geri püskürtmeyi başarır. Hemen denize açılmaya hazır olan gemi, şimdiden burnun arkasında bekliyor.

M.V. Butov

(Beyaz Ceket veya Savaş Adamında Dünya)

Roma (1849)

1843'te, Pasifik Okyanusu'nun limanlarından birinde, genç bir denizci - onun içinde eve yolculuğuna devam eden "Typee" romanının kahramanı tanımak zor değil - Amerikan fırkateyn Neversink'e giriyor. Uzun yıllar süren yolculuktan sonra gemide gereksiz tek bir denizci ceketi olmadığı için, onun suretini bir kanvas gömlek ve her türlü paçavradan kendi elleriyle inşa etmek zorunda kalır ve doğaçlama kıyafetlerin açık rengi için alır. takma Beyaz Bezelye Ceketi. Yolculuk boyunca ceket, onu karanlık giyimli denizcilerin kalabalığından ayırdığı için çeşitli sıkıntılara neden olur.

fırkateyn zaten Amerika'ya dönüyor, Cape Horn'u dolaşıp Atlantik Okyanusu'nu geçmesi gerekecek, ancak yolculuğun bu son kısmı bile bir yıldan fazla sürüyor. Beyaz Tavuskuşu, bir savaş gemisinin ve mürettebatının hayatını, gemide çok sınırlı bir alana yığılmış beş yüz insan arasındaki tuhaf ilişkileri, her şeyin açıkça görüldüğü, hatta bir anlık yalnızlık içinde ayrıntılı olarak incelemek için yeterli zamana sahiptir. erişilemez ve bir denizcinin düşünebileceği tek yer, - sadece geceleri alt güvertelerden birinde diğerlerine yakın gerilmiş asılı bir ranza.

Beyaz Bezelye Ceketi Mars denizcisi olarak askere alındı. Saatleri direklerin en tepelerinde, güvertenin çok yukarısında bulunan Marslılar, bir tür denizci aristokrasisidir. Üstlerindeki en yaşlıları, deneyimli bir denizci, sıra dışı, eğitimli bir adam, şiir aşığı ve Neversink'te gerçek deniz savaşlarına katılma fırsatına sahip birkaç kişiden biri olan Astsubay Jack Chase'dir. Chase denizciler tarafından sevilir, subaylar ona hayran kalır ve hatta komutanın ona hitap ederken ses tonunda bir saygı tınısı hissedilir. Ustabaşı Beyaz Bezelye Ceketini tercih ediyor ve zor durumlarda birden fazla kez yardımına koşuyor. White Peacoat'un öğrendiği neredeyse inanılmaz hikaye, firkateyndeki Jack Chace'e karşı çok özel bir tutuma tanıklık ediyor: astsubay Peru iç savaşına kendi doğru bulduğu tarafta katılmak için gemiyi terk ettiğinde ve ardından tamamen şans eseri. , Peru'daki bir savaş slopu üzerindeki limanlardan birinde keşfedildi, basitçe Neversink'e geri yerleştirildi ve bunu sadece ceza değil, rütbesi bile düşmedi.

Durum daha da şaşırtıcı çünkü Neversink'teki herhangi bir denizci, çoğu bedensel olan belirli cezaların sürekli beklentisiyle yaşıyor. Bir Amerikan savaş gemisinin yolculuğu, eski bir kadırganın yolculuğu gibi, kırbaçların düdüğü altında geçer. Ve eğer büyük kırbaçlar - kediler - tüm mürettebatın huzurunda gösterişli bir şekilde kırbaçlanırsa ve yalnızca geminin komutanı böyle bir kırbaç emri verme hakkına sahipse, o zaman bir ip - ucunda düğüm olan bir kablo parçası - Suiistimal nedeniyle olmasa bile, en azından olağan ihmal nedeniyle, herhangi bir memurun emriyle denizcinin fark edildiği yerde harekete geçilebilir. Daha ciddi suçlar için - firar veya bir savaş durumunda korkaklığın tezahürü gibi - suçlunun gemiden gemiye nakledilmesi sırasında filo saflarında sürülmesi gibi özel, aşamalı infazlar uygulanır ve her biri için. birincisi, rütbelerden önce yeni bir kırbaç parçası alıyor. Denizcilik mevzuatına uygun olarak, ayda bir kez mürettebata, doğrudan savaşın olmadığı durumlarda bile donanmada yürürlükte olan Savaş Zamanı Kanunlarından alıntılar okunuyor; Askeri mahkemenin yetki alanına giren yirmi suçtan on üçü ölümle cezalandırılır ve burada yalnızca isyanlardan veya bir komutanın hayatına kastetmekten bahsetmiyoruz; nöbet sırasında uyuyakalmış bir denizci de işin içinde olacaktır. .

White Pea, bazı üyeler için gemide yayınlanan günlük charka'nın fırkateyne katılma lehine belirleyici argüman haline geldiği rengarenk bir gemi mürettebatını itaat içinde tutmanın o kadar kolay olmadığını anlıyor. Ancak yine de, deniz yasalarının ve düzenlemelerinin aşırı zulmü ona çoğu durumda haksız görünüyor ve cezaların ağırlığı işlenen suçlara karşılık gelmiyor.

Üstelik, kuralların denizcileri her halükarda köle gibi davranmaya zorunlu kıldığı saygıyı subaylar çoğunlukla hak etmiyorlar. Sarhoşluk, karar verememe ve denizcilik meseleleri konusundaki cehalet, Neversink'teki birçok subayı diğerlerinden ayırıyor. Ancak bunların en değersizleri bile (eğitim için bir yolculuğa gönderilen ve ayak işi olarak kullanılan genç öğrenciler bile), deniz kanunlarının kategorik olarak denize düşmesini yasakladığı yaşlı, onurlu bir denizciye, yalnızca kendi kibiriyle tereddüt etmeden hakaret etme yeteneğine sahiptir. hakarete itiraz ediyoruz. Gemi komutanı da aynı kibirle, İngiliz veya Fransız fırkateynleriyle anlamsız bir hız yarışı yaparken, mürettebatı bütün gece uykusuz olarak güvertede tutabilmektedir. Diğer gemi doktorlarının görüşlerini dinlemek istemeyen amiral gemisi cerrahının kibir ve cehaleti yaralı denizcinin ölümüne yol açtı. Uyulması memurlar tarafından dikkatle izlenen pek çok anlamsız ama sözde geleneksel düzenleme, Neversink'teki günlük yaşamı uygulamaya dönüştürüyor: gün boyunca ranzaları uzatmanıza izin verilmiyor - ve ağır bir geceden kurtulmuş denizciler izle uyuyacak yerin yok; Alt güvertelerde bulunan revirdeki hastaların havaya çıkması yasaklanıyor ve hastalar havasızlık ve sıcaktan muzdarip oluyor. Denizciler ve subaylar arasında olduğu kadar kıdemli ve kıdemsiz subaylar arasında da düzenlenen birçok tören yararsız ve hatta zararlıdır. White Pea Jacket, komutanların zulmünün, denizcilere yönelik küçümsemenin ve rutinin aşırı katılığının, ekibi yalnızca savaş anında değişmeye ve düşmanın tarafına geçmeye ikna edebileceği sonucuna varır. Çünkü eğer savaş bir subaya hızlı bir rütbe artışı ve ardından şeref ve refah vaat ediyorsa, o zaman bir denizci için maaşta bir artış bile getirmez - ölümcül tehlikeden başka bir şey değildir. Ve denizcilerin çoğu Amerikan vatandaşı bile olmadığından, yalnızca komutanlarına duyulan gerçek saygı ve sürekli aşağılanmayla baltalanmayan bir görev duygusu onları dürüstçe savaşmaya zorlayabilir. Tarihteki en iyi deniz komutanlarının bedensel ceza olmadan nasıl yapılacağını bilmeleri boşuna değil.

White Pea Jacket, hiçbir koşulda kendisini kırbaçlamaya maruz bırakmayacağına kendi kendine kesin olarak karar verir. Ve görevlerini mümkün olduğu kadar verimli bir şekilde yerine getirmeye çalışır. Ancak bir gün, bir seyir alarmı sırasında yanlış yere gider çünkü subay ona tam olarak ne yapması gerektiğini zamanında söylememiştir. Ve Beyaz Bezelye Ceketli durumu açıklayarak kendini haklı çıkarmaya çalışsa da ona inanmazlar ve onu kedilerle cezalandırırlar. Zaten kendisini komutanın üzerine atmaya ve onunla birlikte denize düşmeye hazırlanıyor, ölümü onur kaybına tercih ediyor. Ancak Jack Chase ve bir denizci onbaşı onun savunmasına geliyor ve kaptan da ilk kez! - yürütmeyi iptal eder.

Geri dönüş beklentisiyle birçok denizci, sevgiyle özel tarzda "deniz" sakalları, favoriler ve uzun bukleler yetiştiriyor. Komutanın, Donanma Nizamnamesi gereği her şeyi tıraş etme ve kesme emri, adeta isyana yol açar. Ancak, Çılgın Jack lakaplı doğuştan denizci olan en iyi subay, denizcileri sakinleştirmeyi ve onları itaat etmeye ikna etmeyi başarır. Sadece yaşlı denizci Ashant sakalından ayrılmayı kabul etmiyor. Kaptan onu yolculuğun geri kalanı için kırbaçlara ve ceza hücresine gönderir - ancak yaşlı adamın ruhu ısrarcıdır ve nihayet çapa zincirinin kükremesi duyulduğunda Ashant muzaffer bir şekilde bağırarak yukarıya atlar. güverte:

"Evde - ve sakallı!"

Eve dönüş yolunun son kilometrelerinde ev yapımı ceket, sahibi için adeta bir kefene dönüşüyor. Eteklerine dolanan Beyaz Bezelye Ceket okyanusa düşer ve suyla ağırlaşan ceket onu dibe çeker, ancak onu bıçakla keserek kendini kurtarmayı başarır. Fırkateynin yanından, beyaz bir nokta köpekbalığı sanılıyor - ve talihsiz tavus kürkünü delen bir grup sivri uçlu zıpkın, onu hızla derinliklere sürüklüyor.

White Pea coat filoya geri dönmeyecek. Ve denizcilerin çoğu, bir daha asla bir savaş gemisinin güvertesine ayak basmayacaklarına veda ediyor. Ancak iki üç gün geçecek ve birçoğu, uzun vadeli maaşlarını limanda bir kuruşa indirdikten sonra, bir yıl daha aşağılanmaya ve baston disiplinine maruz kalmak için kendilerini yeniden yüzen kışlalarda bulacaklar.

M.V. Butov

(Moby Dick veya Beyaz Balina)

Roma (1851)

İncil'de adı İsmail olan genç bir Amerikalı (Yaratılış kitabında İbrahim'in oğlu İsmail hakkında şöyle denir: "İnsanların arasında vahşi bir eşek gibi olacak, eli herkese karşı ve herkesin eli ona karşı olacak"), Karada olmaktan sıkılan ve para sıkıntısı çeken bir balina avcılığı gemisine yelken açma kararı alır. XNUMX. yüzyılın ilk yarısında. Amerika'nın en eski balina avcılığı limanı Nantucket artık bu balıkçılığın en büyük merkezi değil, ancak Ishmael, Nantucket'te bir gemi kiralamanın kendisi için önemli olduğunu düşünüyor. Yoldayken başka bir liman kentinde durmak, bilinmeyen adalarda orayı ziyaret eden bir balina avcısının mürettebatına katılan bir vahşiyle sokakta karşılaşmak alışılmadık bir durum değil, burada devasa bir balina çenesinden yapılmış bir büfe tezgahı görebilirsiniz. , bir kilisedeki bir vaizin bile bir ip merdivenle minbere tırmandığı yerde - İsmail, Leviathan tarafından yutulan, Tanrı'nın kendisine belirlediği yoldan kaçınmaya çalışan Yunus peygamber hakkında tutkulu bir vaaz dinler ve yerliyle tanışır. zıpkıncı Queequeg handa. Yakın arkadaş olurlar ve birlikte gemiye katılmaya karar verirler.

Nantucket'te, üç yıllık dünya turuna çıkmaya hazırlanan balina avcısı Pequod tarafından işe alınırlar. Burada İsmail, Kaptan Ahab'ın (İncil'de Ahab, Vayal tarikatını kuran ve peygamberlere zulmeden İsrail'in kötü kralıdır) komutası altında denize açılacağını, son yolculuğunda bir balinayla savaşarak kaybolduğunu öğrenir. O zamandan beri kasvetli melankoli nedeniyle dışarı çıkmadı ve gemide eve dönerken bir süre aklını bile kaçırdı. Ancak İsmail, Pequod ve kaptanıyla bağlantılı bir tür sırrı düşündüren ne bu habere ne de diğer tuhaf olaylara henüz önem vermedi. İskelede tanıştığı bir yabancıyı, bir deli ya da dolandırıcı-dilenci olarak balina avcısının ve mürettebatına kayıtlı herkesin kaderi hakkında belirsiz ama tehditkar kehanetlerde bulunur. Ve Ishmael, geceleri gizlice Pequod'a tırmanan ve daha sonra gemide kaybolan karanlık insan figürlerini kendi hayal gücünün bir ürünü olarak düşünmeye hazır.

Nantucket'ten yola çıktıktan sadece birkaç gün sonra Kaptan Ahab kamarasından ayrılır ve güvertede görünür. İsmail, onun kasvetli görünümünden ve yüzündeki kaçınılmaz iç acıdan etkilenir. Ahab, içlerinde bir ispermeçet balinasının cilalı çenesinden yapılmış bir kemik bacağını güçlendirerek, atış sırasında dengesini koruyabilmesi için güverte döşemesinin tahtalarına önceden delinmişti. Direklerdeki gözlemcilere denizdeki beyaz balina için özellikle dikkatli bakmaları emredildi. Kaptan ıstırapla kapandı, sorgusuz sualsiz ve her zamankinden daha katı bir şekilde derhal itaat talep ediyor ve kendi konuşmalarını ve eylemlerini, çoğu zaman şaşkınlığa neden oldukları yardımcılarına bile açıklamayı şiddetle reddediyor. "Ahab'ın ruhu," diyor İsmail, "yaşlılığının sert kar fırtınası kışında, vücudunun içi boş gövdesine saklandı ve orada somurtkan bir şekilde karanlığın pençesini emdi."

İlk kez balina avcılığıyla denize açılan İsmail, bir balıkçı teknesinin özelliklerini, üzerindeki çalışmayı ve yaşamı gözlemliyor. Kitabın tamamını oluşturan kısa bölümler, ispermeçet balinasını avlamak ve ispermeçetleri kafasından çıkarmak için kullanılan araçlar, teknikler ve kuralların açıklamalarını içerir. Diğer bölümler, "balina çalışmaları" - kitabın geniş bir literatür yelpazesindeki balinalara ilişkin önceden hazırlanmış referans koleksiyonundan bir balinanın kuyruğu, bir çeşme, bir iskelet ve son olarak bronz ve taştan yapılmış balinalar, hatta balinalar arasındaki ayrıntılı incelemelere kadar. yıldızlar - roman boyunca anlatıyı tamamlar ve onunla birleşerek olaylara yeni, metafizik bir boyut kazandırır.

Bir gün Ahab'ın emriyle Pequod'un mürettebatı toplanır. Direğe altın bir Ekvador doblonu çivilenmiştir. Balina avcıları arasında meşhur olan ve Moby Dick lakaplı albino balinasını ilk fark eden kişinin olması amaçlanıyor. Büyüklüğü ve gaddarlığı, beyazlığı ve sıra dışı kurnazlığıyla dehşete düşüren bu ispermeçet balinası, derisinde bir zamanlar kendisine hedef alınan birçok zıpkın taşıyor, ancak insanlarla olan tüm dövüşlerde kazanan olmaya devam ediyor ve insanların ondan aldığı ezici tepki, birçok kişiye onu avlamanın korkunç felaketlerle tehdit ettiği fikrini öğretti. Kaptan, kendisini bir balinanın kırdığı balina teknelerinin enkazı arasında kovalamacanın sonunda bulduğunda, kör bir nefretle elinde sadece bir bıçakla ona doğru koştuğunda, Ahab'ı bacaklarından mahrum bırakan Moby Dick'ti. Şimdi Ahab, beyaz karkas dalgalar arasında sallanıp son kara kan pınarını serbest bırakıncaya kadar bu balinayı her iki yarıküredeki tüm denizlerde takip etmeyi planladığını duyuruyor. Starbuck'ın katı bir Quaker olan ilk arkadaşı, mantıktan yoksun, yalnızca kör içgüdüyle saldıran bir yaratıktan intikam almanın delilik ve küfür olduğunu söyleyerek ona boşuna itiraz eder. Ahab her şeyde bazı rasyonel ilkelerin bilinmeyen özelliklerinin anlamsız maskenin ardından görülebildiğini söyler; ve eğer saldırmanız gerekiyorsa, bu maskeyi delin! Beyaz bir balina, tüm kötülüklerin vücut bulmuş hali olarak gözlerinin önünde saplantılı bir şekilde süzülüyor. Sevinç ve öfkeyle, kendi korkularını aldatan denizciler, onun Moby Dick'e yaptığı lanetlere katılıyorlar. Zıpkınlarının ters çevrilmiş uçlarını romla dolduran üç zıpkıncı, beyaz bir balinanın ölümüne kadar içiyor. Ve sadece geminin kamara çocuğu, küçük zenci çocuk Pip, bu insanlardan kurtuluşu için Tanrı'ya dua ediyor.

Pequod ispermeçet balinalarıyla ilk karşılaştığında ve balina tekneleri denize açılmaya hazırlanırken, denizcilerin arasında aniden beş kara yüzlü hayalet belirir. Bunlar Ahab'ın kendi balina teknesinin mürettebatı, Güney Asya'daki bazı adalardan gelen insanlar. Pequod'un sahipleri, tek bacaklı bir kaptanın av sırasında artık işe yaramayacağına inandıkları için kendi teknesine kürekçi sağlamadıkları için onları gizlice gemiye getirdi ve yine de ambarda sakladı. Liderleri, uğursuz görünüşlü orta yaşlı Parsi Fedalla'dır.

Moby Dick'in aranmasındaki herhangi bir gecikme Ahab için acı verici olsa da balina avlamaktan tamamen vazgeçemez. Ümit Burnu'nu dolaşıp Hint Okyanusu'nu geçen Pequod, ispermeçetleri avlıyor ve fıçıları ispermeçetlerle dolduruyor. Ancak Ahab'ın diğer gemilerle karşılaştığında sorduğu ilk şey, daha önce beyaz balina görüp görmedikleridir. Cevap genellikle Moby Dick sayesinde ekipten birinin nasıl öldüğü veya sakatlandığıyla ilgili bir hikayedir. Okyanusun ortasında bile kehanetler var: salgına yakalanan bir gemideki yarı deli denizci-mezhepçi, Tanrı'nın gazabının vücut bulmuş hali ile savaşmaya cesaret eden kutsal şeylere karşı gelenlerin kaderinden korkmayı öğütlüyor. Sonunda Pequod, Moby Dick'i zıpkınlayan kaptanı derin bir yara alan ve bunun sonucunda kolunu kaybeden bir İngiliz balina avcısıyla tanışır. Ahab aceleyle gemiye biner ve kaderi kendisininkine çok benzeyen adamla konuşur. İngiliz, ispermeçet balinasından intikam almayı bile düşünmüyor ama beyaz balinanın hangi yöne gittiğini bildiriyor. Starbuck yine kaptanını durdurmaya çalışır ve yine boşuna. Ahab'ın emriyle geminin demircisi, özellikle sert çelikten bir zıpkın dövüyor ve sertleşmesi için üç zıpkıncı kanlarını bağışlıyor. Pequod Pasifik Okyanusu'na doğru yola çıkıyor.

İsmail'in arkadaşı zıpkıncı Queequeg, nemli bir ambarda çalışmaktan ciddi şekilde hastalanır, ölümün yaklaştığını hisseder ve marangozdan ona dalgaların üzerinden yıldızlı takımadalara doğru yola çıkabileceği batmaz bir tabut mekiği yapmasını ister. Ve durumu beklenmedik bir şekilde daha iyiye doğru değiştiğinde, onu büyük bir şamandıraya - bir kurtarma şamandırasına - dönüştürmek için şimdilik gereksiz olan tabutu kalafatlamaya ve katranlamaya karar verilir. Yeni şamandıra, beklendiği gibi Pequod'un kıç tarafına asılıyor ve karakteristik şekliyle yaklaşmakta olan gemiler için oldukça şaşırtıcı.

Geceleri bir balina teknesinde, ölü balinanın yanında Fedallah kaptana, bu yolculukta kaderinde bir tabut ya da cenaze arabası bulundurmak olmadığını, ancak Ahab'ın ölmeden önce denizde iki cenaze arabası görmesi gerektiğini duyurur: biri insanlık dışı kişiler tarafından yapılmış. eller ve ahşaptan yapılmış ikincisi Amerika'da büyüdü; Ahab'ın ölümüne yalnızca kenevirin neden olabileceğini ve Fedallah'ın bu son saatte bile pilot olarak onun önüne geçeceğini söyledi. Kaptan buna inanmıyor: kenevir ve ipin bununla ne alakası var? O, darağacına gidemeyecek kadar yaşlıdır.

Moby Dick'e yaklaşılacağına dair işaretler giderek daha belirgin hale geliyor. Şiddetli bir fırtınada, St. Elmo'nun ateşi, beyaz bir balina için dövülmüş bir zıpkının ucunda parlar. Aynı gece Ahab'ın gemiyi kaçınılmaz ölüme sürüklediğinden emin olan Starbeck, elinde tüfekle kaptan kamarasının kapısında durur ve yine de cinayet işlemez, kadere boyun eğmeyi tercih eder. Fırtına pusulaları yeniden mıknatıslar, artık gemiyi bu sulardan uzaklaştırırlar ama bunu zamanla fark eden Ahab yelken iğnelerinden yeni oklar yapar. Denizci direkten düşer ve dalgaların arasında kaybolur. Pequod, bir gün önce Moby Dick'in peşinde olan Rachel'la tanışır. "Rachel"ın kaptanı, on iki yaşındaki oğlunun da bulunduğu dünkü av sırasında kaybolan balina teknesini aramaya katılmak için Ahab'a yalvarır, ancak sert bir reddedilir. Artık Ahab direğe kendisi tırmanıyor: kablolardan örülmüş bir sepet içinde yukarı çekiliyor. Ancak zirveye varır varmaz bir deniz şahini şapkasını çıkarır ve onu denize taşır. Yine bir gemi var ve beyaz balinanın öldürdüğü denizciler de onun üzerine gömülüyor.

Altın doblon sahibine sadıktır: kaptanın önünde sudan beyaz bir tümsek belirir. Kovalamaca üç gün sürüyor, balina tekneleri balinaya üç kez yaklaşıyor. Ahab'ın balina teknesini ikiye bölen Moby Dick, kaptanın etrafında dönerek kenara atılır ve yaklaşan Pequod ispermeçet balinasını kurbanından uzaklaştırana kadar diğer teknelerin yardımına gelmesine izin vermez. Ahab tekneye biner binmez tekrar zıpkını ister; ancak balina çoktan uzaklaşmıştır ve gemiye geri dönmek zorundadır. Hava kararır ve Pequod balinayı gözden kaybeder. Balina avcısı bütün gece Moby Dick'i takip eder ve şafak vakti onu tekrar yakalar. Ancak balina, içine delinmiş zıpkınların iplerini dolaştırarak iki balina teknesini birbirine çarpar ve Ahab'ın teknesine saldırarak dalarak suyun altından dibe vurur. Gemi sıkıntı içindeki insanları alır ve karışıklık içinde aralarında Parsi'nin olmadığı hemen fark edilmez. Verdiği sözü hatırlayan Ahab, korkusunu gizleyemez ama takibe devam eder. Burada olup biten her şeyin önceden belirlendiğini söylüyor.

Üçüncü gün, köpekbalığı sürüsü tarafından çevrelenen tekneler yine ufukta görülen çeşmeye doğru koşuyor, Pequod'un üzerinde yine bir deniz şahini beliriyor - şimdi yırtık geminin flamasını pençeleriyle taşıyor; Onun yerine direğe bir denizci gönderildi. Önceki gün aldığı yaraların kendisine verdiği acıdan öfkelenen balina, hemen balina teknelerine atılır ve yalnızca artık kürekçiler arasında İsmail'in de bulunduğu kaptanın teknesi yüzer. Ve tekne yana doğru döndüğünde, kürekçilere Fedalla'nın dev gövdenin etrafına sarılı bir kadife ipiyle Moby Dick'in sırtına tutturulmuş parçalanmış cesedi sunulur. Bu ilk cenaze arabası. Moby Dick, Ahab'la bir buluşma aramıyor, hâlâ ayrılmaya çalışıyor ama kaptanın balina teknesi çok geride değil. Daha sonra, insanları sudan kaldırmış olan Pequod'la tanışmak için arkasını dönen ve tüm zulmün kaynağını tahmin eden ispermeçet balinası, gemiye çarpar. Bir delik açan Pequod dalmaya başlar ve tekneden izleyen Ahab, önünde ikinci bir cenaze arabası olduğunu fark eder. Kaçmanın yolu yok. Son zıpkını balinaya doğrultuyor. Yaralı balinanın keskin sarsıntısıyla bir ilmek oluşturan kenevir ipi, Ahab'ın çevresine sarılıyor ve onu uçuruma taşıyor. Tüm kürekçilerin bulunduğu balina teknesi, halihazırda batık bir geminin bulunduğu yerde, bir zamanlar Pequod olan her şeyin son şeridine kadar saklandığı devasa bir kraterde sona erer. Ancak dalgalar direğin üzerinde duran denizcinin başının üzerine yaklaşırken, eli yükselir ve yine de bayrağı güçlendirir. Ve bu suyun üstünde görünen son şey.

Balina teknesinden düşen ve kıç tarafının arkasında kalan İsmail de huniye doğru sürükleniyor, ancak ona ulaştığında, derinliklerinden bir kurtarma şamandırasının - bir tabutun - aniden patladığı pürüzsüz köpüklü bir havuza dönüştü. yüzeye. Köpekbalıklarının dokunmadığı bu tabutun üzerinde İsmail, bir yabancı gemi onu alana kadar açık denizde bir gün kalır: Kayıp çocuklarını aramak için dolaşan ve yalnızca bir yetim daha bulan teselli edilemez "Rachel" idi.

"Ve sana söylemek için tek başıma kaçtım..."

M.V. Butov

(Tom Sawyer'ın maceraları)

Masal (1876)

Geçen yüzyılın ortaları, St. Petersburg gibi gösterişli bir isme sahip bir kasaba... Fabrikaların, demiryollarının, sınıf mücadelelerinin olmadığı, sebze bahçeli evlerin arasında tavukların dolaştığı Amerika... Dindar bir eyalet. Tom Sawyer'ı tek başına büyüten Polly Teyze'nin, kırılgan sertliğini Kutsal Yazılardan bir metinle desteklemeden sopayı eline aldığı yer... Çocukların, tatillerde bile İncil'den ayetler tıkıştırmaya devam ettiği zorlu bir eyalet. Pazar okulu... Hafta içi ayakkabılarıyla yürüyen garip bir çocuğun küstah bir züppe gibi göründüğü fakir bir il, elbette Tom buna yardım edemez ama bir ders verir. Polly Teyze'nin ihtiyatlı bir şekilde dikilmiş gömlek yakasına rağmen burada okuldan kaçmak ve Mississippi'de yüzmek çok cazip ve eğer sonunda yakadaki ipliğin renk değiştirdiğini fark eden örnek sessiz üvey kardeş Sid olmasaydı, her şey olurdu. dikildi..

Bu numara için Tom ağır bir cezayla karşı karşıya kalacak - tatilde çitleri badanalamak zorunda kalacak. Ancak, eğer çocukları bir çitin badanalanmasının büyük bir onur ve nadir bir eğlence olduğuna inandırırsanız, o zaman işi yalnızca başkalarına itmekle kalmaz, aynı zamanda kendinizi on iki kaymaktaşı topundan oluşan gerçek bir hazinenin sahibi olarak da bulabilirsiniz. , mavi bir şişe parçası, makaradan çıkan bir silah, köpeksiz bir tasma, kilitsiz bir anahtar, sürahisi olmayan bir cam tıpa, bakır bir kapı kolu ve bir bıçak sapı...

Bununla birlikte, insan tutkuları her yerde aynı şekilde kaynamaktadır: Bir gün büyük bir adam küçük bir kiliseye girer - Bölge Yargıcı Thacher, dünyayı görmüş bir adamdır, çünkü St. Petersburg'dan on iki mil uzakta olan Konstantinopolis'ten gelmiştir; ve onunla birlikte kızı Becky beliriyor - beyaz elbiseli ve işlemeli pantolonlu mavi gözlü bir melek... Aşk alevlenir, kıskançlık yakar, ardından bir ayrılık, ölümcül bir kırgınlık ve ardından asil bir eyleme yanıt olarak ateşli bir uzlaşma gelir: öğretmen Becky'nin yanlışlıkla yırttığı bir kitap için Tom'u yener. Ve hakaret ile uzlaşma arasında, bir çaresizlik ve umutsuz bir kızgınlık krizi içinde, korsanlara gidebilir, iyi çocukların takılmasının kesinlikle yasak olduğu yerel sokak çocuğu Huckleberry Finn'den ve başka bir arkadaşınızdan soylu haydutlardan oluşan bir çeteyi bir araya getirebilirsiniz. zaten iyi bir aileden geliyor.

Çocuklar, memleketleri St. Petersburg'dan çok da uzak olmayan ormanlık Jackson Adası'nda keyifle vakit geçiriyor, oynuyor, yüzüyor, inanılmaz lezzetli balıklar yakalıyor, kaplumbağa yumurtalarından çırpılmış yumurta yiyor, korkunç bir fırtınada hayatta kalıyor, ev yapımı mısır pipoları içmek gibi lüks ahlaksızlıklara kendilerini kaptırıyorlar. ... Ama bu çocuksu cennetten korsanlar, hatta küçük serseri Huck bile insanlara çekilmeye başlıyor. Tom, arkadaşlarını bu nefes kesici duyguya direnmeye, kendi cenazelerine, kendi kayıp ruhları için düzenlenen bir anma törenine katılmaya ikna etmekte zorlanıyor. Ne yazık ki Tom, onların büyüleyici şakalarının tüm zulmünü geç fark ediyor...

Ve bu nispeten masum felaketlerin arka planında ciddi bir kanlı trajedi ortaya çıkıyor. Bildiğiniz gibi, siğilleri gidermenin en kesin yolu, geceleri kötü bir adamın taze mezarına ölü bir kediyle gitmek ve şeytanlar onun için geldiğinde, donmuş kediyi şu sözlerle peşlerine atmaktır: “Şeytan için. ölü adam, şeytan yerine kedi, kedi yerine siğil - işte bu kadar, üçü de benden uzakta! Ancak şeytanların yerine, teneke bir fenerle genç bir doktor belirir (dindar Amerika'da, tıbbi amaçlar için bile olsa bir cesede ulaşmak zordur) ve iki asistanı - zararsız sakar Muff Potter ve intikamcı melez. Kızılderili Joe. Kızılderili Joe'nun, beş yıl önce doktorun evinde yemek istediğinde mutfaktan itildiğini ve en az yüz yıl sonra borcunu ödeyeceğine yemin ettikten sonra hapishaneye gönderildiğini unutmadığı ortaya çıktı. serserilik. Doktor, burnuna gelen yumruk karşısında mestizo'yu yere serer, Kızılderili Joe'nun ortağı onu savunur; Ardından gelen kavgada, doktor Muff Potter'ı bir tahtayla sersemletir ve Kızılderili Joe, Muff Potter'ın düşürdüğü bıçağın darbesiyle doktoru öldürür ve ardından onu, doktoru bilinçsizce öldürenin kendisi, Potter olduğuna ikna eder. Zavallı Potter her şeye inanıyor ve Kızılderili Joe'ya bundan kimseye bahsetmemesi için yalvarıyor, ancak Muff Potter'ın mezarlıkta unutulan kanlı bıçağı herkese reddedilemez bir kanıt gibi görünüyor. Kızılderili Joe'nun ifadesi davayı tamamlıyor. Ayrıca birisi Muff Potter'ı kendini yıkarken görmüş - neden öyle olsun ki?

Muff Potter'ı darağacından yalnızca Tom ve Huck kurtarabilirdi ama "Kızılderili şeytanı"nın dehşeti içinde birbirlerine sessiz kalacaklarına dair yemin ederler. Vicdan azabı çeken Meff Potter'ı hapishanede ziyaret ediyorlar - küçük, tenha bir evin parmaklıklı penceresine çıkıyorlar ve yaşlı Meff onlara o kadar dokunaklı bir şekilde teşekkür ediyor ki, vicdan sancıları tamamen dayanılmaz hale geliyor. Ancak duruşma sırasında çok önemli bir anda, Tom kahramanca gerçeği ortaya koyuyor: "Ve doktor Muff Potter'ı bir tahtayla kafasından yakalayıp düştüğünde, Kızılderili Joe bir bıçakla ona doğru koştu ve..."

Kahretsin! Kızılderili Joe, yıldırım hızıyla pencere pervazına atladı, onu tutmaya çalışanları itti ve gitti.

Tom günlerini harika bir şekilde geçiriyor: Muff Potter'a minnettarlık, evrensel hayranlık, yerel gazetede övgü - hatta bazıları o zamana kadar asılmazsa onun başkan olacağını tahmin ediyor. Ancak geceleri korkuyla doludur: Kızılderili Joe rüyalarında bile onu şiddetle tehdit eder.

Kaygıdan bunalan Tom yine de yeni bir maceraya başlıyor - bir hazine arayışı: neden yaşlı, solmuş bir ağacın bir dalının ucunda, tam gece yarısı gölgesinin düştüğü yerde yarı çürümüş elmaslarla dolu bir sandık kazmıyorsunuz? ?! Huck başlangıçta doları tercih eder, ancak Tom ona elmasların tanesinin bir dolardan daha az olmadığını açıklar. Ancak ağacın altında başlarına talihsizlik gelir (ancak cadılar müdahale etmiş olabilir). Geceleri pencerede mavi bir ışığın yanıp söndüğü, yani hayaletin çok uzakta olmadığı terk edilmiş bir evi araştırmak çok daha güvenlidir. Ama hayaletler gündüzleri ortalıkta dolaşmaz! Doğru, arkadaşlar cuma günü kazıya gittiklerinde neredeyse başları belaya girecekti. Ancak bunu zamanla fark ederek günü İngiltere'de yaşamış en büyük adam olan Robin Hood'u oynayarak geçirdiler.

Hazine avı için uygun bir Cumartesi günü, Tom ve Huck camsız, zemini olmayan, merdivenleri harap bir eve gelirler ve ikinci katı keşfederken aşağıdaki hazine gerçekten de ortadadır - bakın ve görün! - bilinmeyen bir serseri buluyorlar ve - ah dehşet! - Sağır-dilsiz bir İspanyol kılığında kasabada yeniden ortaya çıkan Kızılderili Joe. "İspanyol"un izini süren Huck, başka bir korkunç suçu önlüyor: Kızılderili Joe, bir yargıç olan merhum kocası bir zamanlar siyah bir adam gibi serserilik nedeniyle kırbaçlanmasını emreden zengin dul Douglas'ı sakatlamak istiyor! Ve bunun için dul kadının burun deliklerini kesip kulaklarını "domuz gibi" kesmek istiyor. Korkunç tehditlere kulak misafiri olan Huck yardım ister, ancak Kızılderili Joe iz bırakmadan tekrar ortadan kaybolur.

Bu sırada Tom, sevdiği Becky ile pikniğe gider. "Doğada" bolca eğlenen çocuklar, devasa McDougal Mağarası'na tırmanıyor. “Katedral”, “Aladdin'in Sarayı” ve benzeri hayali isimleri taşıyan, zaten bilinen harikaları inceledikten sonra tedbiri unutup dipsiz labirentte kayboluyorlar. Bütün bunlar sevgi dolu çocuklar için donyağı mumlarını neredeyse söndüren yarasa sürüleri yüzündendi; karanlıkta kalmak sonumuz olurdu! - ve sonra onları giderek daha fazla koridorda uzun süre kovaladılar. Tom hâlâ tekrarlıyor: "Her şey yolunda" ama Becky onun sesinde şunu duyuyor: "Her şey kayboldu." Tom çığlık atmaya çalışıyor ama yalnızca yankı, giderek azalan alaycı bir kahkahayla yanıt veriyor, bu da durumu daha da kötüleştiriyor. Becky, not almadığı için Tom'u acı bir şekilde suçlar. "Becky, ben tam bir aptalım!" - Tom tövbe ediyor. Becky çaresizlik içinde ağlar, ancak Tom havailiğiyle onu mahvettiği için kendine lanet etmeye başladığında kendini toparlar ve kendisinin de kendisi kadar suçlu olduğunu söyler. Tom mumlardan birini söndürüyor ve bu da uğursuz görünüyor. Güç zaten tükeniyor, ancak oturmak kendini kesin ölüme mahkum etmek anlamına gelir. Becky'nin birbirlerini rüyalarında görebilmeleri için yastığının altına koymayı planladığı "düğün pastası"nın kalıntılarını paylaşıyorlar. Tom çoğunu Becky'ye veriyor.

Yorgun Becky'yi bir yeraltı deresinin yanında bırakıp kaya çıkıntısına bir ip bağlayan Tom, erişebileceği koridorları arar ve elinde bir mumla Kızılderili Joe'ya rastlar ve Joe rahatlayarak kaçar. Sonunda, Tom'un cesareti sayesinde çocuklar hâlâ "Ana Giriş"ten beş mil uzaktalar.

Başarısız aramalardan yorgun düşen Yargıç Thacher, tehlikeli mağaranın güvenli bir şekilde kilitlenmesi emrini verir ve böylece farkında olmadan orada saklanan Kızılderili Joe'yu acı verici bir ölüme mahkum eder ve aynı zamanda mağarada yeni bir cazibe yaratır: "Kızılderili Joe'nun Kasesi" " - talihsiz adamın günde bir tatlı kaşığı yukarıdan düşen damlaları topladığı taştaki bir çöküntü. Kızılderili Joe'nun cenazesine katılmak için bölgenin her yerinden insanlar geldi. İnsanlar yanlarında çocuk, yiyecek ve içecek getirdiler: Ünlü bir kötü adamın gözlerinin önünde asılmasıyla neredeyse aynı zevkti.

Tom, kaybolan hazinenin mağarada saklanması gerektiğini tahmin ediyor - ve aslında o ve Huck, girişi mumdan isle çizilmiş bir haçla işaretlenmiş bir saklanma yeri buluyor. Ancak Huck ayrılmayı öneriyor: Kızılderili Joe'nun ruhu muhtemelen paranın yakınında bir yerlerde dolaşıyor. Ancak akıllı Tom, kötü adamın ruhunun çarmıhta dolaşamayacağının farkındadır. Sonunda kendilerini rahat bir mağarada bulurlar; burada boş bir barut varili, kutularda iki silah ve diğer çeşitli nemli çöpler bulunur - şaşırtıcı derecede gelecekteki haydut seks partileri için uygun bir yer (tam olarak ne olduğu bilinmese de) . Hazinenin orada olduğu ortaya çıktı - kararmış altın paralar, on iki bin dolardan fazla! Bu, bir buçuk dolar ile bir hafta boyunca rahatça yaşayabileceğiniz gerçeğine rağmen!

Buna ek olarak, minnettar dul Douglas, Huck'ı yetiştirme sürecine dahil ediyor ve eğer Huck medeniyetin yükünü - bu iğrenç saflığı ve boğucu nezaketi - kaldırabilseydi, tam bir "mutlu son" olurdu. Dul kadının hizmetkarları onu yıkıyor, kısıtlayıcı, hava geçirmez kıyafetlerini temizliyor, her gece onu iğrenç derecede temiz çarşafların üzerine yatırıyor, bıçak ve çatalla yemek yemek zorunda kalıyor, peçete kullanmak, kitaptan ders çalışmak, kiliseye gitmek, kendini o kadar kibar bir şekilde ifade etmek zorunda kalıyor ki, Konuşma arzusunu kaybeder. : Eğer Huck güzelce küfretmek için tavan arasına koşmasaydı, görünüşe göre ruhunu Tanrı'ya verecekti. Tom, Huck'ı bir soyguncu çetesi örgütlerken sabırlı olmaya zar zor ikna ediyor - sonuçta, soyguncular her zaman asil insanlardır, gittikçe daha fazla sayıda kont ve dük vardır ve çetede bir paçavra varlığının varlığı, onun prestijini büyük ölçüde zayıflatacaktır.

Yazar, çocuğun daha sonraki biyografisinin bir adamın biyografisine dönüşeceği ve muhtemelen bir çocuk oyununun neredeyse ana cazibesini kaybedeceği sonucuna varıyor: karakterlerin basitliği ve dünyadaki her şeyin "onarılabilirliği". "Tom Sawyer" dünyasında, yapılan tüm hakaretler iz bırakmadan kaybolur, ölüler unutulur ve kötü adamlar, kaçınılmaz olarak merhametimizi nefretimize karıştıran karmaşık özelliklerden mahrum kalır.

A. M. Melikhov

(prens ve fakir)

Masal (1882)

Londra, XNUMX. yüzyılın ortaları. Aynı gün iki erkek çocuk doğar: Çöp Bahçesi'nin pis kokulu çıkmaz sokağında sıkışıp kalan hırsız John Canty'nin oğlu Tom ve Kral Sekizinci Henry'nin varisi Edward. Tüm İngiltere Edward'ı bekliyor, sadece hırsız babası ve dilenci annesinin yatak gibi bir şeye sahip olduğu kendi ailesi bile Tom'a pek ihtiyaç duymuyor; Geri kalanların -kötü büyükanne ve ikiz kız kardeşlerin- elinde yalnızca birkaç kucak dolusu saman ve iki veya üç battaniye kırıntısı vardı.

Aynı gecekondu mahallesinde, her türden ayaktakımı arasında, Tom Canty'ye okuma yazmayı ve hatta Latince'nin temellerini öğreten yaşlı bir rahip yaşıyor; ancak en keyiflisi, yaşlı adamın büyücüler ve krallar hakkındaki efsaneleridir. Tom çok fazla dilenmez ve dilencilere karşı yasalar son derece serttir. İhmal nedeniyle babası ve büyükannesi tarafından dövülmüş, aç (korkmuş annesi gizlice bayat bir kabuk koymadığı sürece), samanın üzerinde yatarak şımarık prenslerin hayatından tatlı resimler çiziyor. Çöp Mahkemesindeki diğer çocuklar da onun oyununa kapılmışlar: Tom prens, onlar da saray; her şey katı törenlere göre yapılır. Bir gün Tom, aç ve dayak yemiş halde kraliyet sarayına girer ve kafesli kapılardan göz kamaştırıcı Galler Prensi'ne öyle bir hayranlıkla bakar ki, nöbetçi onu tekrar kalabalığın arasına fırlatır. Küçük Prens öfkeyle ayağa kalkar ve onu odasına götürür. Tom'a Çöp Mahkemesi'ndeki hayatı hakkında sorular sorar ve denetimsiz halk eğlenceleri ona o kadar lezzetli gelir ki Tom'u kendisiyle kıyafet değiştirmeye davet eder. Kılık değiştirmiş bir prens, bir dilenciden tamamen ayırt edilemez! Tom'un kolunda bir morluk olduğunu fark eden Tom, gardiyanı dövmek için koşuyor ve bileğine bir tokat atıyor. Kalabalık, yuhalayarak yol boyunca "çılgın paçavra"yı kovalıyor. Pek çok çetin sınavdan sonra iri bir ayyaş onu omzundan yakalar; bu John Canty'dir.

Bu arada, sarayda alarm var: Prens delirdi, hala İngilizce mektubu hatırlıyor, ancak kralı bile tanımıyor, korkunç bir tiran, ama nazik bir baba. Henry, müthiş bir emirle, varisin hastalığından bahsetmeyi yasaklar ve onu bu rütbede onaylamak için acele eder. Bunu yapmak için, ihanetten şüphelenilen Mareşal Norfolk'u hızlı bir şekilde yürütmeniz ve yeni bir tane atamanız gerekir. Tom korku ve acımayla dolu.

Hastalığını saklaması öğretilir, ancak yanlış anlaşılmalar ortaya çıkar, akşam yemeğinde ellerini yıkamak için su içmeye çalışır ve hizmetçilerin yardımı olmadan burnunu kaşımaya hakkı olup olmadığını bilmez. Bu arada, Norfolk'un infazı, Galler Prensi'ne verilen büyük devlet mührünün ortadan kaybolmasıyla ertelenir. Ancak Tom, elbette, neye benzediğini bile hatırlayamıyor, ancak bu, onun nehirdeki lüks bir festivalin merkezi figürü olmasını engellemez.

Öfkeli John Canty, talihsiz prense sopa sallar; müdahale eden yaşlı rahip, darbesi altında ölür. Tom'un annesi perişan oğlunu görünce ağlar, ama sonra bir test ayarlar: aniden onu uyandırır, gözlerinin önünde bir mum tutar, ancak prens, Tom'un her zaman yaptığı gibi avucunu dışa doğru örtmez. Anne ne düşüneceğini bilmiyor.

John Canty rahibin öldüğünü öğrenir ve tüm ailesiyle birlikte kaçar. Yukarıda bahsedilen kutlamanın kargaşasında prens ortadan kaybolur. Ve Londra'nın sahtekarı onurlandırdığını anlıyor. Öfkeli protestoları yeni alaylara neden oluyor. Ancak şık ama eski püskü kıyafetler giymiş, elinde bir kılıç olan görkemli bir savaşçı olan Miles Hendon tarafından mafyadan geri püskürtülür.

Tom'un ziyafetine bir haberci daldı: "Kral öldü!" - ve tüm salon haykırışlara boğuldu: "Çok yaşa kral!" Ve İngiltere'nin yeni hükümdarı Norfolk'un affedilmesini emrediyor; kanın saltanatı sona erdi! Ve babasının yasını tutan Edward, gururla kendisine prens değil kral demeye başlar. Fakir bir meyhanede Miles Gendon, oturmasına bile izin verilmemesine rağmen krala hizmet ediyor. Miles'ın hikayesinden genç kral, yıllar süren maceralardan sonra evine geri döndüğünü öğrenir; burada zengin ve yaşlı bir babası vardır; hain gözdesi küçük oğlu Hugh'dan, başka bir erkek kardeşi Arthur'dan ve ayrıca sevdiği (ve sevgi dolu)'dan etkilenmiştir. ) kuzen Edith. Kral ayrıca Hendon Salonu'na da sığınacak. Miles tek bir şey istiyor; kendisinin ve soyundan gelenlerin kralın huzurunda oturma hakkı.

John Canty, kralı Miles'ın kanatları altından kandırır ve kral bir hırsız çetesinin içine düşer. Kaçmayı başarır ve babası manastırları yıkıp İngiltere'de Protestanlığı tanıttığı için onu neredeyse öldüren çılgın bir keşişin kulübesine girer. Bu sefer Edward, John Canty tarafından kurtarılır. Hayali kral adaleti yerine getirirken, sağduyusu ile soyluları şaşırtırken, hırsızlar ve alçaklar arasındaki gerçek kral, İngiliz yasalarının kurbanı olmuş dürüst insanlarla da tanışır. Sonunda kralın cesareti, serseriler arasında bile saygı kazanmasına yardımcı olur.

Kralın tüm eskrim kurallarına göre bir sopayla dövdüğü genç dolandırıcı Hugo, ona çalıntı bir domuz yavrusu atar, böylece kral neredeyse darağacına düşer, ancak ortaya çıkan Miles Gendon'un becerikliliği sayesinde kurtulur. , her zaman olduğu gibi, zamanında. Ancak Hendon Salonu'nda onları bir darbe bekliyor: babaları ve erkek kardeşleri Arthur öldü ve Hugh, Miles'ın ölümü hakkında yazdığı bir mektuba dayanarak mirası ele geçirdi ve Edith ile evlendi. Hugh, Miles'ı sahtekar ilan eder, Edith de Hugh'un aksi takdirde Miles'ı öldürme tehdidinden korkarak onu evlatlıktan reddeder. Hugh o kadar etkili ki, bölgedeki hiç kimse gerçek varisi belirlemeye cesaret edemiyor.

Miles ve kral, kralın bir kez daha vahşi İngiliz yasalarını iş başında gördüğü hapishanede kendilerini bulurlar. Sonunda, boyundurukta hisse senetlerinde oturan Miles, küstahlığıyla kralın maruz kaldığı kırbaçları da alır. Sonra Miles ve kral gerçek için Londra'ya giderler. Londra'da taç giyme töreni sırasında, Tom Canty'nin annesi onu karakteristik bir hareketle tanır, ancak onu tanımıyormuş gibi yapar. Utançtan zafer onun için kaybolur, Canterbury Başpiskoposu başına bir taç koymaya hazır olduğu anda, gerçek kral ortaya çıkar. Tom'un cömert yardımıyla, kaybolan devlet mührünü nereye sakladığını hatırlayarak kraliyet soyunu kanıtlıyor. Şaşıran Miles Hendon, kralın resepsiyonuna zar zor yetişmiş, gözlerinin onu değiştirmemesini sağlamak için meydan okurcasına onun huzuruna oturur. Miles, Kent Kontu unvanıyla birlikte büyük bir servet ve İngiltere lordu ile ödüllendirilir. Gözden düşmüş Hugh yabancı bir ülkede ölür ve Miles, Edith ile evlenir. Tom Canty, "tahtta oturmak" için özel bir saygı gören olgun bir yaşlılık yaşına kadar yaşıyor.

Ve Kral Altıncı Edward, o zalim zamanlarda son derece merhametli bir saltanat olarak kendisine bir hatıra bırakıyor. Yaldızlı bir devlet adamı onu çok yumuşak olmakla suçladığında, kral şefkat dolu bir sesle cevap verdi: "Zulüm ve eziyet hakkında ne biliyorsun? Bunu ben biliyorum, halkım biliyor, ama sen değil."

A. M. Melikhov

(Hudkleberry Finn'in maceraları)

Masal (1884)

Böylece Huck, iyi kalpli Dul Douglas'a geri döner. Dul kadın onu gözyaşlarıyla selamlıyor ve ona kayıp koyun diyor - ama bu elbette kötü niyetten değil. Ve yine, hayat hazır, masada bile ilk önce yemeğinizin üzerine bir şeyler mırıldanmanız gerekiyor. Yemekler güzel olmasına rağmen, her bir öğenin ayrı ayrı pişirilmesi üzücü: artıklar meselesi, onları iyice karıştırdığınızda çok daha kolay akıp gidiyorlar. Huck, özellikle dul kadının kız kardeşi Bayan Watson tarafından işkence görüyor - gözlüklü yaşlı bir hizmetçi: ayaklarınızı sandalyeye koymayın, esnemeyin, gerinmeyin ve hatta onu çok korkutmayın! Hayır, böyle bir arkadaşla cennette olmaktansa Tom Sawyer'la cehennemde olmak daha iyidir. Bununla birlikte, kişi her şeye, hatta okula bile alışır: Öğretmenin şaplak atması Huck'ı büyük ölçüde cesaretlendirdi - zaten biraz okuyup yazdı ve hatta altı yedi otuz beşe kadar olan çarpım tablosunu bile öğrendi.

Bir gün kahvaltıda tuzluluğu devirir ve Bayan Watson onun omzuna bir tutam tuzu zamanında atmasına izin vermez ve Huck hemen karda, stilenin yakınında büyük bir haçla dolu bir topuk izi keşfeder. çiviler - kötü ruhları uzaklaştırmak için. Huck, Yargıç Thacher'ın yanına koşar ve ondan tüm parasını kendisinden almasını ister. Bir şeylerin ters gittiğini hisseden hakim, parayı saklama amacıyla almayı kabul eder ve bunu bir "satın alma" olarak kaydeder. Ve tam zamanında: Akşam olduğunda babası, eski püskü kişiliğiyle Huck'ın odasında oturuyordu. Yaşlı ayyaş, oğlunun zengin olduğunu duydu ve çarşafların üzerinde uyumasına ve okuyabilmesine son derece gücenerek yarına kadar para istedi. Yargıç Thacher doğal olarak bunu reddeder, ancak yeni yargıç, aile ocağının kutsallığına duyduğu saygıdan dolayı, duruşma devam ederken Huck'ı tenha bir orman kulübesinde saklayan serserinin tarafını tutar. Huck yine paçavralardan, okuldan ve yıkanmaktan kurtulmanın tadını buluyor, ancak ne yazık ki babam sopayı kötüye kullanmaya başlıyor - Amerikan düzenini gerçekten beğenmiyor: bu ne tür bir hükümet ve yasadır ki bazılarında siyahların oy kullanmasına izin verir der ki, bu kadar zengin bir adam, nasıl paçavra gibi yaşar! Bir gün hezeyan nöbeti sırasında babası katlama bıçağıyla neredeyse Huck'ı öldürüyordu; Huck, onun yokluğundan yararlanarak kulübenin soygununu ve cinayetini sahneye koyar ve bir mekikle Jackson Adası'na kaçar - parlak bir gecede, kıyıdan uzakta yüzen, siyah ve hareketsiz görünen tüm kütükleri saymanın mümkün olduğu bir zaman. . Huck, Jackson Adası'nda, Bayan Watson'ın onu Güney'e satmamak için kaçan siyah adamı Jim'le karşılaşır: Aziz, sekiz yüz dolarlık yığına karşı koyamaz.

Su yükseliyor ve sular altında kalan ormanda, düşen her ağacın üzerinde yılanlar, tavşanlar ve diğer canlılar oturuyor. Nehir her türlü şeyi taşır ve bir akşam arkadaşlar mükemmel bir sal yakalarlar ve bir gün şafaktan önce, öldürülen bir adamın yattığı iki katlı, eğik bir ev yanlarından geçer. Jim, Huck'tan yüzüne bakmamasını ister - bu çok korkutucu - ancak tahta bir bacağa kadar pek çok yararlı şey toplarlar, ancak bu Jim için küçük, ancak Huck için büyüktür.

Arkadaşlar gece bir salla Kahire'ye inmeye ve oradan da bir vapurla Ohio Nehri üzerinden köleliğin olmadığı "özgür eyaletlere" gitmeye karar verirler. Huck ve Jim kırık bir vapura rastlarlar ve bir haydut çetesinden zar zor kurtulurlar, sonra korkunç bir sisin içinde birbirlerini kaybederler, ama neyse ki birbirlerini tekrar bulurlar. Jim önceden seviniyor ve kurtarıcısı "beyaz beyefendi" Huck'a coşkuyla teşekkür ediyor: özgür eyaletlerde o, Jim, ailesini fidye için gece gündüz çalışacak ve onu satmazlarsa onu çalacak.

Bana siyah bir parmak ver - bütün elini alacak: Jim'den böyle bir alçaklık beklemiyordu. "Zavallı Bayan Watson'ı soydunuz," dedi vicdanı ona ve Jim'i bilgilendirmeye karar verir, ama son anda babasının salda yattığını, çiçek hastalığından öldüğünü söyleyerek ona tekrar yardım eder: hayır, çok açık. , o, Huck, adam tamamen kayboldu. Yavaş yavaş, arkadaşlar Kahire'yi sis içinde özlediklerini fark ederler. Ancak yılan derisi bundan memnun değil: karanlıkta, ateş püskürten bir vapur, salları boyunca bir çarpma ile geçer. Huck, otuz metrelik tekerleğin altına girmeyi başarır, ancak ortaya çıktığında Jim artık bulunmaz.

Kıyıda, Arkansas'ın vahşi doğasındaki küçük bir çiftlikte tüm akrabalarının art arda yok olmasına dair hüzünlü bir hikaye anlatan Huck, zengin, yakışıklı ve çok şövalyeli güneyliler olan Grangerford'ların misafirperver ailesine kabul edilir. Bir gün, Huck'ın on üç ya da on dört yaşındaki yeni arkadaşı Buck, avlanırken aniden çalıların arkasından komşuları genç ve yakışıklı Garney Shepherdson'a ateş eder. Yaklaşık otuz yıl önce Grangerford'ların bazı atalarının bilinmeyen bir nedenden ötürü, aynı derecede şövalyeli Shepherdson ailesinin bir temsilcisine dava açtığı ortaya çıktı. Kaybeden, doğal olarak, son zamanlarda sevinçli olan rakibini gidip vurdu ve o zamandan beri kan davası devam ediyor - ara sıra birileri gömülüyor. Grangerford'lar ve Shepherdson'lar ortak kiliseye bile silahla giderler, böylece onları el altında tutarak kardeş sevgisi ve benzeri can sıkıntısı hakkındaki vaazı büyük bir duyguyla dinleyebilirler ve ardından teolojik konuları ciddi bir şekilde tartışabilirler.

Yerel zencilerden biri, Huck'ı su yılanlarına bakmak için bataklığa davet eder, ancak kuru bir adaya ulaştığında aniden geri döner - ve sarmaşıklar arasında küçük bir açıklıkta Huck, Jim'in uyuduğunu görür! O kader gecesinde Jim'in ciddi şekilde yaralandığı ve Huck'ın gerisinde kaldığı (ona seslenmeye cesaret edemedi), ancak yine de nereye gittiğini takip etmeyi başardığı ortaya çıktı. Yerel siyahlar Jim'e yiyecek getiriyor ve hatta yakındaki bir engele takılan salı geri verdi.

Ani fırtına - utangaç Sophia Grangerford'un Garney Shepherdson ile birlikte koştuğuna inanılıyor. Elbette şövalyeler peşine düşer ve pusuya düşürülürler. Bu günde bütün erkekler ölür ve hatta basit fikirli, cesur Buck bile Huck'ın gözleri önünde öldürülür. Huck bu korkunç yerden aceleyle uzaklaşıyor ama - ah, dehşet! - ne Jim'i ne de salı bulur. Neyse ki Jim onun çığlığına yanıt verdi: Huck'ın "yeniden öldürüldüğünü" düşünüyordu ve son onayı bekliyordu. Hayır, sal en iyi evdir!

Nehir zaten muazzam bir genişliğe kadar sular altında kaldı. Karanlığın başlamasıyla birlikte akıntının iradesine göre yüzebilir, ayaklarınızı suya daldırabilir ve dünyadaki her şey hakkında konuşabilirsiniz. Bazen bir salda veya mavnada bir ışık yanıp söner ve bazen orada şarkı söyleyen veya keman çalan insanları bile duyabilirsiniz. Gecede bir veya iki kez bir vapur geçiyor, bacasından kıvılcım bulutları saçıyor, sonra dalgalar salı uzun süre sallıyor ve kurbağaların vaklamasından başka hiçbir şey duyulmuyor. Kıyıdaki ilk ışıklar çalar saate benziyor: rahatsız etme zamanı. Salın üzerini söğüt ve kavak dallarıyla kaplayan gezginler, oltalarını fırlatıp serinlemek için suya tırmanıyor, ardından suyun diz boyu olduğu kumlu zemine oturup karşıdaki karanlık şeridin nasıl ormana dönüştüğünü izliyor. nehir, gökyüzünün kenarı nasıl parlıyor ve uzaktaki nehir artık siyah değil gri ve onun boyunca siyah noktalar var - gemiler ve uzun siyah çizgiler - sallar ...

Her nasılsa, şafaktan önce, Huck iki ragamuffinin bir kovalamacadan kaçmasına yardım eder - biri yetmiş, gri bıyıklı kel, diğeri yaklaşık otuz. Esnafta genç bir besteci, ancak şarkı söyleme, frenoloji ve coğrafya derslerini küçümsemeden, sahne etkinliğine yöneliyor. Yaşlı adam, tedavisi olmayan hastalıkları el koyarak iyileştirmeyi tercih ediyor ve dua toplantıları da onun çizgisinde. Aniden, genç, kederli ve görkemli ifadelerle, Bridgewater Dükü'nün meşru varisi olduğunu kabul eder. Kederli Huck ve Jim'in tesellilerini reddediyor, ancak "lordum" veya "lütufunuz" gibi saygılı adresleri ve her türlü küçük iyilikleri kabul etmeye istekli. Yaşlı adam surat asar ve bir süre sonra Fransız tacının varisi olduğunu itiraf eder. Hıçkırıkları Huck ve Jim'in kalbini kırar, ona "majesteleri" demeye başlarlar ve ona daha da görkemli onurlar verirler. Dük de kıskançtır, ancak kral ona barış teklif eder: sonuçta, yüksek bir köken bir liyakat değil, bir kazadır.

Huck bunların iflah olmaz dolandırıcılar olduğunun farkına varır ama saf Jim'in bunu bilmesine bile izin vermez. Sanki Jim, nesli tükenmiş ve boğulmuş bir aileden miras kalan son malıymış gibi acıklı yeni bir hikaye örüyor ve zaten Jim'i kaçak olduğu gerekçesiyle ondan almaya çalıştıkları için geceleri yelken açıyorlar. Peki kaçak bir siyahi adam Güney'e yelken açacak mı? Bu argüman dolandırıcıları ikna ediyor. Nesli tükenmiş gibi görünen uzak bir kasabaya varırlar: Herkes dua toplantısı için ormana gitmiştir. Dük terk edilmiş, sahipsiz bir matbaaya tırmanır ve Kral ve Huck - tüm mahalleyi takip ederek - sıcakta vaizi dinlemek için yola çıkar. Orada acı bir şekilde ağlayan kral, Hint Okyanusu'ndan gelen tövbekar bir korsan gibi poz veriyor ve eski yoldaşlarına onları da Tanrı'ya dönüştürmek için ulaşacağı hiçbir şey olmadığından yakınıyor. Kendinden geçmiş dinleyiciler şapkasında seksen yedi dolar ve yetmiş beş sent biriktiriyor. Duke ayrıca birkaç ücretli reklam toplamayı, gazetede birkaç reklamın daha yayınlanması için para almayı ve üç kişiye indirimli abonelik vermeyi başarıyor. Aynı zamanda, Jim'in tam işaretlerini taşıyan kaçak siyahi bir adamın yakalanması için iki yüz dolarlık bir ödülle ilgili bir duyuru basıyor: artık gün içinde kaçağı sahibine götürüyormuş gibi yelken açabilecekler.

Kral ve dük, Shakespeare trajedilerinden oluşan bir karmaşanın provasını yapıyorlar, ancak "Arkansas sümsükleri" Shakespeare'e yetişemedi ve dük bir poster astı: heyecan verici trajedi "Kraliyet Zürafası veya Kraliyet Mükemmelliği" sahnelenecek. mahkeme salonu - yalnızca üç gösteri! Ve - en büyük harflerle - "kadınların ve çocukların girmesi yasaktır." Akşamları salon erkeklerle doluyor. Kral, dört ayak üzerinde tamamen çıplak, gökkuşağına boyanmış bir şekilde sahneye koşuyor ve bir ineği güldürecek şeyleri kırıyor. Ancak iki tekrardan sonra gösteri bitti. Seyirci oyuncuları yenmek için ayağa fırlıyor, ancak bazı saygın beyefendiler, kendilerinin alay konusu olmaması için önce arkadaşlarını kandırmalarını öneriyor. Ancak üçüncü gösteride herkes en az altmış dört adet çürük yumurta, çürük lahana ve ölü kedilerle sahneye çıkıyor. Ancak dolandırıcılar kaçmayı başarır.

Her şey yeni, son derece saygın, başka bir kasabaya inerler ve zengin bir tabakçının yakın zamanda orada öldüğünü ve şimdi merhumun bıraktığı İngiltere'den kardeşlerini (biri vaiz, diğeri sağır-dilsiz) beklediklerini öğrenirler. Parasının nerede saklandığını gösteren bir mektup. Dolandırıcılar, bekleyen kardeşler gibi davranırlar ve neredeyse genç mirasçıları mahvederler, ancak sonra yeni bir çift sahtekar ortaya çıkar ve her iki alçak (ve aynı zamanda Huck) ancak mucizevi bir şekilde linçten kaçınmayı başarırlar - yine beş parasız.

Ve sonra alçaklar Jim'i basit fikirli çiftçi Silas Phelps'e kırk dolara satıyorlar - hem de iki yüz dolar alabileceği iddia edilen bir reklamla birlikte. Huck kurtarmaya gider ve - Amerika çok küçük bir ülkedir - Bayan Sally Phelps onu, ziyaret etmesi beklenen yeğeni Tom Sawyer ile karıştırır. Tom belirir, Huck tarafından yakalanır ve Sid'in kimliğine bürünür. Jim'in hikayesinden sonra, "Kraliyet Zürafa" filminin yöneticilerine karşı misilleme hazırlıkları yapıldığını öğreniyorlar, ancak talihsiz alçakları uyarmaya zamanları yok - zaten at sırtında bir direğin üzerinde taşınıyorlar, iki korkunç katran yığını ve tüyler. Ve Huck artık onları kötülükle hatırlamamaya karar verir.

Bir ahırda kilitli olan Jim'i serbest bırakmanın hiçbir maliyeti yoktur, ancak Tom, her şeyin en ünlü mahkumlar gibi olması için prosedürü mümkün olan her şekilde teatralleştirmeye çalışır - kaçış uyarısı veren isimsiz mektuplara kadar. Bunun sonucunda Tom bacağından bir kurşun alır ve yaralı adamı bırakmak istemeyen Jim kendini yeniden zincirlenmiş halde bulur. Ancak o zaman Tom, Jim'in pişmanlık duyan Bayan Watson'ın iradesi uyarınca iki ay boyunca özgür olduğunu açıklar. Aynı zamanda Huck, Jim'den yüzen evde öldürülen adamın babası olduğunu öğrenir. Huck artık tehlikede değil; yalnızca Sally Teyze onu yetiştirici olarak yanına almayı planlıyor. Bu yüzden muhtemelen Hint Bölgesine kaçmak daha iyidir.

A, M. Melikhov

(Kral Arthur'un sarayında bir Connecticut yankee)

Roma (1889)

19. yüzyılın sonlarına ait, dünyada her şeyi yapabilen tipik bir iş adamı olan Yankee, fabrikasında çıkan bir çatışma sırasında kafatasına levye ile darbe alır ve kendini Kral Arthur döneminde Connecticut sanayi eyaletinden bulur. - V-VI yüzyılların başında Britanyalıların gerçek kralından ziyade birçok şövalye romanının kahramanı olması muhtemeldir. Anglo-Saksonlarla savaşan AD. Şaşkına dönen Yankee, kahramanımızın başlangıçta deli zannettiği bir şövalye ve Arthur'un kalesi Camelot'u tımarhane sanan bir şövalye tarafından yakalanır. Sayfaların başı, çatallı havuca benzeyen parlak kırmızı pantolonlu komik, yakışıklı bir çocuk olan Clarence, ona kayıtsız bir şekilde tarihin 528 Haziran XNUMX olduğunu söyler. iki gün içinde yer ve onun geldiği yıl olmamalıdır.

Yankee'ler, sirk halkası büyüklüğünde meşe bir masanın bulunduğu devasa bir salona götürülüyor; bu masanın etrafında parlak, tuhaf kıyafetler giyen, bütün boğa boynuzlarından içki içen ve doğrudan boğanın kemiklerinden et yiyen birçok adam oturuyor ve bir paket tarafından bekleniyor. Arada sırada ganimet için kavgaya koşan köpeklerin varlığı, orada bulunanların genel sevincidir. Galeride müzisyenlerin karşısında göz kamaştırıcı derecede parlak giyimli kadınlar yer alıyor.

Köpek dövüşleri arasındaki aralıklarda, birbirlerine karşı çok arkadaş canlısı ve özenli olan şövalyeler, askeri başarıları hakkında korkunç bir şekilde yalan söyledikleri ve aynı derecede ustaca başka birinin yalanlarını dinledikleri gerçeğiyle meşguller. Açıktır ki, düşmanlarını kötülükten ya da bencil düşüncelerinden değil, yalnızca zafer sevgisinden dolayı yok ederler.

Bizim Yankee'yi yakalayan Sör Kay, onu ölüme mahkum eder, ancak onun tuhaf, büyük olasılıkla büyülü kostümü herkesin kafasını karıştırır, ancak ünlü saray büyücüsü Yaşlı Merlin ona soyunmasını tavsiye eder - ve kahramanın çıplaklığı yine sadece onun kafasını karıştırır. Yankee daha da güçlü bir büyücüyü taklit eder ve zaten kazığa oturtulmuş olarak güneşin sönmesini emreder ve ardından genel dehşetten yararlanarak, tam yürütme yetkisine sahip daimi bakan rütbesi karşılığında güneşi geri verir.

İpek ve kadife kıyafetlerin son derece kullanışsız olduğu ve hatta bakanların bile sabun, mum, ayna, telefon, gaz gibi gerçek konfordan mahrum olduğu kısa sürede anlaşılıyor. Güzel sanatlarda da durum önemsiz; tek bir renkli reklam bile yok. Duvardaki bir sigorta şirketinin resmi. Ama zafer! Ve rakibinin büyülü iktidarsızlığına dair söylentiler yayan yaşlı Merlin'in öfkeli kıskançlığı. Yankee, Clarence ve birkaç silah ustasının yardımıyla yeterli miktarda barut ve paratoner yapar ve ardından bir sonraki fırtına sırasında Merlin'in kulesini "göksel ateş" ile yok eder: "bilimin büyüsü" daha güçlü olur modası geçmiş büyülerden daha.

Yankee'lerin prestiji daha da artıyor, ancak yine de kilisenin gücü ölçülemeyecek kadar güçlü kalıyor ve genel olarak ulus, tavus kuşu soyağacıyla desteklenmedikçe herhangi bir erdeme gerçekten nasıl değer verileceğini bilmiyor. Sonunda Yankee, halktan ülkedeki tek unvan olan "Usta" unvanını alır, bu da kontların ve düklerin ona tepeden bakmasını engellemez. Doğru, Sör Arzulanan Sagramore, tesadüfi bir yanlış anlama nedeniyle onu düelloya davet ederek onurlandırıyor. Düello, Sir Sagramor'un Kutsal Kase'yi (efsaneye göre bir zamanlar içinde İsa'nın kanının toplandığı bir fincan) aramak için bir sonraki yolculuğundan dönene kadar üç ila dört yıl ertelenir.

Ayrılan zamanda, Yankees bir medeniyet inşa etmek için acele ediyor - önce patent ofisi, sonra okul ağı ve ardından gazete geliyor; ancak bir gazete ölü bir milleti mezarından diriltebilir. Sessiz köşelerde, özel ajanların yetenekli gençleri bir araya getirdiği geleceğin sanayi kuruluşlarının filizleri ortaya çıkıyor. Bu köşelerde aynı zamanda özgür düşünmeyi, şövalyeliği ve kiliseyi baltalamayı öğretiyorlar. Aynı zamanda, Yankiler ateizmi değil, herkesin kendi dinini istediği gibi seçebilmesi için özgür Protestan cemaatleri sistemini yerleştiriyor. Telgraflı ve telefonlu bir elektrik uygarlığı, sönmüş bir yanardağın bağırsaklarındaki kızgın lav gibi yeraltında büyüyor. Onurlarını koruyan ve bağımsız düşünmeye eğilimli insanlar, Üstat tarafından kişisel olarak İnsan Fabrikasına gönderilir.

Ancak fırtınalı faaliyeti saçma bir hikaye tarafından kesintiye uğradı: bilinmeyen bir Alisandra la Carteloise (daha sonra Usta tarafından Sandy olarak değiştirildi) Arthur'un mahkemesine gelir ve metresinin ve diğer kırk dört güzel kızın üç kişilik kasvetli bir şatoda hapsedildiğini söyler. gözlü, ama dört kollu devler. Arthur, güzel tutsakları serbest bırakma onurunu zihinsel olarak küfür eden Yankee'ye bahşeder. Sandy'nin eşlik ettiği Yankee, buradaki haritalar hakkında hiçbir fikirleri olmadığı için aramaya başlar. Zırh içinde yolculuk ederken, burnunu sümkürmek, kaşınmak ya da kendi atına tırmanmak imkânsız olduğunda sayısız sıkıntılar yaşar, ancak yine de piposundan çıkan dumandan korkan birkaç şövalyeyi yakalayıp saraya gönderir. Yankees'in vizör aracılığıyla serbest bıraktığı.

Sandy'nin gevezeliklerini dinlerken, eski hayatında sevdiği "telefon görevlisini" ne yazık ki hatırlıyor: Sabah ahizeye "Merhaba, santral!" demek ne büyük bir mutluluktu. sadece onun sesini duymak için: "Merhaba Hank!" Yine de yolda satış temsilcinizle tanışmak çok hoş - göğsünde ve sırtında şu reklamları taşıyan gezgin bir şövalye: "Hurma Sabunu! Bütün prima donnalar bu sabunla yıkanır!" Kralın bir zamanlar neredeyse bayıldığı korkunç kokuya ve en ünlü şövalye Lancelot, hanımların varlığına bakılmaksızın yalnızca çatıda yürüyüp küfretmesine rağmen sabun üretimi artıyor.

Diş fırçalarının reklamını yapan, kendisini aldatan bir meslektaşını sobalar için cila dağıtan bir şövalyeyle tanışmak daha az hoş değil.

Sonunda gezginler, bu süre zarfında kötü büyülerin gücüyle bir domuz ahırına, devleri çobanlara ve güzel tutsakları domuzlara dönüştüren kaleye ulaşırlar. Tüm sürüyü toplu olarak satın almanın zor olmadığı ortaya çıktı - zırhı çıkarmadan ve zarif nezaket göstermeden, esirlere gece kalacakları yere kadar eşlik etmek ve onları elbette eve yerleştirmek çok daha zordu: Yankeeler hiç böyle bir koku duymadım! Neyse ki domuzları hizmetçilere teslim etmek mümkün, böylece dünyanın her yerinden gelen dostlarını gözetim altında bekleyebiliyorlar. Ancak ne yazık ki aşırı konuşkan Sandy'den kurtulmayı başaramaz; başka bir şövalyenin onunla bir düelloda dövüşmesi gerekir.

Yankee, korkunç kölelik resimleriyle karşılaşıyor, ancak şimdiye kadar kölelerin acılarına dikkat çekecek kadar kayıtsız bir halkın elleriyle onu ortadan kaldırmak istiyor. Daha sonra, yakınlarda, Kutsallık Vadisi'nde mucizevi bir pınarın kuruduğunu ve Merlin'in üç gündür yoğun bir şekilde onun üzerinde büyü yaptığını, ama boşuna olduğunu öğrenir. Yankee, kutsal kuyunun rutin onarımlara ihtiyacı olduğunu keşfeder ve onu restore eder, ancak daha etkili hale getirmek için suyun açılmasını öyle bir piroteknikle donatır ki, Merlin bir sedye üzerinde eve gönderilir. Yeni gazeteler olayı o kadar küstah bir Arkansas tarzında yansıtıyor ki Patron bile iğreniyor.

Onun yokluğunda, kral, bir memurun rütbesi için bir sınav fikrini somutlaştırmayı taahhüt eder ve asıl gereklilik cömertliktir.

Ancak Efendi bir çıkış yolu bulur: Majestelerinin her türlü ayrıcalığa sahip asil gençler için özel bir alayı oluşturmak ve ordunun geri kalanını daha sıradan malzemelerden oluşturmak ve onlardan bilgi ve disiplin talep etmek, çünkü diğer erdemler onlar için ulaşılmazdır. Yankee, saray alayında o kadar prestijli hizmet vermeyi bile düşünüyor ki, onun adına, kraliyet hanesinin üyeleri özel kraliyet fonunu kullanmayı reddetmeli. Bu, devlet hazinesi için gözle görülür bir rahatlama vaat ediyor.

Sıradan insanların hayatına daha aşina olmak için Yankee, özgür bir halk kılığına girerek ülke çapında seyahat etmeyi planlıyor. Kral bu fikirden çok hoşlanır ve ona eşlik eder. Kralın gururlu duruşu yolculara pek çok sorun ve tehlike yaşatıyor; Bir gün Usta, atlarının toynaklarının altına bir dinamit bombası atarak onu kelimenin tam anlamıyla, kendisine yapılan tacizden dolayı öfkelenen şövalyelerden kurtarır. Kral, Üstadın rehberliği altında itaatkar bir duruşta ustalaşmaya çalışıyor, ancak asıl öğretmenden yoksun: umutsuz endişeler. Ancak kral çiçek hastalığıyla karşılaştığında şaşırtıcı derecede asil davranır! Ve aynı zamanda en vahim durumlarda bile cahillere karşı soyluların yanında yer alır.

Yol boyunca karşılaştıkları sıradan insanlar, konuşmalarında iç karartıcı bir donukluk ve ezilmişlik gösterirler, ancak bir adalet duygusunun, sevdikleri adına fedakarlık yapmaya hazır olmanın tezahürleri de vardır; Yankee'ye göre herhangi bir ulus, Ruslar kadar ezilmiş ve Almanlar kadar çekingen ve kararsız olsa bile, bir cumhuriyet yaratmaya muktedirdir.

Sonunda, kralın cesaretine rağmen, onlar ve Patron, bir açık artırmada yasadışı bir şekilde köle olarak satılırlar ve kral, bakan için dokuz dolar ve onun için sadece yedi dolar vermeleri gerçeğine en çok gücenmiş görünüyor. . Köle tüccarı, kralın "havalılığının" (Yankee, krala kraliyet rütbesinden bahsetmemesi için yalvarır, ikisini de yok etmemek için yalvarır) alıcıları ittiğini ve gururlu ruhunu yenmeye başladığını çabucak anlar. Ancak tüm işkencelere rağmen kral kırılmadan kalır. Kendilerini kurtarmaya çalışan Yankees ve kral neredeyse darağacına düşüyorlar, ancak Patron tarafından zamanında telefonla çağrılan bisikletli bir şövalye müfrezesi tarafından kurtarılıyorlar.

Bu arada, geri dönen Sir Sagramor bir düello başlatır ve Yankees, Merlin'in tüm oyunlarına rağmen, burada kimsenin görmediği bir tabancadan bir atışla Sagramor'u öldürür. Zaferlerinin devamında, savaşa giden tüm gezgin şövalyelere meydan okur. Beş yüz atlı ona doğru koşar, ancak her seferinde bir biniciyi nakavt eden birkaç atış bu çığı uçurmak için yeterlidir.

Knight Errant bir kurum olarak ölüyor. Medeniyetin muzaffer yürüyüşü başlıyor. Kontlar ve dükler demiryolu kondüktörü oluyor, gezgin şövalyeler gezici satıcı oluyor ve Yankee'ler şimdiden turnuvaları beyzbol müsabakalarına dönüştürmeyi planlıyor. Yankee, Sandy ile evlenir ve onun bir hazine olduğunu anlar. Uykusunda sık sık "Merhaba, merkezi!" dediğini duyan kadın, eski sevgilisinin adını tekrarladığına karar verir ve cömertçe bu ismi kendilerinden doğan kızlarına verir.

Ve sonra, Üstadın planlı yokluğundan yararlanan kilise, bir darbe indirir - aforoz: cenaze töreni bile bir rahibin katılımı olmadan gerçekleşir. Aforoza sivil huzursuzluk eşlik ediyor. Büyük bir borsacı olan Sör Lancelot, kralın iki yeğeni de dahil olmak üzere diğer demiryolu hissesi sahiplerini soymak için ustaca entrikalar kullanıyor. İntikam almak için Arthur'un gözlerini, karısı Guinevere'nin Lancelot ile uzun süredir devam eden ilişkisine açarlar. Çıkan savaş sırasında kral ölür ve kilise, katiliyle birlikte Üstad'ı aforoz eder.

Kendini eski Merlin mağarasında güçlendiren Üstat, sadık Clarenoom ve diğer elli iki genç adamla birlikte "bütün İngiltere"ye savaş açar, çünkü o yaşadığı sürece kilise aforozu kaldırmayacaktır. Üstat, dinamit ve topçu yardımıyla devasa bir ordunun şövalye öncüsünü yok eder, ancak kendisi de yardım etmeye çalıştığı yaralı bir şövalye tarafından bıçaklanır. İyileşirken binlerce cesedin çürümesiyle bir salgın başlar. Temiz traşlı Merlin, mağarada yalnız bir yaşlı kadın kılığında ortaya çıkar ve bir tür manipülasyon yardımıyla Usta'yı on üç yüzyıl boyunca uyutur.

Bir önceki çağa geri dönersek, Üstat ölür, çılgınca Sandy ve Allo-Central'ın isimlerini tekrar eder.

A. M. Melikhov

(Gabriel Conroy)

Roma (1876)

Kahramanlarla ilk kez Mart 1848'de California Sierra'da, uzun süredir kar fırtınasında kayboldukları ve bir kanyonda kamp kurdukları için neredeyse açlıktan ölmek üzereyken tanışıyoruz. Bunlardan ikisi, olağanüstü zekaya ve güçlü karaktere sahip genç bir adam olan Philip Ashley ve sevgili Grace Conroy, bir yerleşim yeri bulmak ve sakinlerini karda ölen yerleşimcilerin bir müfrezesi hakkında bilgi vermek amacıyla kamptan ayrılırlar. yol. Grace'in erkek kardeşi Gabriel Conroy ve üç yaşındaki kız kardeşleri Ollie de kampta kalıyor. Grace kamptan ayrılmadan önce, ölmek üzere olan yaşlı bir adam olan arkadaşı Dr. Devardges, ona bir külçe gümüş verir ve ona gümüş damarını keşfettiği arazinin mülkiyet haklarını doğrulayan bir belge ve bir hediye transfer belgesi verir. Bu damar Grace'in mülkiyetine giriyor. Veda konuşmalarına, kısa süre sonra kamptan ayrılan Peter Dumphy de kulak misafiri olur.

Birkaç gün sonra Philip ve Grace sonunda bir köye ulaşırlar. Philip, Grace'i misafirperver bir oduncunun evinde bırakır ve o, erkek ve kız kardeşine köyün yolunu göstermek için Aç Kamp'a geri döner. Ancak kendini kampta bulunca orada bir kurtarma ekibiyle karşılaşır. Eski arkadaşlarından birinin çoktan öldüğü ve Gabriel ve Ollie de dahil olmak üzere hala biraz gücü kalan geri kalanının Philip Ashley örneğini izleyerek bu ölü yeri terk ettiği ortaya çıktı.

Nedense bu takma adı yalnızca seyahat süresince alan Philip Ashley, aslında eski bir askeri subay olan Arthur Poinzet'tir. Kurtarma ekibinde eski ordu yoldaşı ile tanışır ve her şey onun iyi huylu ve eğitimli bir insan olduğunu göstermesine rağmen davranış ve konuşma tarzı değişir, şüpheci ve biraz alaycı bir ton kazanır. Cesetleri inceledikten sonra, kurtarıcılar Grace Conroy'un da ölüler arasında olduğu sonucuna vardıklarında (kızın ayrılmadan önce verdiği bir kadının elbisesindeki yamaya göre, kendisi bir erkek takımına geçtiğinde) ), gerçeklerin bu yanlış yorumunu reddetmemeye karar verir ve kendisinin Aç Kampın hayatta kalan sakinlerinden biri olduğunu gizler.

Mayıs ortasında, Ashley'nin dönüşünü boş yere bekledikten sonra, Grace, kız kardeşi kılığında, garnizon komutanı Komutan Juan Salvatierre'ye gider ve ondan yardım ister. Ondan, kampı aramak için gönderilen kurtarma ekibinin çoktan döndüğünü ve Grace Conroy'un cesedinin ölüler arasında bulunduğunu öğrenir. Sonra Grace bir hata olduğunu ilan eder, gerçek adını söyler ve heyecandan ve zayıflıktan bayılır. O anda Dr. Devarges'in belgesini düşürür. Sonra sekreter, Meksikalı Ramirez, onu çalar ve daha sonra kendi amaçları için kullanır.

Don Juan Salvatierra bir deri bir kemik kalmış zavallı kız için üzülür ve onu evlat edinmeye karar verir. 1848'in sonunda, Grace'in rızasıyla, onu bir Hint prensesinden evlilik dışı doğan kızı olarak tanır ve onu tüm büyük servetinin varisi yapar. Donna Dolores Salvatierra adı altında, onun mülkünde tenha bir hayat sürüyor ve birkaç yıl boyunca kimliğini gizlemiyor. Hintli bir kadın gibi görünmek için hizmetçisinin tavsiyesi üzerine yüzünü ve ellerini her gün yokoto suyuyla yıkar ve bronzlaşırlar.

Sonraki beş yıl romanda anlatılmaz ve daha sonra yazar Gabriel ve Ollie Conroy'un hayatından, bu beş yıldan sonra nasıl geliştiğinden bahseder. Dr. Devarges Grace tarafından bağışlanan arazide Rotten Hollow adlı bir maden köyünde, bir tepede küçük bir kulübede yaşıyorlar; Gabriel zengin bir damara girmeyi başaramadığı için hayatları çok mütevazı. Gabriel, tüm eylemlerinde iyi niyetlerle yönlendirilmesine rağmen, kelimenin genel olarak kabul edilen anlamında bir kahraman olarak adlandırılamaz. O, naif ve neler olup bittiğine dair gerçek anlamda zayıf bir şekilde yönlendiriliyor. Gabriel olağanüstü bir fiziksel güce sahiptir, azgın dağ akışının üstesinden gelebilir, ancak çalkantılı yaşam akışında çaresizdir. Böylece bir gün genç bir bayanı ölümden kurtarır, bu da onu barajın bir atılımıyla tehdit eder ve daha sonra onunla evlenir. Bu kişinin adı Julie Devardzhes. Merhum Dr. Devarges'in boşanmış eşidir. Ramirez bir keresinde onunla tanışmış ve kalbini kazanma ve bu aldatmacadan yararlanma umuduyla ona Grace adına bir doktor hediye etmiştir. Julie, Grace gibi davranır ve henüz bulamadığı zengin bir gümüş damarın aktığı mahkemedeki topraklarını Gabriel'den almak niyetiyle Rotten Hollow'a gelir. Ancak Gabriel onu kurtardıktan ve çok çekici bir adam olduğunu gördükten sonra, ona aşık olur ve davayı dostane bir şekilde, yani mahkeme yoluyla değil, sadece onunla evlenerek bitirmeye karar verir. Evliliğinin bir sonucu olarak, Konroy arazisinin yasal ortak sahibi olur. Gabriel, uzun süredir Julie'nin kız kardeşini taklit ettiğinden ve Rotten Hollow'a gelişinin gerçek amacından şüphelenmiyor.

Ramirez hem aşka hem de işe kandırıldığı için kızgın. Julie ve artık başarılı bir bankacı olan Peter Dumphy'den intikam alacak, kendisi de bağış dolandırıcılığına bulaştı ve Julie'nin beklenmedik hareketini onaylayarak Gabriel'in topraklarını ele geçirmeye çalışıyor. Julie'nin aracılığı ile Gabriel, bankacının gelişimi temelinde, Dumphy'nin sabit sermayesi ile bir anonim şirket yaratmasına izin verir, çünkü cevheri kendi pahasına işleyemez, çünkü bu ilk başta büyük maddi yatırımlar gerektirir. sahne. Dumphy'den büyük bir meblağ alır, işletmesinde yönetici olur ve karakteristik sadeliğini ve çalışkanlığını kaybetmeden köyde önde gelen bir kişi olur.

Bu arada Ramirez, Dumphy'nin girişiminin istikrarını baltalamaya çalışıyor. San Francisco'daki arkadaşlarından, vali tarafından Dr. Devardzhes'e bağışlanan aynı toprak parçası için sahte bir hediye senetini emreder. Don Salvatierra adına kaleme alır ve o zamana kadar ölmüş olan Komutan'ı gazetelere atar. Grace bağışı keşfeder, bir avukatı arar ve gerçek olup olmadığını öğrenmesini ister. Avukat, Ramirez'in kendisi için sahte bir belge hazırlamak için arkadaşlarına geldiği ve daha sonra tesadüfen tanıştığı aynı binada çalışıyor. Adı Henry Perkins, bir zamanlar karısı Julie ile kaçan merhum Dr. Devarges'in kardeşidir, ancak gerçek adını dikkatlice gizler ve çok tenha ve mütevazı bir yaşam tarzı sürer. Donna Dolores'in (Grace) talebini yerine getirmeyi ve davanın tüm ayrıntılarını öğrenmeyi, önce San Francisco'ya, ardından Rotten Hollow'a gitmeyi taahhüt eder.

Grace, Conroy toprakları üzerindeki haklarını talep edip etmeyeceğini anlamak için, beş yıl önce nişanlısı olan ve şimdi ünlü bir avukat olan aynı Philip Ashley olan başka bir avukat Arthur Poinzeta'yı davet eder. Önce komşusu ve arkadaşı, zengin bir genç dul, büyük bir mülkün sahibi, güzeller güzeli Maria Sepulvida aracılığıyla tavsiye almaya çalışır. Ancak daha sonra Poinsette ile görüşmeye karar verir. Genç adam onun güzelliği karşısında kör olur, ancak teninin koyu rengi nedeniyle ondaki Grace'i tanımaz. Kız onunla çok çekingen davranır.

Bir gün kilisede Grace, görünüşe göre onu izleyen Ramirez'i görür. Kafası karışmış ve Don Salvatierra'nın eski sekreterinin onu tanıyacağından korkuyor. Ancak, yakışıklı bir genç adam, profesyonel bir kart oyuncusu olan Jack Gemlin, ilk görüşte Grace'e aşık olan kurtarmaya gelir. Bundan kısa bir süre önce, yolu Ramirez'le kesişmişti ve bu kaygan Meksikalıya karşı açık bir nefreti vardı. Grace kaçmayı başarırken, onu yere serer.

Ramirez, Donna Dolores'in Grace olduğunu tahmin etmeye başlar, ancak vatandaşları onu bundan kısmen vazgeçirir. Karısı hakkında bildiği her şeyi saf Gabriel'e anlatmak ve böylece Julie'yi rahatsız etmek niyetiyle Rotten Hollow'a gider. Ancak Gabriel'in baskısı altında, kartlarını vaktinden önce açıklamak zorunda kalır ve böylece Julie'nin intikamını ve aşağılanmasını tam olarak yaşama fırsatından mahrum kalır. Meksikalı ile konuştuktan sonra Gabriel, karısını bilinmeyen bir yöne bırakır.

Ramirez, olayları ona açıklamak isteyen Julie ile ormanda randevu almakla tehdit eder. Buluşma yerine gelen Julie, eski sevgilisi Henry Perkins'le karşılaşınca hayrete düşer. Onunla konuştuktan sonra eve koşar. Daha sonra önemsizliği ve korkaklığı nedeniyle kendisini haklı çıkarmaya çalışan ve ona tekrar döneceğini umduğu için af dileyen Ramirez ile tanışır. Julie geri dönmeyi reddediyor ve ona hakaret ediyor. Ramirez öfkeyle bir bıçak çıkarır ve onu bıçaklamaya çalışır. Bu sırada birisi elini onun omzuna koyuyor. Bu Perkins. Bir kavga çıkar. Julie saklanıyor. Eve koşar ve Gabriel'e Grace hakkında yeni bilgiler edindiğini söyleyen bir not yazar (Ramirez tahminlerini onunla paylaşmayı başardı). Evinde çalışan Çinli adama bir not verir ve onu Gabriel'i aramaya gönderir. Çinli ormanda yürüyor ve Ramirez, Perkins'i bıçaklamaya hazır olduğu anda, çalıların arkasında kavgayı görmese de savaşçıların yanından geçiyor. Çinlilerin adımları Ramirez'i korkutur ve Perkins'in daha sonra söylediği gibi Meksikalı bıçağı göğsüne saplar.

Çinli Gabriel'i bulur, ona bir not verir ve ormanın içinden eve döner, ancak karısı artık orada değildir. Kayboldu. Orman kulübesinin yanından geçerken Ramirez'in cesedini gördü ve şimdi karısının Meksikalı'nın ölümünden sorumlu olduğu sonucuna varıyor. Julie'den ayrılmasına rağmen, gerekirse kendi hayatı pahasına da olsa onu korumaya karar verir.

Komşu bir köy olan Wingdam'a gider, yemek yiyeceği bir otele girer. Ancak Ramirez'in cinayet şüphesi üzerine düşer. Şerif Rotten Hollow'dan gelir ve onu tutuklar. Gabriel direnmez. Jack Gemlin aynı restoranda aynı andadır. Gabriel'in neden tutuklandığını anladığında, kendisi uzun zamandır Ramirez ile uğraşacağı için bu saf kalpli deve karşı kardeşçe sevgiyle dolar. Gabriel ondan Ollie'yi şu anda kaldığı pansiyondan almasını ister.

Geri dönerken, Ollie'yi pansiyondan almış olan Hamlin, Gabriel'in duruşmadan önce onunla ilgilenmek isteyen kanunsuzlar tarafından kovalandığını öğrenir. Wingdam'da uyuyan Ollie'yi siyah hizmetkarı Pete'in bakımına bırakır ve Gabriel'in yardımına koşar. Hapishane binasında Gabriel ve onu koruyan şerif, linç kalabalığının baskısı altında çatlayan kapıyı zar zor tutuyor. Gemlin içeri girer ama onu hemen tanımayan şerif Jack'i vurur ve bacağından yaralar. Sırtında yaralı Jack ve linç kalabalığından kaçan şerif olan Gabriel, çatıya tırmanmaya ve ardından ipten aşağı inip ormanda saklanmaya çalışır. Ancak şu anda Kaliforniya'da bir deprem kasıp kavuruyor. Aşağıdaki avluya ve tavan arasına açılan kapı sıkışır ve dışarı çıkmaya vakti olmayan şerif kendini kapana kısılmış halde bulur. Gabriel ve Jack terk edilmiş galerilere gider ve karanlığın çökmesini bekler. Akşam Ollie ve Pete'in onları bulduğu ormana taşınırlar. Ertesi sabah şerif, Gabriel'i tekrar tutuklar, ancak daha sonra kefaletle serbest bırakılır ve Dumfi bunu onun adına gönderir. Gabriel, evinin avlusunda karısının dikiş sepetini ve içinde bir yelek bulur ve Julie'nin bir çocuk beklediğini fark eder.

Peter Dumphy tarafından işe alınan Arthur Poinzet, Gabriel'i Hollow'da korumak için geldi. Avukatlık yeteneği ve tanıkların ifadesi sayesinde Gabriel beraat etti. Duruşma sırasında, mahkemede kalın bir örtü altında görünen belirli bir bayanın Grace (zaten doğal bir tenli) olduğu keşfedilir. Bir sahtekarla evlendiği ve böylece onu Hollow'a inmek için yasal haklarından mahrum bıraktığı için erkek kardeşine karşı çıkıyor. Poinzet, Grace'in aniden ortaya çıkması ve onu bir Kızılderili kılığında tanıyamaması gerçeği karşısında şoke olur. İleride onunla barışmayı başarır ve gençler evlenir.

Ollie ve Gabrielle, neredeyse erkek kardeşinin boynuna bir ilmek atmak üzere olan kız kardeşlerini affederler. Julie, heyecandan erken bir çocuk doğurur ve o ve Gabriel tekrar bir aile olarak yaşarlar. Gabriel, deprem sırasında yeraltına inen gümüş damarın yerine, kendi planında başka bir tane keşfeder. Conroy'lar yeniden zengin olurlar ve itibarlarını geri kazanırlar.

E. V. Semina

Masal (1878)

Erkek ve kız kardeşler - Felix Young ve Barones Eugenia Munster - hayatlarında ilk kez annelerinin memleketi olan Amerika'ya gelirler. Avrupa'da büyüdüler, kendilerini Avrupalı ​​gibi hissediyorlar ve endişeyle Wentworth ailesiyle (amca, kuzenler ve kuzen) bir toplantı bekliyorlar. Akrabalarıyla tanışmak için ilk gelen Felix'tir, ancak yalnızca küçük kuzeni Gertrude'u bulur - herkes kiliseye gitmiştir ve o, ona aşık olan rahip Brand ve ablası Charlotte'un ikna etmesine rağmen , evde kaldı. Gertrude onu sıcak bir şekilde selamlıyor ve ailesi hakkında sorular soruyor. Felix ve Eugenie'nin merhum annesi Katolik oldu ve Amerikalı olmasına rağmen doğduğundan beri Avrupa'da yaşayan bir adamla evlendi. Ailesi kocasını sevmiyordu ve onunla tüm ilişkilerini kesti. Eugenie, Alman veliaht prensiyle evlendi ancak ailesi bu morganatik evliliği sona erdirmek istiyor. Evgenia henüz buna rıza göstermedi, bu yüzden artık soru açık. Tüm hikayeler ve olaylar Gertrude'un başını döndürüyor ve kafası karışan Gertrude, Felix'i kiliseden Silberstadt-Schreckenstein Veliaht Prensi olarak dönen akrabalarıyla tanıştırıyor.

Oteldeki kız kardeşinin yanına dönen Felix, akrabalarının kendisine verdiği sevgi dolu karşılamadan coşkuyla bahseder ve Evgenia, Gertrude'a aşık olduğunu hemen anlar. Felix, Wentworth'lerin yanı sıra, Evgenia'yı kesinlikle memnun edecek zengin, laik, esprili bir beyefendi olan uzak akrabaları Acton ile de tanıştığını söylüyor. Ertesi gün Eugenia, Felix'le birlikte Wentworth'lere gelir. Onları içtenlikle selamlıyorlar ve Felix ile Evgenia'yı kendilerinde kalmaya davet ediyorlar. Onlara yerleşecekleri ayrı bir ev sağlıyorlar. Wentworth'lar onları çok iyi karşılıyor ama Avrupalıların tüm alışkanlıkları Amerikalılara yabancı, neşeleri ve yeni şeylere olan sevgileri yabancı. Yalnızca Gertrude onlardan etkilenir, yalnızca o yeni, bilinmeyen her şeyden etkilenir. Wentworth'lar, Felix ve Eugenia'yı bölgelerine neyin getirdiğini merak ediyor. Felix amatör bir sanatçıdır, tutkuyla resim yapar, neşeli, girişken karakteri sayesinde herkesle kolayca anlaşır ve hayattan çok mutludur. Felix, Bay Wentworth'u portresini yapmaya davet eder, ancak poz vermeyi kabul etmez çünkü poz vermek bir tür aylaklıktır ve Wentworth Püriten ahlakının vücut bulmuş halidir. Felix, Gertrude'un bir portresini çizmeye başlar ve onu maceraları ve seyahatleriyle ilgili hikayelerle eğlendirir. Brand onu Felix'le çok fazla vakit geçirmekle suçluyor. Bu durum tüm aileyi üzüyor:

Gertrude'un uçarılığı ve tuhaflıklarından rahatsız olan Wentworth ve Charlotte, onun üzerinde yararlı bir etkisi olduğunu düşündükleri Brand ile evlenmek için can atıyorlar. Evgenia evdeki mobilyaları yeniden düzenler, Wentworth'leri ziyarete gider, kendine bir zenci aşçı bulur. Diğerlerinden daha sosyal ve açık fikirli olan Acton ile flört ediyor, ama aynı zamanda özünde örnek bir Bostonlu. Acton, Evgenia'nın Amerika'nın doğasına ve sakinlerine olan ilgisini ve sevgisini uyandırmaya çalışıyor. Evgenia ona evliliğinin hikayesini anlatır. Acton, kocası ona dönerse ne yapacağını sorar. Ona söyleyeceğini söyler; "Şimdi sıra bende. Sizden ayrılıyorum Majesteleri!" Acton'a, feragat olarak adlandırdığı kağıdı göndermeye ve özgürlüğünü yeniden kazanmaya neredeyse karar verdiğini söyler.

Wentworth, Felix'e sonsuza kadar Amerika'da kalıp kalmayacağını sorar ama Felix henüz karar vermemiştir. Wentworth'ün oğlu Clifford'un içme bağımlılığı nedeniyle moralini bozduğunu bilen Felix, hobisinin genç adamın alkole olan zararlı tutkusuyla başa çıkmasına yardımcı olacağını umarak onu Eugenia'ya yaklaştırmayı teklif eder. Wentworth'e böyle bir düşünce çılgınca gelir: Yirmi yaşındaki bir oğlanın otuz üç yaşındaki evli bir kadınla ortak ne olabilir? Ancak Eugenia, Clifford'u karşılar ve onu daha sık ziyaret eder. Felix, Gertrude'un portresini bitiriyor ama yine de birlikte çok zaman geçiriyorlar. Sık sık Charlotte ve Brand ile tanışırlar ve Felix gençlerin birbirlerini sevdiklerini fark eder. Gözlemini Gertrude ile paylaşıyor ve Gertrude, düşünce üzerine onunla aynı fikirde. Brand'in ablasının nişanlısı olduğuna inanan Charlotte, duygularını bastırır ve Brand, Gertrude'u değil Charlotte'u gerçekten sevdiğini fark etmez. Felix ve Gertrude, Brand ve Charlotte'un duygularını çözmesine yardım etmeye karar verir. Felix, Gertrude'a aşkını itiraf eder. Onunla evlenmeyi hayal eder, ancak dilenci sanatçı ona uygun değildir ve reddedilmekten korkar.

Acton, Eugenia'yı annesiyle tanıştırır ve bu onları yakınlaştırır. Duygularını çözmeye çalışır ancak aşık olmadığı sonucuna varır ve onu harekete geçiren asıl şeyin merak olduğu sonucuna varır. Bununla birlikte, birkaç gündür iş nedeniyle uzakta olduğundan, Evgenia'yı görmek için o kadar acelesi var ki, ona geç bir saatte geliyor ve bu onu çok şaşırtıyor. Sıkıldığını görünce onu birlikte Niagara gezisine davet eder. Feragatnamesini gönderip göndermediğini sorar, Niagara'da cevap vereceğine söz verir. Aniden, atölyesinde Felix'in çizimlerine baktığı iddia edilen Clifford belirir. Clifford ayrılırken Eugenia, Clifford'u sarhoşluktan kurtardığını ve bu yüzden ona aşık olduğunu söyler. Romantik bir genç olduğundan gece yarısı ona gelmeyi bir kural haline getirmişti. Acton, Eugenia'ya herkesin Clifford'un kız kardeşi Lizzie'nin nişanlısı olduğunu düşündüğünü söyler ve Eugenia, onun ilerlemesini teşvik etmeyeceğine söz verir. Ertesi gün Clifford, Acton'a ayak seslerini duyduğunda Eugenia'nın evinde olduğunu ve babası olduğundan korkarak Felix'in atölyesinde saklandığını söyler. Oradan sokağa çıkamayınca oturma odasına girdi. Acton'ın Eugenia'ya aşık olup olmadığı sorusuna Clifford, olmadığını söylüyor.

Felix, Evgenia'ya Gertrude'un karşılıklılığını sağladığını ve onunla Avrupa'ya gitmeye hazır olduğunu söyler. Eugenia, Acton'un onunla evlenmek istediğini, ancak ne yapacağına henüz karar vermediğini, çünkü asla Avrupa'da yaşamayı kabul etmeyeceğini söylüyor. Felix onu bu evliliği kabul etmesi için ikna eder. Acton birkaç gün Evgenia'yı ziyaret etmez. Eugenia, Acton'un annesini ziyaret eder ve ayrılacağını duyurur. Onu terk ederken, Acton'un bir ağacın altında çimenlerin üzerinde yattığını görür ve ona yakında ayrılacağını duyurur. Acton ona aşık olduğunu hisseder ve onu elinde tutmaya çalışır. Gazeteyi özgürlüğüne geri gönderip göndermediğini bir kez daha sorar. Evet diyor. Acton kendine "Duymak istediği yalan bu mu" diye soruyor ama kesin bir adım atmıyor. Eugenia, Clifford'u kendisini Avrupa'da ziyaret etmeye ve o ayrılmadan önce burada ziyaret etmeye davet eder, ancak Clifford, Eugenia ile konuşmaktan çok babasının arkadaşlarını uğurlamakla ilgilenir. Kızgın: gerçekten hiçbir şey olmadan mı gidecek? Yavan Amerikalılar, onlardan beklediği gibi duygu şevkini göstermezler.

Felix, Brand'in gözlerini Charlotte'un onu sevdiği gerçeğine açar, Rahip afallar. Felix, Wentworth'ten Gertrude'un elini ister ve Brand onlarla evlenmek için izin ister ve herkese soyluluğuna hayran kalır. Clifford, Lizzie Acton'a evlenme teklif eder ve herkes Eugenia'dan kalıp düğünlere katılmasını ister, ancak Eugenia'nın ayrılmak için acelesi vardır. Felix, kız kardeşine Acton ile olan ilişkisini sorar. Evgenia onu reddettiğini söylüyor. Boşanmak için rızasını göndermedi ve Almanya'ya dönüyor. Acton, ayrılışına üzülür, ancak uzun sürmez. Annesinin ölümünden sonra tatlı ve iyi yetiştirilmiş bir kızla evlenir. Felix ve Gertrude Avrupa'da yaşıyor ve akrabalarını sadece bir kez ziyaret ediyor: Brand ve Charlotte'un düğününe geliyorlar.

O.E. Grinberg

(Papatya Miller)

Masal (1879)

Uzun yıllar Avrupa'da yaşayan ve Amerikan geleneklerine alışamayan Winterbourne adında genç bir Amerikalı, teyzesini görmek için İsviçre'nin küçük kasabası Vevey'e gelir. Otelde tesadüfen zengin Amerikalı Miller ailesiyle tanışır; dokuz yaşında bir erkek çocuk, ablası ve anneleri. Temsilcileri eşliğinde Avrupa'yı dolaşıyorlar ve İtalya'ya gitmeyi planlıyorlar. Kız - Daisy Miller - Winterbourne'u güzelliğinin yanı sıra Avrupa'da kabul edilmeyen özgür ve rahat davranışıyla da şaşırtıyor. Tanımadığı bir adamla utanmadan konuşuyor ve doğallığıyla Winterbourne'u büyülüyor.Ailesinden, annesi ve erkek kardeşiyle birlikte seyahat etmekten, gelecek planlarından bahsediyor. Avrupa'dan gerçekten hoşlanıyor ve mümkün olduğu kadar çok turistik yer görmek istiyor. Onu üzen tek şey arkadaş eksikliği; Amerika'ya çok daha sık seyahat ediyorlardı ve o da çoğu zaman erkeklerle birlikte oluyordu. Winterbourne hem büyülenmiş hem de şaşkındır; genç kızların kendileri hakkında böyle şeyler söylediğini hiç duymamıştı. Genel kabul görmüş bir bakış açısına göre garip olan bu davranışın arkasında ne olduğunu anlamaya mı çalışıyor? Daisy'nin tanımını buluyor: güzel, uçarı bir Amerikalı ve başarılı bir formül bulduğu için mutlu.Kızın henüz Chillon Kalesi'ne gitmediğini ve onu gerçekten ziyaret etmek istediğini öğrenen Winterbourne, ona eşlik etmeyi teklif ediyor. Kendi küstahlığından korkan adam, ona ve annesine eşlik etmekten mutluluk duyacağını ekliyor, ancak ne küstahlığı ne de saygılılığı kız üzerinde en ufak bir etki yaratmış gibi görünmüyor.

Onun sakinliği karşısında tamamen şaşkına dönen Winterbourne, bu geziyi Daisy ile yalnız yapma fırsatına sevinir ve kızı teyzesiyle tanıştırmaya söz verir. Ama birinci dereceden akrabasıyla Miller ailesi hakkında konuştuğunda, bu kaba ve terbiyesiz insanlardan uzak durmayı tercih ettiğini söylüyor. Seyahat acentelerine yakın bir arkadaş gibi davrandıkları için şok olur, Daisy'nin özgür davranışına öfkelenir ve kızın, onu neredeyse hiç tanımayan Winterbourne eşliğinde Chillon Kalesi'ne gideceğini öğrendikten sonra, tanışmayı açıkça reddeder. Millerler ile. Akşamları Winterbourne bahçede Daisy ile tanışır.Geç saate rağmen kız yalnız yürür ve toplantının tadını çıkarır. Winterbourne utanır: Teyzesinin onunla görüşmeyi reddetmesini kıza nasıl anlatacağını bilemez. Ona işkence eden migrene atıfta bulunur, ancak Daisy hemen durumun böyle olmadığını tahmin eder. Ancak, tanıdıklardaki bu anlaşılırlık onu hiç üzmez, Winterbourne hala kızın gösterişli mi yoksa gerçek kayıtsızlık mı gösterdiğini anlayamaz. Bayan Miller ile tanışırlar ve kız sakin bir şekilde Winterbourne'u onunla tanıştırır, ardından sakin bir şekilde şirketindeki Chillon Kalesi'ni ziyaret edeceğini duyurur. Winterbourne, Bayan Miller'ın hoşnutsuzluğundan korkar, ancak haberi oldukça sakin bir şekilde alır. Daisy, Winterbourne'un kendisini hemen şimdi tekneye bindirmesini istediğini söylüyor.

Anne ve babasının temsilcisi ve onlara yaklaşan Bayan Miller bunun uygunsuz olduğunu düşünür ancak Daisy'ye karşı çıkmaya cesaret edemezler. Herkesle biraz dalga geçtikten sonra şöyle diyor: "İhtiyacım olan şey bu - birinin biraz endişelenmesi için!" - ve uyumak için eve gider. Winterbourne şaşırır ve kızın anlaşılmaz tuhaflıkları ve küstahlığı üzerine düşünür. İki gün sonra Daisy ile birlikte Chillon Kalesi'ne gider. Ona göre bu kaçışlarında cesur ve riskli bir şeyler vardır, Daisy'den de benzer bir tavır beklemektedir, bu arada kız tamamen sakindir. Chillon Kalesi'nde Winterbourne ile dünyadaki her şey hakkında sohbet ediyor ve onun eğitimine hayran kalıyor. Winterbourne'u onlarla birlikte İtalya'ya gitmeye ve kardeşi Randolph'un eğitimini devralmaya davet eder ve yanıt olarak onun yapacak başka işleri olduğunu ve onlarla İtalya'ya gidemeyeceği, aynı zamanda bir iki gün içinde Cenevre'ye dönmesi gerekiyor. Daisy, Winterbourne'u orada bir "büyücünün" beklediğini varsayar ve çarpıcı bir masumiyet ve düşüncesizlik karışımıyla, ancak kışın Roma'ya geleceğine söz verirse onunla dalga geçmeyi bırakacağını söyleyerek onunla alay etmeye başlar. . Winterbourne ona şunun sözünü vermeye hazır: Teyzesi Roma'da bir ev kiraladı ve kendisi de onu orada ziyaret etmek için zaten bir davet aldı. Ancak Daisy mutsuzdur: Winterbourne'un Roma'ya teyzesi için değil kendisi için gelmesini ister. Teyzesine Daisy'nin kendisiyle birlikte Chillon Kalesi'ne gittiğini söylediğinde, Daisy şöyle bağırır: "Ve sen beni bu kişiyle tanıştıracaktın!"

Ocak ayının sonunda Winterbourne Roma'ya varır. Teyzesi ona Daisy'nin zarif tavırlı ve muhteşem bıyıklı bir beyefendinin yanında göründüğünü söyler ve bu da pek çok spekülasyona neden olur. Winterbourne, Daisy'yi teyzesinin gözünde haklı çıkarmaya çalışıyor ve onun basit fikirli ve cahil olduğunu, başka bir şey olmadığını garanti ediyor. Ancak teyze, Miller'ların son derece kaba ve davranışlarının kınanacak bir davranış olduğunu düşünüyor. Daisy'nin etrafının "muhteşem bıyık sahipleri" tarafından çevrelendiği bilgisi Winterbourne'un onu hemen ziyaret etmesini engelliyor. Çoğu zaman İsviçre'de yaşayan Amerikalı bir tanıdık olan Bayan Walker'ı ziyarete gider ve beklenmedik bir şekilde Miller ailesiyle tanışır. Daisy onu görmeye gelmediği için onu suçlar. Winterbourne sadece bir gün önce geldiğini söyleyerek bahaneler uyduruyor. Daisy, yakın arkadaşı Bay Giovanelli ile akşam geçirmek için Bayan Walker'dan izin ister. Bayan Walker onu reddetmeye cesaret edemiyor. Daisy, Giovanelli'nin onu beklediği Pincio'daki parka yürüyüşe çıkacak. Bayan Walker, genç bir kızın oraya tek başına gitmesinin uygunsuz olduğunu fark eder ve Daisy, Winterbourne'dan ona eşlik etmesini ister. Parkta gençleri yalnız bırakmak istemeyen Winterbourne, Daisy'nin ondan kurtulmaya çalışmamasına şaşırarak onlarla birlikte yürür. Bir kızdaki utanmazlık ve saflığın birleşimi onun için bir sırdır. Daisy'nin itibarını zedelediğine inanan Bayan Walker, onu almak için parka gelir, ancak Daisy kararlı bir şekilde arkadaşlarını bırakıp arabasına binmeyi reddeder. Davranışlarında yanlış bir şey görmüyor ve neden özgürlüğünü nezaket uğruna feda etmesi gerektiğini anlamıyor. Winterbourne, Bayan Walker'ı hatalı olduğuna ikna etmeye çalışır, ancak Bayan Walker, Daisy'nin bütün akşam bir partnerle dans ederek, gece 11:XNUMX'te misafir ağırlayarak vb. kendinden ödün verdiğine inanır. Winterbourne'a Daisy ile çıkmayı bırakmasını tavsiye eder, ancak Winterbourne bunu reddeder.

Üç gün sonra Winterbourne, Bayan Walker ile randevusu için gelir. Orada Bayan Miller ile tanışır ve Daisy saat on ikide Giovanelli ile birlikte gelir. Winterbourne, Daisy'yi ikna etmeye çalışır ve ona genç bir kızın gençlerle flört etmesinin uygun olmadığını açıklar. Daisy, "Bana flört etmek evli kadınlardan çok bekar kızların yüzüne benziyormuş gibi geldi," diye karşılık veriyor. Yan odanın pencere nişinde Giovanelli ile sakince emekli olur ve neredeyse tüm akşamı orada geçirir. Bayan Walker sonunda kararlılığını göstermeye karar verir ve Daisy ona veda etmek için yaklaştığında kıza sırtını döner. Daisy şaşırır ve incinir ve Winterbourne'un kalbi bu sahneyi görünce çöker. Değirmencilerin kaldığı oteli sık sık ziyaret eder, ancak onları nadiren evde ve bulursa, o zaman Giovanelli'nin şirketinde bulur. Daisy'nin aşık olup olmadığını anlamaya çalışır ve varsayımını teyzesiyle tartışır. Teyze, kendisine bir çeyiz avcısı gibi görünen Giovanelli ile kendisi arasında bir evlilik fikrini tamamen kabul ediyor. Winterbourne, Daisy'nin saflığından şüphe etmeye başlar ve vahşiliğinin o kadar masum olmadığını düşünmeye meyillidir. Daisy'nin Giovanelli ile nişanlı olup olmadığını öğrenmeye çalışır. Annesi, kendisi emin olmasa da hayır diyor. Daisy, bir şans toplantısı sırasında Winterbourne'a nişanlı olduğunu söyler, ancak sözlerini hemen geri çeker. Winterbourne, Daisy'nin tüm toplumun ondan uzaklaştığını fark edip etmediğini veya tam tersine kasıtlı olarak başkalarına meydan okuyup okumadığını hiçbir şekilde anlayamaz.

Bir hafta sonra, Winterbourne gece geç saatlerde yürüyüşe çıkar ve Daisy ile Giovanelli ile buluştuğu Colosseum'a gider. Ayrılmaya karar verir ama Daisy ona seslenir. Sonra Winterbourne burada yürümenin ne kadar tehlikeli olduğunu hatırlıyor, çünkü hava zehirli pislikle dolu ve Daisy'nin ateşi çıkabilir. Daisy'yi ve arkadaşını ihtiyatsızlıklarından dolayı azarlayan Giovanelli kendini haklı çıkarıyor: Arkadaşını vazgeçirmeye çalıştı, ama boşuna. Anı yakalayan Daisy, Winterbourne'un kendisinin ve Giovanelli'nin nişanlı olduğuna inanıp inanmadığını sorar. Winterbourne kaçamak bir tavırla cevap verir ve şu anda kendisine bunun o kadar da önemli olmadığını düşündüğünü söyleyerek bitirir. Daisy, Giovanelli ile birlikte evden ayrılır ve Winterbourne iki gün sonra tehlikeli derecede hasta olduğunu öğrenir. Bayan Miller ona, hezeyanından uyanan Daisy'nin, Giovanelli ile nişanlı olmadığını ve Chillon Kalesi'ne bir geziyi hatırlayıp hatırlamadığını sormasını istediğini söyler. Daisy bir hafta sonra ölür. Cenazede Giovanelli, Winterbourne'a hiç bu kadar güzel ve kibar bir kızla, bu kadar saf ve masum bir ruhla tanışmadığını söyler. Winterbourne'un kalbi acı ve öfkeyle sıkıştı. Ertesi yıl, Winterbourne Daisy hakkında çok düşünür, ona haksızlık ettiği için vicdanı ona işkence eder. Aslında, kendine saygıyı gerçekten takdir etti. Teyzesine şöyle itiraf ediyor: "Elimde değil, yanılmışım. Yurtdışında çok uzun yaşadım."

O.E. Grinberg

(Bir Hanımefendinin Portresi)

Roma (1881)

Bay Tachit ve oğlu Ralph, Londra'dan yaklaşık kırk mil uzaklıktaki Gardencourt adlı mülklerinde yaşıyorlar. Bayan Tachit çok seyahat ediyor ve yılda yalnızca bir ay kocasının evinde kalıyor. Kışı memleketi Amerika'da geçirdi, yeğeniyle orada tanıştı ve kocasına ve oğluna, genç kızı Gardencourt'ta kendileriyle kalması için davet ettiğini yazdı. Tachita'nın babası ve oğlu, arkadaşları Lord Warburton ile birlikte Bayan Tachita'nın gelişini bekliyor ve yeğeninin nasıl olacağını merak ediyor. Onlar espriler yaparken, nadir güzellikte bir kız ortaya çıkıyor - bu Bayan Tachit'in yeğeni Isabella Archer. Adamlar, adını daha önce hiç duymamış olmalarına rağmen onu sıcak bir şekilde selamlıyorlar: Bayan Tachit, merhum kız kardeşinin kocasıyla tartışıyordu ve ancak onun ölümünden sonra akrabalarını görmek için Albany'ye gitti. Zeki, samimi bir kız hızla herkesin sempatisini kazanır.

Ralph, kendisi ciddi şekilde hasta olmasına rağmen yaşlı babasına özveriyle bakıyor: akciğerlerinin zayıf olması nedeniyle hizmetten ayrılmak zorunda kaldı. Fazla yaşamayacağını hisseden Ralph, geri kalan günlerini bu durumda olabildiğince keyifli geçirmek ister. Düşünmenin neşesini keşfeder. Isabella onun ilgisini çekiyor ve onunla coşkuyla konuşuyor. İngiliz gelenekleri Isabella için yeni, özgürlüğe alışkın, her şeyi kendi yöntemiyle yapmayı seviyor ama yine de burada ne yapılmaması gerektiğini bilmek istiyor. "Tam olarak bunu yapmak için mi?" - Bayan Tachit'e sorar. "Hayır, bir seçeneğim var" diye yanıtlıyor Isabella,

Isabella'nın romantik olan her şeye olan tutkusunu gören Lord Warburton, onu teyzesi ve Ralph ile birlikte, o ve kız kardeşlerinin konuklarını ağırladığı Lockley'deki mülküne davet eder. Isabella, New York Röportajcısı olan arkadaşı Henrietta Stackpole'dan bir mektup alır. Henrietta İngiltere'ye gelir ve Tachitas onu kalmaya davet eder. Gardencourt sakinleri, aşırı enerjik ve biraz araya giren Henrietta'ya iyi huylu bir ironi ile yaklaşıyor. Henrietta Amerika'yı çok seviyor ve tüm Avrupa temellerini ve geleneklerini eleştiriyor. Bayan Tachit ondan hoşlanmıyor ama Isabella'ya kiminle arkadaş olması gerektiğini söylemeye hakkı olmadığını düşünüyor.

Henrietta ile aynı gemide, Caspar Goodwood İngiltere'ye geldi - Boston'dan genç bir adam, Isabella'ya tutkuyla aşık. Isabella alarma geçmiştir: Goodwood'un doğrudan Gardencourt'a gelmeyeceğinden korkar, ancak bir toplantı talep eden bir mektup gönderir. Isabella Amerika'dan ayrılmadan önce, ona reddettiği bir teklifte bulundu. Goodwood, yenilgiye uğramaktan vazgeçmedi ve onun kalbini kazanma umudunu da kaybetmedi. Isabella, Goodwood'un mektubunu okumayı bitirdiğinde Warburton belirir. Isabella'ya evlenme teklif eder, ancak kız hala birbirlerinden çok az şey bildiklerine inanır. Warburton'a düşünmeyi ve yazmayı vaat ediyor. Isabella, Bay Tachit'e Warburton'ın teklifini anlatır, ancak onun bunu zaten Warburton'dan bildiği ortaya çıkar. Isabella Warburton'dan hoşlanıyor ama henüz evlenmek istemiyor, özgür olmak istiyor. Goodwood'un mektubunu yanıtsız bırakır ve warburton kibar bir ret ile yanıt verir.

Henrietta, Ralph'tan Goodwood'u Gardencourt'a davet etmesini ister - bir yurttaşı tercih eder çünkü Isabella'nın "ruhsuz bir Avrupalı" ile evlenmesini istemez. Ancak Isabella'dan değil Ralph'tan bir davet alan Goodwood, acil konulara atıfta bulunur ve gelmez. Lord Warburton, Isabella'nın reddetmesinin nedenini bulmaya çalışıyor, ancak kız gerçekten hiçbir şeyi açıklayamıyor. “Yolumdan ayrılamam” diyor. Isabella, Warburton ile birlikte toplumda barış, onur, zenginlik ve seçilmiş bir konumun onu beklediğini anlıyor, ancak tüm bunları kasten reddediyor. Tachits, Isabella'nın böyle parlak bir talibi reddetmesine şaşırır.

Isabella ve Henrietta Londra'ya gitmeye karar verir. Ralph onlara eşlik etmeye gönüllü olur. Londra'da kızlar, Henrietta'ya her yerde isteyerek eşlik eden, onun eğitimine ve cesur kararlarına hayran olan Ralph'ın arkadaşı Bay Bentling ile tanışır. Bentling, Henrietta'ya Londra'nın turistik yerlerini gösterirken Ralph, Isabella ile konuşur. "Lord Warburton'u reddeden genç hanımın hangi yolu seçeceğini" bilmekle çok ilgileniyor. Isabella otele döndüğünde Goodwood'un gelişiyle ilgili bilgilendirilir. Henrietta'nın toplantılarını Goodwood'a hangi otelde kaldıklarını söyleyerek ayarladığını fark eder. Isabella, Goodwood'tan onu takip etmemesini ister. Bay Tachit'in durumunun ciddi olduğu haberini alan Ralph ve Isabella, Gardencourt'a döner. Bayan Tachit'in arkadaşı şu anda oradadır - kusursuz tavrıyla Isabella'nın hayranlığını uyandıran sosyete hanımı Madame Merle. Güçlü duyguları olan ve onları nasıl kontrol altında tutacağını bilen bu kadın, Isabella için ideal görünüyor. Ralph, bunu doğrudan söylemese de, Madame Merle'den hoşlanmıyor. Bay Tachit, ölümünden önce Ralph'a Isabella ile evlenmesini tavsiye eder, ancak Ralph onun ciddi şekilde hasta olduğunu ve uzun yaşamayacağını anlar. Babasından vasiyetini değiştirmesini ve kendisi için düşündüğü miktarın yarısını Isabella'ya bırakmasını ister. Ralph, Isabella'nın tüm yeteneklerini tam olarak gösterebilmesi için paraya ihtiyacı olduğuna, o zaman tam bir özgürlük ve bağımsızlık kazanacağına inanıyor. Isabella gururlu bir kızdır ve Ralph'tan para kabul etmeyecektir; bu yüzden babasından ona velinimet rolünü üstlenmesini ister. Bay Touchett ölür ve Isabella vasiyetinden yetmiş bin sterlin alır.

Isabella ve Bayan Tachit Paris'e giderler ve burada Isabella, çocukluğundan tanıdığı Edward Rosier ile tanışır - babaları arkadaştı. Artık Rosier, sanat objelerinden oluşan bir koleksiyon toplayan, iyi yetişmiş bir genç adamdır. Bayan Tachit, Ralph'ın kışı geçirdiği San Remo'da ziyaret etmeye karar verir.

Isabella da onunla birlikte gidiyor. Kız kuzenine babasının ona neden birdenbire bu kadar büyük bir miras bıraktığını sorar ama Ralph ona gerçeği söylemez. Altı ay sonra Floransa'da Madame Merle, Isabella'yı arkadaşı Bay Osmond'la tanıştırır. Madam Merle, Osmond'a Isabella'nın karlı bir eşleşme olduğunu, ayrıca güzel, akıllı ve erdemli olduğunu söyler. Osmond bir dul, bir manastırda büyümüş ve manastırı yeni terk etmiş Pansy adında on beş yaşında bir kız çocuğu babasıdır. İlk başta Madame Merle'nin onunla evlenme niyetinden şüpheleniyor, ancak Isabella ile tanışmış olduğundan, onun erdemlerini takdir etmeden duramıyor. Ralph, Osmond'u "anlamsız" olarak gördüğü için sevmiyor. Isabella Osmond bunu karmaşıklığı, özgünlüğü ve önemi nedeniyle seviyor. Osmond'un kız kardeşi Kontes İkizler, Madame Merle'den hoşlanmaz ve Isabella'yı kardeşine karşı uyarmak ister ancak kontesin itibarı o kadar fazladır ki kimse onun fikrini dinlemez.

Ozmond, Isabella'yı sık sık ziyaret eder ve birlikte yaşadığı Bayan Tachit endişelenmeye başlar. Ancak Ralph, Isabella'nın Ozmond'un tekliflerini kabul etmeyeceğini söyleyerek annesine güven verir. Evet ve Bayan Tachit'in kendisi, "belirsiz bir Amerikan amatörü, saçma bir kızı ve şüpheli bir geliri olan orta yaşlı bir dul" ile tatmin olmanın İngiltere akranını reddederek aptal olacağına inanıyor. Ralph, Isabella'yı Roma'ya gitmeye davet eder. Henrietta ve Bentling de oraya gidiyorlar. Ozmond, Isabella'ya yanında olmak istediğini söyler ve Isabella onu şirketlerine katılmaya davet eder. Madam Merle seviniyor: Her şey planına göre gidiyor. Roma'da Isabella yanlışlıkla onu hala seven Warburton ile tanışır. Warburton ve Ralph, Ozmond hakkında fikir alışverişinde bulunurlar: ikisi de ondan hoşlanmazlar ve Isabella'nın onunla evlenmeyeceğini umarlar. Isabella Roma'dan ayrılmadan önce, Ozmond ona aşkını ilan eder. Isabella önce teyzesiyle, sonra kız kardeşiyle, sonra Madam Merle ile bir yıllığına ayrılır ve seyahat eder. Yunanistan, Türkiye ve Mısır'ı ziyaret ettikten sonra bayanlar, Isabella'nın Madame Merle ile Roma'ya yerleştiği İtalya'ya döner. Ozmond oraya üç haftalığına gelir ve her gün onları ziyaret eder. Isabella, Floransa'daki teyzesini ziyaret ettiğinde, Goodwood tekrar ortaya çıkar. Isabella'nın yaklaşan evliliğini öğrendikten sonra, "sesini duymak için" gelmek için acele etti. Onunla mutlu olmadığını gören Goodwood, yarın ayrılmaya söz verir. Teyze Isabella'nın seçiminden memnun değil, ancak "başkalarının işlerine karışmamayı" tercih ediyor. Ralph geldiğinde, Isabella'yı Ozmond'la evlenmekten vazgeçirmeye çalışır, ancak boşuna.

Birkaç yıl geçti. Yanlışlıkla Pansy ile tanışan Rosier, ona aşık olur. Rosier zengin değildir ve Ozmond, kızı için daha iyi bir eş hayal etmektedir, özellikle de onu Rosier'i sevmesine rağmen babasına itaatsizlik etmeye asla cesaret edemeyecek şekilde yetiştirdiği için. Rosier düzenli olarak Osmond'ları ziyaret ediyor; üvey kızına çok bağlı olan Isabella'nın sempatisini umuyor. Warburton Roma'ya gelir ve saygılarını sunmak için Isabella'nın yanına gelir. Ralph'la geldi ama Ralph o kadar hasta ki gelemiyor. Bunu duyan Isabella yarın kuzenini ziyaret edeceğine söz verir. Warburton, Isabella'nın evliliğinden memnun olup olmadığını öğrenmeye çalışıyor. Çok mutlu olduğunu garanti ediyor. Warburton, Pansy'ye kur yapmaya başlar ve Osmond, kızını onunla evlendirmek ister. Ne büyük yaş farkı ne de Pansy'nin başkasını sevmesi onu korkutmuyor; Warburton asil ve zengindir ve Osmond'un da tam olarak ihtiyacı olan şey budur. Warburton, Pansy'ye evlenme teklif edecek. Bir gün Isabella kazara Osmond'u Madame Merle'yle yakalar ve birbirlerine karşı davranışlarında bir şeyler onu alarma geçirir; ona, aralarında arkadaşlık bağlarından çok daha yakın bir tür yakın bağ varmış gibi görünmeye başlar. Madame Merle, Pansy'nin işlerini çok önemsiyor ve Osmond gibi o da Warburton'un Pansy için harika bir eş olduğuna inanıyor. Isabella, Osmond'dan korkuyor ama üvey kızı için üzülüyor. Warburton'a Pansy'nin Rosier'i sevdiğini söyler. Ayrıca kırk iki yaşındaki Warburton'un kıza o kadar da tutkuyla aşık olmadığından, bilinçaltında Isabella'ya daha yakın olmak istediğinden şüpheleniyor.

Pansy'nin onu sevmediğini öğrenen Warburton, ona evlenme teklif etmemeye karar verir ve ayrılır. Ozmond öfkeli: Isabella'nın Pansy'nin Warburton ile olan evliliğini üzdüğüne inanıyor. Warburton'ın ayrılmasından üç gün sonra Goodwood Roma'ya gelir. Mutsuzdur ve Isabella ondan önce kendini suçlu hisseder. Ancak gururu itiraf etmesine izin vermese de, kendisi çok mutsuz. Ozmond'un boş, hesap yapan bir adam olduğu ortaya çıktı. Isabella, kendisinin ve Madam Merle'nin onu aldattığını, ellerinde bir oyuncak yaptığını hissediyor. Ozmond'un onunla para için evlendiğini anlar. Goodwood, partilere ev sahipliği yaptığı Perşembe günleri Isabella'yı düzenli olarak ziyaret eder. Onu Ralph ile tanıştırır ve Goodwood'dan kuzeniyle ilgilenmesini ister. Ralph İngiltere'ye dönmek istiyor ama yalnız gidemiyor: Henrietta ve Goodwood gönüllü olarak ona eşlik ediyor. Isabella, Ralph'e onu aradığında geleceğine söz verir. Ralph, "Bu sevinci sona saklayacağım," diye yanıtlıyor.

Rosier, Isabella'ya biblo koleksiyonunu sattığını ve bunun için elli bin dolar aldığını bildirir. Ozmond'un kendisine merhamet edeceğini umuyor, ancak Isabella, Ozmond'un kızıyla evlenmeyi asla kabul etmeyeceğini fark ediyor. Ozmond, Pansy'yi yalnız kalabilmesi, düşünebilmesi, toplumdan uzaklaşabilmesi için bir süreliğine bir manastıra gönderir.

Ralph'in ölüm haberini alan Isabella, Gardencourt'a gidecek. Ozmond onun yolculuğuna karşı çıkar ama Isabella ondan ayrılır. Ozmond'un kız kardeşi Isabella'ya bir sırrı açıklar: Pansy, Ozmond'un ilk karısından değil, Madame Merle'den olan kızıdır, ancak bundan şüphelenmez. Pansy, Mösyö Merle hala hayattayken doğdu, ama kızı tanımadı ve Ozmond, karısının doğum sırasında öldüğü, aslında çocuksuz öldüğü bir hikaye uydurdu. Ozmond, Madam Merle'nin altı yedi yıl sevgilisiydi, sonra ayrıldılar ama birbirlerine o kadar bağlılar ki, birbirleri olmadan yapamıyorlar. Bu hikayeyi öğrendikten sonra Isabella, babası ve annesinin hayatını mahvetmeye hazır olduğu Pansy'ye karşı daha da büyük bir acıma ve şefkatle dolar. Ayrılmadan önce manastırda Pansy'yi ziyaret eder ve burada kızı görmeye gelen Madam Merle ile de tanışır. Pansy, Madam Merle'den hoşlanmıyor ve Isabella bir kez daha, tüm uysallığına rağmen Pansy'nin o kadar basit olmadığına ikna oldu. Pansy, Isabella'dan onu terk etmemesini ister ve Isabella ona geri döneceğine söz verir. Madam Merle, Isabella'nın servetini Ralph'e borçlu olduğu gerçeğine gözlerini açar: babasını ona bir servet bırakmaya ikna eden oydu. "Mutsuz olduğunu biliyorum. Ama ben daha da mutsuzum," diyor Madam Merle, Isabella'ya.

Isabella, Henrietta'nın onunla tanıştığı Londra'ya gelir. Bentling ile evlenecek ve hatta inancının aksine İngiltere'ye taşınmayı planlıyor. Gardencourt'ta Isabella'nın teyzesi ona Lord Warburton'un evleneceğini söyler. Isabella ancak şimdi Ralph'ın onu ne kadar sevdiğini anlıyor ve ondan ayrılmamak için ölmeye hazır olduğunu söylüyor. Ralph'a kendisini zengin yaptığının doğru olup olmadığını sorar. Ralph üzüntüyle, “Sanırım seni mahvettim,” diye yanıtlıyor. Isabella, Osmond'un onunla para için evlenmesinden mutsuz olduğunu ona itiraf eder. Ralph'ın ölümünden sonra Goodwood, Gardencourt'a gelir. Isabella'yı kocasına dönmemeye ikna eder, onunla kalması için ona yalvarır. Isabella ondan kendisine acımasını ve gitmesini ister. Goodwood onu öpüyor. Heyecanlanan Isabella eve koşar. Goodwood iki gün sonra Londra'ya gelip Isabella'yı orada bulma umuduyla Henrietta'nın yanına geldiğinde, Henrietta ona Isabella'nın Roma'ya gitmek üzere yola çıktığını söyler. Umutsuzluğunu görünce ona beklemesini tavsiye ediyor - sonuçta o hala genç ve zamanı var.

O.E. Grinberg

(Aspern kağıtları)

Masal (1888)

Büyük şair Geoffrey Aspern'in eserlerini araştıran araştırmacı, evli olmayan yeğeni Tina ile büyük bir evde yaşayan ve kimseyle iletişim kurmayan eski sevgilisi Juliana Bordero ile tanışmak için Venedik'e gelir. Juliana'nın, hikayenin kahramanının ele geçirmeyi hayal ettiği Aspern'den mektupları vardır, ancak bunları herkesten gizler ve Aspern'in biyografi yazarlarının ve hayranlarının onunla tanışma girişimlerini bastırır. Yoksulluk içinde yaşadığını bilen kahraman, ondan birkaç oda kiralamaya karar verir. Mektupları alma fikrine takıntılı olan adam, amacına ulaşmak için yeğeninin peşinden gitmeye hazırdır. Planlarını emanet ettiği eski arkadaşı Bayan Preet haykırıyor: "Ah, önce ona bakın!" Kahraman, Giuliana'nın şüphesini uyandırmamak için, bahçeli bir daire kiralamanın hayalini kuran Amerikalı bir gezgin olarak eve gelir ve Venedik'te bahçe nadirdir. Tina onu ürkek bir şaşkınlıkla kabul eder, ancak kahramanın nezaketi, iddialılığı ve bahçeyi düzene koyma sözü, onu teyzesiyle konuşma sözü vermesine yol açar. Kahraman, parayla en çok ilgilenen, şüpheli ve açgözlü yaşlı bir kadın olduğu ortaya çıkan efsanevi Juliana'yla tanışmak için nefesini tutarak bekler. Kahramandan odalar için fahiş bir fiyat ödemesini ister ve hatta onunla anlaşarak kendisini ele vereceğinden bile korkar: hiçbir normal gezgin bu kadar para ödemez. Ancak kahraman, Juliana'nın paradan bahsederken dünyadaki her şeyi unuttuğundan emin olduktan sonra aynı fikirde olur. Juliana, iş becerilerini pratik olmayan ve çaresiz Tina'ya gururla gösterir. Parayı, kendisine tapan ve ona sadakatle bakan Tina'ya adadı. Yeğen kahramana sempati duyuyor ve onda bir asistan bulmayı umuyor. Kahraman Juliana'nın yanına taşınır, ancak evde yaşadığı bir buçuk ay içinde Tina'yı yalnızca bir kez görür - para getirdiğinde ve Juliana'yı hiç görmez. Bir bahçıvan tutar ve ev hanımlarına çiçek buketleri göndererek onları etkilemeyi umar.

Bir gün uygunsuz bir saatte eve döndüğünde bahçede Tina ile tanışır. Kahraman, görünüşüyle ​​\uXNUMXb\uXNUMXbonu utandırdığından korkuyor, ancak onu gördüğüne seviniyor ve beklenmedik bir şekilde çok konuşkan olduğu ortaya çıkıyor. Tina'ya Aspern hakkında sorular sormaya çalışır ve sonunda işiyle meşgul olduğunu ve kendisi hakkında yeni materyaller aradığını itiraf eder. Tina kafa karışıklığı içinde ayrılır. O zamandan beri kahramandan kaçıyor. Ancak bir gün büyük salonda Tina ile tanışır ve Tina onu Juliana ile konuşmaya davet eder. Kahraman endişeli ama Tina, Juliana'ya Aspern'e olan ilgisi hakkında hiçbir şey söylemediğini söylüyor. Juliana, kahramana çiçekler için teşekkür eder ve onları gelecekte göndereceğine söz verir. Kahraman, açgözlü yaşlı kadında sürekli olarak Aspern'in ilham kaynağı olan eski Juliana'nın görünüşünü ayırt etmeye çalışır, ancak yalnızca gözlerini çirkin yeşil bir siperliğin altına gizleyen yaşlı bir yaşlı kadın görür. Juliana, kahramanın yeğenini eğlendirmesini ister ve kahraman onunla şehirde dolaşmayı isteyerek kabul eder. İlgiyle şımartılmayan Tina, kahramana giderek daha fazla bağlanır. Ona Aspern'in mektupları hakkında bildiği her şeyi açıkça anlatıyor, ancak yalnızca onların var olduğunu biliyor. Juliana'dan mektupları alıp kahramana vermeyi kabul etmiyor - sonuçta bu, teyzesine ihanet etmek anlamına gelir. Kahraman, Juliana'nın mektupları yok etmesinden korkuyor. Juliana, kahramana evlerinde kalış süresini uzatmasını teklif eder, ancak o zaten o kadar çok para harcamıştır ki, artık barınma için o kadar fazla para ödeyemez. Makul bir fiyatı kabul eder, ancak kahraman altı ay peşin ödeme yapmak istemez ve aylık ödeme sözü verir. Juliana, sanki kahramanla dalga geçmek istercesine ona, satmayı planladığı iddia edilen Aspern'in minyatür bir portresini gösterir. Kahraman onun kim olduğunu bilmiyormuş gibi davranır ama sanatçının becerisinden hoşlanır. Juliana gururla sanatçının babası olduğunu söyleyerek kahramanın onun kökeni hakkındaki tahminini doğruluyor. Bin pounddan daha az bir ücret karşılığında portreden ayrılmayacağını söylüyor. Kahramanın bu kadar parası yok, ayrıca gerçekte portreyi satma niyetinde olmadığından şüpheleniyor.

Birkaç saat sonra Juliana hastalanır ve Tina ölmek üzere olduğundan korkar. Kahraman, Juliana'nın Aspern'in mektuplarını nerede sakladığını Tina'dan öğrenmeye çalışır, ancak Tina'da iki duygu çatışır: kahramana sempati ve teyzesine bağlılık. Mektupları aradı ama bulamadı ve bulsaydı kahramana verip vermeyeceğini bilmiyordu: Juliana'yı kandırmak istemiyordu. Akşam, Juliana'nın odasının kapısının açık olduğunu gören kahraman içeri girer ve elini sekretere uzatır, ona göründüğü gibi mektupların saklanabileceği yer, ancak son dakikada etrafına bakar ve fark eder Juliana yatak odasının eşiğinde. Şu anda onun alışılmadık derecede yanan gözlerini ilk kez görüyor. Öfkeyle tıslıyor: "Seni aşağılık yazar!" - ve zamanında gelen yeğeninin kollarına düşer. Ertesi sabah kahraman Venedik'ten ayrılır ve yalnızca on iki gün sonra geri döner. Juliana öldü ve çoktan gömüldü. Kahraman Tina'yı teselli eder ve ona gelecekle ilgili planlarını sorar. Tina ne yapacağını şaşırmıştır ve henüz hiçbir şeye karar vermemiştir. Kahramana Aspern'in bir portresini verir. Kahraman mektuplarını sorar. Tina'nın Juliana'nın onları yakmasını engellediğini öğrenir. Tina artık onlara sahip, ancak onları kahramana vermeye cesaret edemiyor - sonuçta Juliana onları meraklı gözlerden kıskançlıkla korudu. Tina çekingen bir tavırla kahramana, eğer yabancı olmasaydı, ailenin bir üyesi olsaydı, mektupları ona verebileceğini ima eder.

Kahraman aniden bu beceriksiz yaşlı hizmetçinin onu sevdiğini ve onun karısı olmak istediğini fark eder. Evden dışarı fırlıyor ve aklı başına gelmiyor: Zavallı kadında farkında olamadığı, farkında olmadan umutlar uyandırdığı ortaya çıkıyor. “Bir sürü yıpranmış mektup için sefil, saçma, yaşlı bir taşralı kızla evlenemem” diye karar veriyor. Ancak gece boyunca, uzun zamandır hayalini kurduğu hazineleri reddedemeyeceğini fark eder ve sabah Tina ona gençleşmiş ve daha güzel görünür. Onunla evlenmeye hazırdır. Ama Tina'ya söyleyemeden önce, Tina ona tüm mektupları sayfa sayfa yaktığını bildirir. Kahramanın gözleri kararır. Kendine geldiğinde büyü bozulur ve yine önünde çirkin, bol giyimli yaşlı bir kadın görür. Kahraman gider. Tina'ya Aspern'in portresini sattığını yazar ve oldukça büyük bir meblağ gönderir, eğer gerçekten satmayı düşünürse yardım edemezdi. Aslında portreyi kendine saklar ve ona baktığında kaybettiklerini düşündükçe yüreği sızlar - tabii ki Aspern'in mektupları kastediliyor.

O.E. Grinberg

Roma (1816)

5 Mayıs 1679'da, İskoçya'daki Yukarı Ward Clydesdale'in sakin taşra bölgesine, yıllık inceleme için giderek daha fazla katılımcı geliyor. Zarif bayanlar ve baylar, rengarenk bir seyirci kalabalığı. Resim oldukça huzurlu. Ama sadece öyle görünüyor. İskoçya'nın en yüksek yürütme organı olan Privy Council, incelemeyi yeterli sebep olmadan atlayan vasalları acımasızca cezalandırdı. Hatta Tillytudlem'deki zengin malikanenin yöneticisi Garrioon bile inceleme için katılımcıları işe alırken, oğlu Cuddy Hedrig'in hasta olduğunu söyleyerek kendisini aldatan Anne Moz'un direnişiyle karşılaştı. Onun yerine, trajik sonuçları olan zayıf bir küçük çocuk olan Gosling Jibby'yi almak zorunda kaldım.

İskoçya bu sıralarda din savaşları çağının son yıllarını yaşıyordu. Tories ve Whigs, Püriten Protestanlar ve Katolikler, dini inançlar konusunda birbirleriyle çelişiyorlardı.

Ama gösteriye geri dönelim. Gelenler arasında Tillituddem'in sahibi, dul Leydi Margaret Bellenden ve sevimli torunu Edith de var. Çeviklik ve güç alanındaki çeşitli yarışmaların ardından, “Kaptan Butt” unvanı için ana Yarışma başladı. Bir kuşun karkası asıldı, çok renkli tüylerle kaplıydı, bu da onu bir papağan gibi gösteriyordu - dolayısıyla adı. Bu kadar küçük bir hedefi vurmak için çok isabetli ve hünerli bir atıcı olmanız gerekiyordu.

Yarışmanın finaline sadece iki kişi kaldı. Bunlardan biri, merhum Presbiteryen şefinin oğlu Henry Morton'dur. O, "babasından yılmaz bir cesaret ve cesareti, hem siyasette hem de dinde her türlü şiddete karşı tavizsiz bir tutumu miras aldı <...> Püriten ruhunun mayasıyla beslenmeyen inançlarına bağlılığı, özgürdü. hepsi fanatizm." Rakibi, asil doğumlu zengin bir adam, kraliyet gücünün destekçisi ve ülkede önemli bir kişi olan asil Lord Evendale'dir. Üç denemeden sonra Henry Morton kazandı. Gelecekte kaderleri birden fazla kez iç içe geçecek - ikisi de Edith tarafından büyülenmiş durumda.

Henry Morton, Shelter Tavern'deki zaferini mütevazı bir şekilde kutluyor. Kraliyet Çavuşu Boswell, akşam yemeği yerken bir yabancıyla dalga geçiyor. Çatışma, sığınağı terk etmek zorunda kalan yabancının zaferiyle sona erer. Kendisini Henry Morton'a yoldaş olarak kabul ettiriyor. Yolda, kraliyet askerlerinin pusuya düşeceği konusunda uyarıda bulunan yaşlı bir kadınla karşılaşırlar. Bir yabancı, geceyi geçirmek için ona sığınmak ister. Henry Morton tereddüt ediyor; yabancı ona hoş gelmiyor. Ayrıca babasının ölümünden sonra tehlikeye atmak istemediği, eli sıkı bir adam olan amcasıyla birlikte yaşamaktadır. Sonra yabancı adını söylüyor: Burley Belfour. Morton'a bu isim babası tarafından verildi. Onlar arkadaştı, Belfour, Morton Sr.'ı ölümden kurtardı. Ancak Belfour öfkeli bir fanatik haline geldiği ve protestocu partiye katıldığı için birbirlerine düşmanlıkla ayrıldılar. Morton henüz Belfour'un St. Andrew Başpiskoposunun katili olduğunu bilmiyor. Evlatlık görevine ve doğuştan gelen yardımseverliğine sadık kalarak Belfur'a amcasının ahırında sığınak sağlar.

Belfour ile görüşmenin Morton'un kaderi üzerinde trajik bir etkisi oldu. Ertesi gün Çavuş Boswell tarafından tutuklandı. Onur açısından Henry Morton, Belfour'u sakladığını inkar etmiyor, ancak Belfour'un başpiskoposun acımasız cinayetine katıldığını bilmiyordu ve dahası, babasının anısına bir görevi yerine getiriyordu. Henry Morton, bu koşulların suçluluğunu önemli ölçüde azaltacağını umuyor ve adil bir yargılama için bekliyor.

Kısa bir süre sonra köylü Cuddy Hedrig ve annesi tutuklandı. İşte nasıldı. Herkes yarışmayı terk ederken, devasa çizmelerle baş edemeyen Gosling Jib6i, ata mahmuzlarıyla o kadar eziyet etti ki at sarsılmaya başladı. Talihsiz savaşçı, Anne Mose'un oğlunu incelemeye göndermeyi reddettiğini ancak şimdi öğrenen Leydi Margaret Bellenden'in büyük öfkesine rağmen evrensel bir alay konusu haline geldi. Leydi Morton, sürekli bir ihtiyaç duymadan yaşayan Moz Ana'yı nankörlükle suçluyor. İnatçı fanatik, dini inançlarından taviz vermemek yerine yuvasını terk etmenin daha iyi olduğunu kabul eder. Doğal bir köylü zihnine sahip olan ve annesinin uzlaşmazlığına tamamen yabancı olan Cuddy'nin oğlunun öğütleri işe yaramıyor. Aşık olduğu Edith'in hizmetçisi Jenny Dennison yüzünden memleketini terk etmek onun için utanç vericidir. Ama bitti. Barınak bulmayı umdukları Morton Amca'nın malikanesi Milnwood'a giderler. Askerler eski Milnwood'a geldiğinde Moz Ana küfürler ve küfürlerle patladı. Cuddy onu durduramadı. Şiddetli saldırıları Henry Morton'un durumunu daha da kötüleştirdi ve oğlunun ve kendisinin tutuklanmasına yol açtı. Tutuklamayı yapan askerler elbette şarap içmeyi ve yaşlı amcadan zorla para almayı da ihmal etmediler ve yeğenine daha nazik davranacaklarına söz verdiler.

Müfreze Tillitudlem'de takip ediyor. Burada Henry Morton ve diğer mahkumlar kaderlerini bekliyor. Edith, çevik hizmetçisi Jennis ve çantasının yardımıyla Henry ile bir randevu alır. Kaderini Belfour gibi fanatik John Graham Claverhouse'un ancak karşı kamptan belirleyeceğini öğrenen Claverhouse, Claverhouse'un eski bir arkadaşı olan amcası Binbaşı Belland'a kurye ile bir not gönderir.

Ancak hiçbir şefaat ve sıkıntı, yaşlı savaşçının kararını - idamı - değiştiremezdi. Henry Morton sorgulama sırasında çekinmedi ve Claverhouse'un sorularını yanıtlamayı reddetti. Duruşma talep etti ve Claverhouse kendi duruşmasının yeterli olduğunu düşündü. Yani Henry Morton gücün keyfiliğiyle karşı karşıyadır ve bu onun adil kalbini öfkelendirmektedir.

İki fanatik, yetenekli, dürüst bir gencin kaderini, onu kanunların dışına çıkararak ortak çabalarla belirledi. Ancak, son anda, bir zamanlar Claverhouse'a hizmet etmiş olan Lord Avendel tarafından kurtarılır.

Kaleye Belfur taraftarlarının isyan ettiğine dair bir mesaj gelir. İsyancıların önemli sayısal üstünlüğüne ve konumlarının rahatlığına rağmen Claverhouse, düşmana saldırmaya karar verir. İskoçlar her iki tarafta da ölüyor. Kraliyet birlikleri geri çekilmek zorunda kaldı. Morton şimdi Lord Evendale'i kesin ölümden kurtarıyor. Kaçmasına yardım eder. Evendale çok kan kaybetmişti ve kaleye ulaşamamıştı, ancak bir zamanlar Belfur'u pusu konusunda uyaran kör yaşlı bir kadın tarafından korundu ve yaraları sarıldı. O gerçek bir inanandır, kişinin hangi dinden olduğu umrunda değildir - eğer başı beladaysa yardıma ihtiyacı vardır.

Ona hizmet etmeye başlayan Henry Morton ve Cuddy, kendilerini Belfour kampında buldular. Burada "manevi gururla aydınlanan" ve "şiddetli fanatizmin gölgesinde kalan" insanlar olduğu gibi, kararsız, kafası karışmış, acele karar verdiği için pişman olanlar da vardı. İsyancıların manevi çobanları arasında bile rıza görülmedi. Uzlaşmaz vaizler McBrayer ve Timpan, hoşgörüyü kabul eden çoban Peter Poundtext'in konumunu kabul etmiyor ...

Burley, Henry Morton'u Konsey'e tanıtarak, manipüle edilmesi kolay bir adam elde etmeyi umuyordu. Ancak acımasızca yanılıyordu - Henry Morton kendi adına düşünmeye alışmıştı, beyni herhangi bir fanatizm tarafından gölgelenmemişti ve hayırseverlik ve hoşgörü tarafından sıkı bir şekilde yönlendirilmeye alışmıştı.

İlk ciddi çatışmaları, muzaffer isyancılar tarafından kuşatılan Tillithudlem sakinlerinin kaderi yüzünden meydana geldi.

Konuşmaları kehanet olarak kabul edilen kutsal budala Çok Kızgın Avvakum herkes için ölüm talep etti ve "cesetleri atalarının ülkesi için şişmanlasın" dedi. Kötü fanatik rahipler Tympan ve MacBryer tarafından desteklendi. Poundtext, Şeytan'ın düşmanları tarafından uzun süre esaret altında tutulduktan sonra Çok Kızgın Olan'a sahip olduğuna inanıyor. Henry Morton, tüm bunların aşağılık ve saygısızlık olduğunu düşünüyor. Öfkeyle kamptan ayrılmak istiyor, Burley onu çok çabuk tükendiği için suçluyor. Morton'un babasının hizmet ettiği XNUMX parlamenter ordularının örneğini veriyor.

Henry'nin yanıtladığı şey: "Fakat eylemleri akıllıca yönlendirildi ve bastırılamaz dini coşkuları, davranışlarına zulüm getirmeden dualarda ve vaazlarda çıkışını buldu."

Burley genç adamı kalmaya ikna etmeyi başardı. Claverhouse'u Glasgow'dan sürmek için bir ordunun başına gönderilir. Morton bunu yapmak konusunda isteksiz; Tillytoodlem'in savunucularının kaderi konusunda endişeli.

Morton savaş çabalarını başarıyla yönetiyor. İsyancılar Glasgow'u işgal etti. İskoç Özel Konseyi direnişin büyüklüğü karşısında şok oldu ve korkudan felç oldu. Askeri operasyonlarda bir durgunluk var. Bilinmeyen yüzünden acı çeken Morton geri döner. Belfur'un, mülkün savunucuları açlıktan ölmek üzere olduğu için erzak elde etmek için bir sorti yapan Lord Evendale'i yakaladığını öğrenir. Kaleden çıkan hizmetçi Edith Jenny, mülk sakinlerinin korkunç durumundan bahsediyor - açlıktan ölüyorlar ve onları korumak için çağrılan askerler isyan etmeye hazır. Henry Morton, Burley'den Lord Evendale'in kendi koruması altına dönmesini istiyor. Ve geceleri kalenin tüm sakinlerini gizlice Edinburgh'daki Monmouth Dükü'ne naklediyor ve Evendale'e ayaklanmanın ana nedenlerini özetleyen bir mektup veriyor ve isyancıların çoğunun silahlarını bırakacağı ortadan kaldırılıyor. Henry Morton barışı savunuyor, savaşın anlamsızlığını görüyor ve eylemini belirleyen sadece Edith'e olan sevgisi değil, bu.

Eğer tüm Whigler taleplerinde Morton kadar ılımlı olsaydı ve Tory King'in tüm taraftarları olayları değerlendirmede tarafsız olsaydı, bu görev başarılı olabilirdi.

Belfur, Evendale'in ve Tillytoodlem Malikanesi sakinlerinin serbest bırakılmasına öfkelidir. Bundan sonra ne yapılacağına karar vermek için bir savaş konseyi toplar. Burley, Timpan ve Ephraim McBryer'in şiddetli saldırılarına maruz kalan bu konseyde Henry Morton, cesurca kendi konumunu savunuyor: barışın onurlu şartlarda sonuçlanması, inanç özgürlüğünün ve isyancıların dokunulmazlığının sağlanması. Poundtext tarafından desteklenmektedir. Ve haberciler Monmouth Dükü'nün önemli bir orduyla kendilerine doğru yola çıktığını bildirmemiş olsaydı, bu konseyin nasıl sona ereceği bilinmiyor.

Henry Morton bir kez daha barışı koruma görevi üstlenir - müzakereler için Monmouth kampına gitmeyi kabul eder.

Monmouth ve generalleri - Dalzela ve Cloverhouse - silahların tamamen teslim edilmesi şartıyla müzakere etmeyi kabul ediyor. Claverhouse, Morton'a suçunu kabul eder ve onu kurtarmayı teklif eder. Ancak Morton, yoldaşlarından ayrılmayı onursuzluk olarak görüyor. Morton'un görevi isyancılara bir saatlik bir mühlet verdi.

Kendine dönen Morton, onları bir kez daha barışa ikna etmeye çalışır. Ama boşuna...

Prosbiteryen ordusu yenildi. Henry Morton kendisini kendi kampındaki en aşırı fanatiklerin, Mac Brier liderliğindeki Cameron'luların elinde bulur. Sadık Cuddy'nin yardıma çağırdığı Claverhouse tarafından idam edilmekten kurtarılır.

Privy Council isyancıları yargılar. Cuddy'yi affetti ama Henry Morton'u sürgüne mahkûm etti. Ancak Lord Avendel ve Claverhouse, Morton'u Hollanda'ya göndererek ona tavsiye mektupları sağladılar.

Ve Berkeley Belfour yine intikamdan kaçmayı başardı.

Yıllar geçti. İskoçya tarihinde yeni bir dönem başladı. Hanedanlık değişikliği yaşandı. Kral William akıllıca hoşgörülü davrandı ve ülke iç savaşın dehşetinden kurtuldu. İnsanlar yavaş yavaş akıllarına geldi ve siyasi ve dini tartışmalar yerine çiftçilik ve zanaat gibi olağan faaliyetlerine devam ettiler. Muzaffer Whigler, Presbiteryenliği ulusal din olarak yeniden kurdular, ancak Konformist Olmayanların ve Cameroncuların aşırılıklarından uzaklardı. Sadece yeni düzenden memnun olmayan bir grup insana liderlik eden Graham Claverhouse dağlarda saklanıyordu ve gözden düşmüş bir parti haline gelen Jacobitler gizli toplantılar düzenliyorlardı. Bunlar direnişin son merkezleriydi. Avrupa için artık din savaşlarının zamanı geçti.

Peki ya kahramanlarımız? Cuddy, Jenny ile evli, köylü işçiliği yapıyor ve çocuk yetiştiriyor. Memleketine kılık değiştirerek dönen Henry Morton, evinde durdu. Tillitudlem'in mülkünün uzak akrabaları Basil Oliphant tarafından Lady Margaret ve Edith'ten alındığını öğrenir. Bu, mülkün yağmalanması sırasında Lady Margaret Bellenden'in haklarını kanıtlayan bir belge çalan Belfour sayesinde oldu. Henry Morton, gemisinin harap olduğu haberi geldiğinde ölü olarak kabul edilir. Ve Lord Avendel ve Edith Bellenden'in düğünü yakında gerçekleşecek.

Bu, Henry Morton'u harekete geçmeye sevk eder.

Ama önce amcasının evini ziyaret eder. Eski sadık hizmetkarı Alison Ullis'ten amcasının ömrünün dolduğunu ve yeğenine büyük bir servet bıraktığını öğrenir. Henry Morton, yabancı bir ülkede, İsviçre'de, eyalette, tümgeneral rütbesiyle ayrıldığı yerden yaptığı hizmetten bahsediyor.

Henry Morton, Belfour'un saklandığı yeri, onları pusu konusunda uyaran ve ardından Lord Evendale'i kurtaran aynı yaşlı kadın Elizabeth Mac Lure'un yardımıyla bulur. Burley Belfur'un artık Claverhouse ile arkadaş olduğunu ve Lord Evendale'in onunla hiçbir şey yapmak istemediğini öğrenir. Ve bunun için lorddan nefret ediyordu.

Morton, Burley'i elinde bir İncil ve çıplak bir kılıçla bulur. Morton'un mülkün tapusuna ihtiyacı vardı ama Burley onu yaktı ve Morton'u öldürmeye çalıştı. Morton ondan kaçar.

Yaşlı kadın Mac Lure, uzun süredir Edith'in elini arayan ve başarılı rakibini ortadan kaldırmak isteyen Basil Oliphant'ın düzenlediği, Lord Evendale'e yönelik yaklaşan suikast girişimi hakkında Morton'u bilgilendirir. Oliphant ve Belfur liderliğindeki bir süvari müfrezesi Evendale'i pusuya düşürür. Cuddy'nin kurşunu Oliphant'ı öldürür, Belfur da onunla birlikte birkaç can alarak ölür. Lord Evendale de ölür. Ve artık Henry Morton ve Edith Bellenden'in mutluluğunu hiçbir şey engelleyemez ve Cuddy büyük bir keyifle Tillitudlem'deki evine dönerek dünyadaki en önemli şey olan tarımla uğraşmaya başlar.

T.V. Gromova

Roma (1817)

Rob Roy, on sekizinci yüzyılın başlarında İskoç ve İngiliz sosyal ilişkilerinin geniş ve karmaşık bir resmini verir. Aksiyon, Walter Scott'ın diğer romanlarından daha canlı ve hızlı gelişir. Ana karakter Francis Osbaldiston, aniden önemli bir konuda Bordeaux'dan babasına geri çağrılır. Londra'ya gelen yirmi yaşındaki bir genç, babasının, yöneticisi olduğu Osbaldiston ve Tresham ticaret evinin işini kendisine emanet etmek istediğini öğrenir. Osbaldiston Sr., yılların veya ani bir hastalığın bir gün güçlü vücudunu alt edeceğini anlıyor ve oğlunun şahsında, eli zayıfladığında dümeni ondan alacak ve gemiyi kurallara göre yönetecek bir yardımcıyı önceden hazırlamaya çalışıyor. eski kaptanın tavsiyesi ve talimatları. Ama Frank'in ticaretin sırlarını kavrama arzusu yoktur, bu sanatsal bir doğadır, şiir yazar, edebiyatı sever. Reddi babasını çileden çıkarır, kahramanımız mirasını kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyadır, ancak bu onu korkutmaz ve Frank, şirketin kıdemli katibi Owen'a şu cümleyi atar: "Özgürlüğümü asla altın için satmayacağım." Ceza olarak babası, Francis'i amcasını ziyaret etmesi ve kendisinin hiçbir ilişkisinin olmadığı ailesiyle tanışması için İngiltere'nin kuzeyine gönderir. Amcanın oğullarından biri, Osbaldiston Sr.'nin planına göre, ticaret evinde Frank'in yerini almak zorunda kalacak.

Francis yola çıkar ve akşam yemeğinde otellerden birinde, şirketin ruhu haline gelen ve genel ilgi uyandıran İskoç asıllı Bay Campbell ile tanışır. Ancak Campbell ve Frank'in yolları ayrılır.

Böylece genç adam amcasının şatosu Osbaldiston Hall'a varır; bu kale, Northumberland'in ormanları ve uçurumları üzerinde yükselen bir kaledir; bu sınır bölgesi, ötesinde Frank'in bilmediği romantik bir İskoçya'nın başladığı sınır bölgesidir. Kale sakinlerinin aile portresi romantizmden yoksundur. Frank, sarhoşlar, oburlar ve tembeller olmak üzere altı kuzenle tanıştıktan sonra "Fena bir koleksiyon değil" diyor. Kalabalıktan yalnızca biri öne çıkıyor: Rashley, genç Osbaldiston; Daha sonra öğreneceğimiz gibi, Frank'in yerini alması gereken kişi odur. Amcamın uzak bir akrabası olan Bayan Diana Vernon kalede yaşıyor; güzel, akıllı ve eğitimli bir kız. Frank ondan büyüleniyor, her kelimesini dinliyor, şato sakinlerine verdiği uygun psikolojik özellikleri dinliyor; konuşması içgörüyü, cesareti ve açık sözlülüğü harika bir şekilde birleştiriyor.

Kaledeki ölçülü, sıkıcı hayat bir anda sona erer. Frank vatana ihanetle suçlanıyor - Diana'nın bildirdiği haber bu. Frank'in yol arkadaşlarından biri olan Morris soyuldu ve yaptığı şeyden şüpheleniyor; Morris'in İskoçya'daki askerlere ödeme yapmak için hazineden para taşıması ve aynı zamanda kendisinden çok önemli belgelerin çalınması nedeniyle artık basit bir soygundan değil, vatana ihanetten bahsediyoruz. Diana, Frank'e yardım teklif eder ve onu İskoçya'ya götürmek ister. (“Kimse seni desteklemeyecek, sen bir yabancısın ve burada, krallığın kenar mahallelerinde yerel mahkemeler bazen saçma sapan şeyler yapıyor.”) Ancak Frank itiraz ediyor: O suçlu değil, bu yüzden mahkemeye gitmek gerekiyor. mahkemeye verin ve adaleti yeniden sağlayın. Bay Campbell beklenmedik bir şekilde hakimin evinde belirir ve Morris'i ifşa ederek onu yalan söylerken yakalar. Campbell'ın Morris'e yolculukta eşlik ettiği ve olaya tanık olduğu ortaya çıktı; olayların bir resmini çizdi ve dinleyiciler Morris'in son derece korkak olduğunu ve Majestelerinin ordusunda olmasına ve sadece iki soyguncu olmasına rağmen soygunculara direnmeye bile çalışmadığını öğrendi. Campbell, barışçıl bir yapıya sahip olduğunu ve kavgalara ve kavgalara asla karışmadığını kendi kendine fark etti. Campbell'ın hikayesini dikkatle dinleyen Frank, barış sevgisinden bahsederken söylediği sözler ile yüzündeki ifade arasındaki çelişkiyi fark etti ve Campbell'in olaya kendisi ile birlikte acı çeken Morris'in yol arkadaşı olarak katılmadığından şüphelendi. hatta izleyici olarak. Ancak iftiracı ve korkak Maurice'in Bay Osbaldiston aleyhindeki ifadesini geri çekmeye hazır olması Campbell sayesindedir. Dava kapandı, Frank şüphelerin üstünde.

Ancak bu hikaye, kahramanımızın başına gelen denemelerin yalnızca başlangıcıdır. Frank, Rushleigh'den Diana'nın sırrını öğrenir: Aileler arasında yapılan anlaşmaya göre Diana ya Frank'in kuzenlerinden biriyle evlenmeli ya da bir manastıra girmelidir. Aşık olan Frank umutsuzluğa düşer. Diana onu yeni bir tehlikeye karşı uyarıyor: Frank'in babası acil bir iş için Hollanda'ya gitti ve onun yokluğunda şirketin yönetimini Rushley'e emanet etti; Ona göre bu, Osbaldiston Sr.'nin gelirini ve mülkünü iddialı ve sinsi planlarını uygulamak için kullanmak istediği için babasının mahvolmasına yol açacaktır. Ne yazık ki Bayan Vernon haklı çıkıyor: Frank kısa süre sonra babasının arkadaşından bir mektup alır ve ondan derhal Rashley'nin büyük miktarda çalıntı para ve banknotla birlikte saklandığı İskoçya'nın Glasgow şehrine gitmesini ister. Varışta Frank'in Glasgow'a gitmiş olan Owen ile görüşmesi gerekiyor. Genç adam Diana'dan ayrıldığı için üzülüyor, ancak babası için "iflasın en büyük, silinmez utanç, keder olacağını ve bunun tek çaresinin ölüm olduğunu" anlıyor; Bu nedenle İskoç bir bahçıvanı rehber alarak şehre giden en kısa rotayı kullanıyor.

Kilisede ayin sırasında bir yabancı Frank'la randevulaşır ve şunu ekler: "Bu şehirde tehlikedesin." Osbaldiston'ı hapishaneye, Owen'ın hücresine getirir ve burada bu çalışkan ve fedakar adam şunları anlatır. Glasgow'da ticaret evinin iki ana ortağı vardı: nazik ve itaatkar MacVitty ve inatçı, inatçı Jarvie. Bu nedenle, şirket için zor bir anda İskoçya'ya gelen Owen, yardım için MacVitty'ye başvurduğunda destek umdu, ancak talebi reddedildi; Üstelik "güvenilir" ortak, iflas durumunda teminat olarak firmanın nakit varlıklarının tamamının kendisine devredilmesini talep etti. Owen öfkeyle bu talebi reddetti ve borçlu olarak hapse girdi. Frank, İskoç borç kanunlarının acımasızca sert olması nedeniyle aldığı uyarının, Owen'ın savunmasında açıkça konuşması halinde kendisinin özgürlüğünü kaybedebileceği anlamına geldiğini fark etti. Aniden, Osbaldiston ve Tresham'ın sorunlarını öğrenen belediye meclisi üyesi (belediye meclisinin kıdemli üyesi) Bay Jarvie hapishanede belirir ve kurtarmaya gelir. Kefalet veriyor ve Owen serbest kalıyor. Bu toplantı sırasında, belediye meclisi üyesi ile Frank'i Owen'la buluşmaya getiren gizemli yabancının akraba olduklarını öğreniriz. Şaşkınlık içindeki Jarvie haykırır: "Sen, kötü şöhretli kanunsuz kişi, buraya Glasgow hapishanesine girmeye cesaretin var mı? Soyguncu, soyguncu, ne?" öyle mi düşünüyorsun?" , kafanın değeri ne kadar?!" Ancak Frank'in adı Robin olan rehberi hiç sakindir ve kuzenine şöyle cevap verir: "Biz, başıboş dağcılar, inatçı bir halkız." Frank'in birdenbire şunu fark ettiğinde yaşadığı şaşkınlığı hayal edin: yabancı Robin ve Bay Campbell aynı kişiydi! Ve yine bu olağanüstü kişi yardımını sunuyor. Robin şunu tavsiye ediyor: Owen'ın Glasgow'da kalmasına ve elinden gelen her şeyi yapmasına izin verirken, ertesi sabah Frank, yolu bilen Jarvie ile birlikte dağlara (Robin) doğru yola çıkar.

Akşamları şehir parkında yürürken kahramanımız garip bir üçlü ile tanışır: Rushley, Mac Vitty ve Morris. Frank'i fark etmezler, konuşmaya devam ederler ve Frank, Rashley yalnız kalana kadar bekler. İki düşman arasındaki kılıç düellosu trajik bir sonuca yol açabilir, ancak Robin'in zamanında ortaya çıkması kan dökülmesini durdurur.

Frank, Highlands'e gitmenin arifesinde Jarvie'den ona buranın geleneklerini anlatmasını ister ve belediye meclisi üyesi İskoçya'nın bu köşesini hemen anlatır. Bu, kendi kanunları olan çok özel, vahşi bir dünya. Yetişkin nüfusun yarısı işsiz ve hırsızlıkla, soygunla, sığır hışırtısıyla yaşıyorlar ve en kötüsü bununla gurur duyuyorlar. (“Kılıçlarının uzunluğundan başka kanun bilmiyorlar.”) Her toprak sahibi, klan adı verilen bu tür soygunculardan oluşan küçük bir orduyu yanında bulundurur ve 1689'dan beri dağlarda barış, parayla destekleniyordu; kral, toprak sahipleri cesurlarına dağıttı. Ancak şimdi, Kral George'un tahta geçmesinden bu yana sıralama farklı: Dağıtılan para artık yok, liderlerin kendilerini yiyip bitiren klanları destekleyecek fonları yok ve büyük ihtimalle yakında bir isyan çıkacak. Bu olay Rushley'i hızlandırabilir. Osbaldiston Sr., İskoçya'da ormanlar satın aldı ve ticaret şirketi büyük meblağlarda faturalarla ödeme yaptı; ve firmanın kredisi yüksek olduğundan, High Country'nin beyleri, yani senetlerin sahipleri, Glasgow'da her zaman senetlerde belirtilen tutarın tamamı kadar kredi alıyordu. Şimdi, eğer faturalar ödenmezse, Glasgowlu tüccarlar dağlara, neredeyse hiç parası olmayan toprak sahiplerine gelecekler ve onların damarlarını çekip onları umutsuzluğa sürükleyecekler, böylece ödemeler durdurulacak. Frank'in babasının ticaret evi, çoktan gecikmiş olan patlamayı hızlandıracaktır. Frank, "Londralı tüccarların ticari ilişkilerinin devrimin ve ayaklanmaların gidişatını etkilemesi ne kadar tuhaf" dedi. Robin bu durumda ne yapabilir ve Frank'i neden Highlands'e çağırdı? Belediye meclisi üyesi, Frank'e Robin'e güvenmesini tavsiye eder.

Dağlarda Rob Roy'u (kızıl saçlarından dolayı Robin'e böyle denirdi) bulmak hiç de kolay değil.Kraliyet ordusunun Yüzbaşı Thornton'a, soyguncu Rob Roy'u mümkün olan en kısa sürede yakalama emri verildi ve buna rağmen Dağcılar kendilerinden üç kat daha fazla askerden oluşan bir müfrezeyi silahsızlandırdı, ancak Rob Roy yine de yakalandı. Nehri geçerken arkadaşlarının yardımıyla kaçmayı başarır. Geceleri dağlarda Frank ve Rob Roy'un yolları kesişir. Rob Roy, Frank ve Jarvie'yi evine getirir ve Frank, bu muhteşem adamın hikayesini ilgiyle dinler. Robin bir zamanlar başarılı ve çalışkandı, ancak zor zamanlar onu bekliyordu ve Rob risk almayı seviyordu ve sonunda iflas etmiş, yalınayak bir serseri haline geldi ve tüm servetinden mahrum kaldı. Hiçbir yerden yardım gelmedi - "hiçbir yerde barınak yok, koruma yok" - sonra Rob Roy dağlara taşındı ve "kendi kanunlarına göre" yaşamaya başladı. Çiftçiler ona "kara haraç" ödediler; bu para onlara mülklerinin dokunulmazlığının garantisi olarak hizmet ediyordu: örneğin hırsızlar bir koyunu bile çalarsa, Rob onu iade etmeli veya değerini geri ödemelidir. Ve her zaman sözünü tuttu. Kısa süre sonra Rob Roy, cesurlardan oluşan bir ekibi etrafında topladı ve onların favori lideri, adı bile korku uyandıran bir adam oldu. Robin uzun zamandır Rushley'nin aşağılık planlarını tahmin ediyordu ve şimdi onu tehditlerle tüm faturaları ve menkul kıymetleri derhal Frank'e devretmek için iade etmeye zorluyor. Kahramanımız bir kez daha bu "soyguncunun" ayrılmak istemediği cömert, dürüst bir insan olduğuna ikna oldu.

Glasgow'da Frank, tüm davaları çözmeyi ve Rashley'i dava etmeyi başaran babasıyla tanışır. Ancak duruşma asla gerçekleşmez, çünkü Osbaldiston'lar İngiltere'ye gitmeden hemen önce dağlarda bir isyan patlak verir. Frank, kraliyet birliklerinin saflarında, onun bastırılmasına katılır. Çatışma sırasında, Frank'in Osbaldiston Salonu'nda yaşayan tüm kuzenleri ölür ve Frank, kalenin tek varisi olarak kalır. Ama yalnız yaşamak istemiyor ve Diana Vernoy'u aramaya çıkıyor. Bu arada, babasının vasiyetini yerine getiren kız, bir manastırda sona erer.

Orada, Frank onu bir rahibe olarak saçını kestirmeden önce bulur. Evlenirler ve şatoda sonsuza kadar mutlu yaşarlar.

Ve kendi ülkesinde, Rob Roy'un anısı hala bir İskoç Robin Hood olarak yaşıyor.

N.B. Vinogradova

Roma (1820)

Norman Dükü William the Conqueror'un Anglo-Sakson birliklerini yenmesinden ve Hastings Savaşı'nda (1066) İngiltere'yi ele geçirmesinden bu yana neredeyse yüz otuz yıl geçti. İngilizler zor günler geçiriyor. Kral Aslan Yürekli Richard, hain Avusturya Dükü tarafından esir alınan son haçlı seferinden dönmedi. Hapsedildiği yer bilinmiyor. Bu arada, kralın kardeşi Prens John, Richard'ın ölümü durumunda meşru varisi iktidardan uzaklaştırmak ve tahtı ele geçirmek için taraftarlar toplar. Gerçek bir entrikacı olan Prens John, Saksonlar ve Normanlar arasında uzun süredir devam eden kan davasını ateşleyerek ülke çapında ortalığı kasıp kavuruyor.

Rotherwood'un gururlu Tan Cedric'i, Norman boyunduruğundan kurtulma ve Saksonların eski gücünü yeniden canlandırma umudundan vazgeçmez ve kraliyet ailesinin soyundan olan Koningsburglu Athelstan'ı kurtuluş hareketinin başına getirir. Ancak, sıkıcı ve girişken olmayan Sir Athelstan, birçokları arasında güvensizliğe neden olur. Cedric, figürüne daha fazla ağırlık vermek için Athelstan'ı, Kral Alfred'in ailesinin son temsilcisi olan öğrencisi Leydi Rowena ile evlendirmenin hayalini kurar. Leydi Rowena'nın Cedric'in oğlu Wilfred Ivanhoe'ya olan bağlılığı bu planların önüne geçtiğinde, davaya bağlılığı nedeniyle sebepsiz yere Sax lakaplı olan adamant thane, oğlunu ebeveyn evinden kovdu ve onu mirastan mahrum etti.

Ve şimdi hacı kılığına giren Ivanhoe, haçlı seferinden gizlice evine dönüyor. Babasının mülkünden çok da uzak olmayan bir yerde, Ashby de la Zouche'deki şövalye turnuvasına giden Tapınakçılar Tarikatı komutanı Briand de Boisguilbert'in bir müfrezesi tarafından yakalanır. Kötü hava koşulları nedeniyle yolda kalan Cedric'ten bir gecelik konaklama istemeye karar verir. Soylu bey'in misafirperver evi herkese, hatta yemekte konuklara katılan York'lu Yahudi İshak'a bile açıktır. Filistin'i de ziyaret eden Boisguillebert, masada Kutsal Kabir adına yaptığı kahramanlıklarla övünüyor. Hacı, Richard'ın ve cesur savaşçılarının onurunu savunur ve bir zamanlar tapınağı bir düelloda mağlup eden Ivanhoe adına kibirli komutanın savaş meydan okumasını kabul eder. Misafirler odalarına gittiklerinde hacı, Isaac'a Cedric'in evini sessizce terk etmesini tavsiye eder - Boisguillebert'in hizmetkarlara, mülkten uzaklaşır uzaklaşmaz Yahudiyi yakalamaları emrini verdiğini duydu. Genç adamın gezici kıyafetinin altındaki mahmuzları gören zeki İshak, minnettarlıkla ona bir akraba tüccarına bir not verir ve bu notta hacı zırhını ve bir savaş atını ödünç vermesini ister.

İngiliz şövalyeliğinin tüm çiçeklerini bir araya getiren ve hatta Prens John'un da katıldığı Ashby'deki turnuva herkesin ilgisini çekti. Kibirli Briand de Boisguillebert'in de aralarında bulunduğu organizasyon şövalyeleri, güvenle birbiri ardına zafer kazanıyor. Ancak görünen o ki, hiç kimse azmettiricilere karşı çıkmaya cesaret edemeyecek ve turnuvanın sonucu belirlenecekken, arenada kalkanında "Mirassız" sloganı bulunan ve tapınakçıya korkusuzca bir ölümlüye meydan okuyan yeni bir dövüşçü beliriyor. savaş. Rakipler birkaç kez bir araya geliyor ve mızrakları kabzalarına kadar parçalar halinde dağılmış durumda. Seyircinin tüm sempatisi cesur yabancıdan yanadır ve şans da ona eşlik eder: Boisguillebert atından düşer ve dövüşün bittiği ilan edilir. Daha sonra Mirassız Şövalye sırayla tüm kışkırtıcılarla savaşır ve onlara karşı kararlı bir şekilde üstünlük sağlar. Kazanan olarak aşkın ve güzelliğin kraliçesini seçmeli ve yabancı, mızrağını zarif bir şekilde eğerek tacı güzel Rowena'nın ayaklarının dibine bırakmalıdır.

Ertesi gün, genel bir turnuva düzenlenir: Mirassızların şövalyesinin partisi Briand de Boisguillebert'in partisine karşı savaşır. Tapınakçı neredeyse tüm kışkırtıcılar tarafından destekleniyor. Genç yabancıya baskı yapıyorlar ve gizemli Kara Şövalye'nin yardımı olmasaydı, ikinci kez günün kahramanı olmayı pek başaramazdı. Aşk ve güzellik kraliçesi, kazananın başına fahri bir taç koymalıdır. Ancak polisler yabancının miğferini çıkardığında, ayaklarının dibine düşen, yaralarından kanlar içinde kalan Ivanhoe'nun solgunluğunun önünde ölüm olduğunu görür.

Bu sırada Prens John, bir elçinin bulunduğu bir not alır: "Dikkatli olun, şeytan serbest kaldı." Bu, kardeşi Richard'ın özgürlüğüne kavuştuğu anlamına geliyor. Prens paniğe kapılmış durumda, destekçileri de öyle. Sadakatlerini güvence altına almak için John onlara ödüller ve onurlar vaat ediyor. Örneğin, Norman şövalyesi Maurice de Bracy'yi karısı Leydi Rowena olarak teklif ediyor - gelin zengin, güzel ve asil. De Bracy çok sevinir ve Ashby'den eve dönerken Cedric'in ekibine saldırıp güzel Rowena'yı kaçırmaya karar verir.

Oğlunun zaferiyle gurur duyan ama yine de onu affetmek istemeyen Cedric Sacks, dönüş yolculuğuna buruk bir yürekle çıkıyor.

Yaralı Ivanhoe'nun zengin bir hanımın sedyesiyle götürüldüğü haberi onun öfkesini daha da artırıyor. Yolda York'tan Isaac ve kızı Rebecca, Coningsburgh'lu Cedric ve Athelstan'ın süvari alayına katılır. Onlar da turnuvadaydı ve şimdi koruma altına alınmak istiyorlar; kendileri için değil, eşlik ettikleri hasta arkadaşlarının hatırı için. Ancak gezginler ormanın derinliklerine iner inmez büyük bir soyguncu müfrezesinin saldırısına uğrar ve hepsi esir alınır.

Cedric ve arkadaşları, müstahkem Fron de Boeuf kalesine götürülür. "Soyguncular"ın liderleri Boisguillebert ve de "Brassi'dir ve Cedric'in kalenin siperlerini gördüğünde tahmin ettiği gibi. "Cedric Sax İngiltere'yi kurtaramazsa, onun için ölmeye hazırdır" diyerek işgalcilerine meydan okur.

Bu arada De Bracy, Leydi Rowena'ya gelir ve ona her şeyi itiraf ederek onun iyiliğini kazanmaya çalışır. Bununla birlikte, gururlu güzellik kararlıdır ve sadece Wilfred Ivanhoe'nun da kalede olduğunu (yani, Isaac'in sedyesinde olduğunu) öğrenerek şövalyeye onu ölümden kurtarması için dua eder.

Ama Leydi Rowena ne kadar zor olursa olsun, Rebekah çok daha büyük bir tehlikede. Zion'un kızının zihni ve güzelliğiyle büyülenen Brian de Boisguillebert, ona karşı tutkuyla tutuşmuştu ve şimdi kızı kendisiyle kaçmaya ikna ediyor. Rebekah, rezalete ölümü tercih etmeye hazırdır, ancak onun öfkeyle dolu korkusuz azarlaması, tapınakçının kaderinin kadını, ruh eşiyle tanıştığına dair güvenini arttırır.

Bu arada, Cedric'in esaretten kaçan hizmetkarlarının getirdiği özgür gençlerden oluşan müfrezeler kalenin etrafında toplanıyor. Kuşatma, Kara Şövalye'nin yardımına gelmiş olan Ivanhoe tarafından yönetiliyor. Devasa baltasının darbeleri altında kalenin kapıları çatlayıp parçalanıyor ve duvarlardan başının üzerinde uçuşan taşlar ve kütükler onu yağmur damlalarından daha fazla rahatsız etmiyor. Savaşın kargaşasında Ivanhoe'nun odasına giren Rebekah, yatalak gence etrafta olup bitenleri anlatır. Bir kâfire duyduğu şefkatten dolayı kendini suçlayan kadın, böylesine tehlikeli bir anda onu bırakamaz. Ve kurtarıcılar kuşatılmışlardan santim santim geri kazanıyorlar. Kara Şövalye, Front de Boeuf'u ölümcül şekilde yaralar ve de Bracy'yi esir alır. Ve tuhaf olan, gururlu Norman'ın kendisine söylenen birkaç sözden sonra sorgusuz sualsiz kaderine teslim olmasıdır. Bir anda kale alevler içinde kalır. Kara Şövalye, Ivanhoe'yu zar zor açık havaya çıkarmayı başarıyor. Boisguillebert, çaresizce direnen Rebekah'yı yakalar ve onu kölelerden birinin atına bindirerek tuzaktan kaçmaya çalışır. Ancak Athelstan, tapınağın Leydi Rowena'yı kaçırdığına karar vererek onun peşine düşer. Tapınakçının keskin kılıcı tüm gücüyle talihsiz Sakson'un başına düşer ve o da ölü bir şekilde yere düşer.

Harap kaleyi terk eden ve özgür tüfekçilere yardımları için teşekkür eden Cedric, Coningsburgh'lu Athelstan'ın cesedinin bulunduğu bir sedye eşliğinde, kendisine son onurun verileceği malikanesine gider. Kara Şövalye sadık yardımcılarından da ayrıldı - gezintileri henüz bitmedi. Atıcıların lideri Luxli, ona veda hediyesi olarak av borusu verir ve tehlike durumunda onu çalmasını ister. Serbest bırakılan de Bracy, Prens John'a dörtnala giderek ona korkunç haberi verir: Richard İngiltere'dedir. Korkak ve alçak prens, baş yardımcısı Voldemar Fitz-Urs'u Richard'ı yakalaması veya daha iyisi öldürmesi için gönderir.

Boisguillebert, Templestowe Şövalyeleri manastırına Rebekah'ya sığınır. Manastırı incelemek için gelen Büyük Üstat Beaumanoir, birçok eksiklik bulur; her şeyden önce tapınakçıların çapkınlıklarına öfkelenir. Tutsak bir Yahudi kadının, büyük olasılıkla tarikatın kardeşlerinden biriyle aşk ilişkisi içinde olan, mezhebin duvarları arasında saklandığını öğrendiğinde, kız hakkında bir duruşma düzenlemeye ve onu suçla suçlamaya karar verir. büyücülük - büyücülük olmasa da komutan üzerindeki gücünü ne açıklıyor? Sert münzevi Beaumanoir, Yahudi kadının idamının Tapınak Şövalyelerinin aşk günahları için arındırıcı bir kurban görevi göreceğine inanıyor. Rakiplerinin bile sempatisini kazanan muhteşem konuşmasında Rebekah, Beaumanoir'ın tüm suçlamalarını reddediyor ve bir düello talep ediyor: Bırakın onu savunmaya gönüllü olan, haklılığını kılıçla kanıtlasın.

Bu sırada ormanların içinden geçerek bilinen tek amacına doğru ilerleyen Kara Şövalye, bir pusuya düşer. Fitz-Urs alçak planlarını gerçekleştirdi ve korna sesiyle ortaya çıkan Loxley liderliğindeki özgür okçular olmasaydı İngiliz kralı hain elinden düşebilirdi. Şövalye nihayet gizli kimliğini ortaya çıkarır: O, İngiltere'nin gerçek kralı Richard Plantagenet'tir. Loxley de borçlu kalmıyor: O, Sherwood Ormanı'ndan Robin Hood. Burada şirket, yaralarının iyileşmekte olduğu Saint-Botolph Manastırı'ndan Coningsburgh Kalesi'ne seyahat eden Wilfred Ivanhoe tarafından yakalanır. Destekçileri yeterince güç toplayana kadar beklemek zorunda kalan Richard da onunla birlikte gider. Kalede Cedric'i asi oğlunu affetmeye ve ona Leydi Rowena'yı karısı olarak vermeye ikna eder. Yeniden dirilen, daha doğrusu asla ölmeyen, sadece şaşkına dönen Sör Athelstan onun isteğine katılır. Son günlerin çalkantılı olayları onun son hırslı hayallerini de elinden aldı. Ancak, konuşmanın ortasında Ivanhoe aniden ortadan kayboluyor - hizmetkarların bildirdiğine göre, bir Yahudi tarafından acilen çağrılmış.

Templestowe manastırında düello için her şey hazır. Rebekah'nın onuru için Boisguillebert'le dövüşmeye istekli tek şövalye yok. Eğer şefaatçi güneş batmadan önce ortaya çıkmazsa Rebeka yakılacaktır. Ve sonra sahada bir binici belirir, atı neredeyse yorgunluktan düşüyor ve kendisi de eyerde zar zor kalabiliyor. Bu Wilfred Ivanhoe ve Rebekah onun için heyecandan titriyordu. Rakipler birleşir ve Wilfred, tapınağın iyi niyetli darbesine dayanamayarak düşer. Ancak Ivanhoe'nun mızrağının anlık dokunuşuyla Boisguillebert de düşer ve bir daha asla ayağa kalkmaz. Tanrı'nın yargısı tamamlandı! Büyük Üstat, Rebekah'nın özgür ve masum olduğunu ilan eder.

Tahtta hak ettiği yeri alan Richard, ahlaksız kardeşini affeder. Cedric sonunda Leydi Rowena ve oğlunun düğününü kabul eder ve Rebekah ve babası İngiltere'yi sonsuza kadar terk eder. "Ivanhoe, Rowena ile sonsuza dek mutlu yaşadı. Bağlantılarının önünde çok fazla engel yaşadıkları için birbirlerini daha da çok sevdiler. Ama Rebekah'nın güzelliği ve cömertliğinin hatırası gelmeseydi, çok fazla ayrıntı sormak riskli olurdu. aklı, Alfred'in güzel varisini bundan çok daha fazla memnun edebilir."

S.A. Solodovnik

Roma (1823)

Olay, ortaçağ Fransa'sında, savaşların ve karmaşık saray entrikalarının arka planında geçiyor; zeki ve kurnaz bir politikacı olan Fransız kralı Louis XI, Fransa'nın refahı için güçlü Avrupalı ​​​​hükümdarlarla savaşıyor. İlkesiz ve temkinli Louis, Fransız hükümdarının ilk düşmanı Burgonya Dükü Cesur Charles'ın antipodudur. Louis'in sağduyusunu korkaklıkla karıştıran (o şövalyelik döneminde affedilmez bir kusur), pervasız ve savaşçı Charles, Fransa'yı fethetmek için her şeyi yapar. Romanın başlarında iki büyük hükümdarın karşılıklı düşmanlığı had safhaya ulaşır.

Kader, kraliyet kalesinden çok da uzak olmayan bir yerde, beklenmedik bir şekilde İskoçyalı genç bir asilzade olan Quentin Dorward'ı mütevazı bir kasabalıyla bir araya getirir. Aynı gün Quentin bir çingenenin hayatını kurtarmaya çalışır, bu yüzden darağacından kıl payı kurtulur. Trajik koşullar genç adamı kralın korumasını aramaya zorlar ve o, Majestelerinin kişisel tüfek muhafızlarına katılır. Kralın görkemli çıkışını izleyen Quentin, hükümdarın bir zamanlar tanıdığı bir kasabalı olduğunu fark eder. Kral, önceki gün birlikte yemek yedikleri otelde, en küçüğü güzelliğiyle Quentin'i etkileyen iki gizemli kadını kılık değiştirerek ziyaret etti. Kraliyet çıkışı, Burgonya Dükü'nün büyükelçisi Kont de Crevecoeur'un gelişiyle kesintiye uğradı. Büyükelçi, Louis'i dükün tebaası olan iki asil hanıma yataklık etmekle suçluyor. Genç bayan Kontes Isabella de Croix, Cesur Charles'ın vesayeti altındaydı ve istenmeyen bir evlilikten kaçmak için gizlice kaçtı. Kırgın dük, eğer kral kaçakları teslim etmezse Fransa'ya savaş ilan etmeye hazır. Louis, kontu bir gün beklemeye ikna etmeyi zar zor başarır. Quentin dünün yabancılarının kaçak kontes ve teyzesi olduğunu fark eder. O gün Quentin Dorward avlanırken kralın hayatını kurtarır, ancak akıllıca bir şekilde başarısıyla övünmez. Bunun için hükümdar ona Quentin'i memnun eden ve şaşırtan bir dizi özel görev verir. Bu beklenmedik güven nereden geliyor? Herkes kralın korkunç şüphesini ve yeni insanlara asla güvenmediğini biliyor. Quentin, kralın gizli danışmanı berber Olivier ile yaptığı kişisel görüşme hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Kral ona bir vizyon anlattı: Gezginlerin koruyucu azizi Aziz Julian Quentin ile görüşmesinin arifesinde, her türlü girişimde iyi şanslar getireceğini söyleyerek genç adamı ona getirdi. Bu nedenle batıl inançlı Louis, kahramana Kontes de Croix'e uzaktaki Liege manastırına kadar eşlik etmesi talimatını vermeye karar verir. Gerçek şu ki, zavallı kadınlar, kendilerinin de farkında olmadan, Fransa Kralı Louis'in büyük siyasi oyununda pay sahibi oldular. Aile toprakları Burgonya sınırında bulunuyordu ve kral, Burgundy'li Charles'ın ona karşı mücadelesinde yanında olmasını sağlamak için güzel Isabella'yı kendisine bağlı bir adamla evlendirmek istiyordu. Bunu Olivier ile tartışan kral, Isabella'nın duygularına rağmen Isabella'yı hain ve soyguncu Guillaume de la Marck'a söz vermeye karar verir. Ama önce konteslerin Burgonya büyükelçisinin bulunduğu kalenin dışına gönderilmeleri ve bunu kaçışları olarak sunmaları gerekiyor.

Ardennes Domuzu lakaplı Guillaume de la Marck'ın Isabella'yı manastırdan kaçırması ve onunla evlenmesi gerekiyordu. Quentin bu plan hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve kesinlikle bir yaban domuzuyla savaşta ölecekti. Böylece Quentin ve güzel hanımlar yola çıkarken, kral cesaretle Burgundy'li Charles'a açık bir dostluk ziyareti yapmaya karar verir, eğer bu savaştan kaçınmaya yardımcı olacaksa.

Yolculuğun en başında, güzel Isabella'nın cazibesi genç İskoçyalı'nın aklını kaybetmesine neden olur. Quentin, kızın da ona karşı tamamen kayıtsız olmadığını fark ederek sevinir. Nazik genç adam, kadınları cesurca korur; onların arkadaşlığından etkilenmeden duramazlar. Quentin'in müfrezesi yalnızca üç askerden ve yolculuğun ilk kısmı için bir rehberden oluşuyordu. Ancak kondüktöre daha yakından bakan Quentin, bunun bir zamanlar Quentin'i asmaya çalışan kraliyet idamı celladı olduğunu keşfeder. Aniden müfreze atlılar tarafından ele geçirilir ve Quentin'e kadınları onlara teslim etmesini emreder. Reddini takip eden kavgada Quentin rakiplerden birini sersemletir ve maskesini çıkarır. Kralın küçük kardeşi, kanın ilk prensi Orleanslı Louis olduğu ortaya çıktı. Prens, pervasız bir asilzade olan arkadaşının böylesine zengin bir gelini yakalamasına yardım etmek istedi. Bu suçtan dolayı her ikisi de kralın emriyle korkunç bir zindana hapsedilecektir. Bu olaydan sonra Isabella, kurtarıcısına karşı şefkatli bir şükranla dolar.

Müfreze, geleceğinden tamamen habersiz olarak yoluna devam ediyor. Yeni rehber, Quentin'i bir merak ve inançsızlık karışımıyla baş başa bırakır. Gairaddin bir çingeneydi, kralın casusuydu ve ayrıca Quentin'in kurtarmaya çalıştığı asılmış bir çingenenin kardeşiydi. Gairaddin'in davranışı en başından beri Quentin'e şüpheli göründü. Korkuları, gezginler geceyi geçirmek istedikleri küçük bir manastıra ulaştığında doğrulandı. Çingene geceleri çitin arkasına kaçtı ve Quentin fark edilmeden onu takip etti. Büyük bir ağacın dallarında saklanırken, bir çingene ile Ardennes Domuzu askeri arasındaki gizli bir konuşmaya kulak misafiri oldu ve rehberin onları Domuza ihanet etmesi gerektiğini öğrendi. Genç adam, kralın kötülüğü karşısında şok olur ve ne pahasına olursa olsun Liege manastırına ulaşmaya karar verir. Quentin çingeneye bir şey söylemeden rotayı değiştirir ve Pusu'dan kaçınır.Gezginler güvenli bir şekilde manastıra gelirler ve burada kendilerini son derece iyi bir adam olan piskoposun himayesi altına alırlar.

Quentin çingeneyi vatana ihanetle suçlar, ancak genç adamın asil bir hanımın kalbini kazanmasına yardım edeceğine söz verir. Manastır, vatandaşlarının özgür bir şehir olarak ayrıcalıklarını savunduğu ve yasal derebeyleri Burgonya Dükü'ne isyan ettiği Flaman şehri Liege'nin yakınında bulunuyordu. Quentin ve Isabella, gururlu Flamanların yeni bir ayaklanma başlatmaya hazır olduklarını ve onların ilham kaynağının, Isabella'ya zengin bir gelin olarak vaat edilen Boar de la Marck olduğunu bilmiyorlardı. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen Quentin şehre gider, burada nüfuzlu kasaba halkıyla tanışır ve onlardan yaklaşan ayaklanmayı öğrenir. İyi piskoposu tehlike konusunda uyarmak için aceleyle manastıra gider, ancak hiçbir şey yapılamaz. Aynı gece, de la Marque liderliğindeki isyancılar manastıra saldırarak sakinlerini hazırlıksız yakalar. Quentin, kuşatanların öfkeli kükremesi ve odaya giren ve kadınları kurtarması için ona seslenen bir çingenenin çığlığıyla uyanır. Quentin aceleyle aşağıya indiğinde iki peçeli kadınla karşılaşır. Her ikisinin de kontes olduğunu düşünen cesur genç, onları kalenin dışına çıkarır ve çingenenin yeni aldatmacasını keşfeder: Isabella'nın yerine eski kontesin hizmetçisi Gairaddin'in suç ortağını kurtarır. Görünüşe göre çingene, Quentin'e, ona aşık olan Isabella Teyze'nin şahsında zengin bir gelin vererek bu şekilde teşekkür etmek istiyordu. Quentin çaresizlik içinde, Isabella'nın hâlâ hayatta olduğunu umarak aceleyle manastıra geri döner. Kızı bulur ve onu mucizevi bir şekilde de la Marque'tan kurtarır ve onu tanıdığı saygın bir kasabalının kızı olarak gösterir. İsyancıların piskoposu idam etmesi Quentin'i dehşete düşürür.

Quentin ve Isabella şehre sığınırlar ve burada Isabella, Louis onları yalnızca aldattığı ve ihanet ettiği için Burgundy'li Charles'ın korumasına geri dönmeye karar verir. Quentin Dorward'tan kendisine Burgonya'ya kadar eşlik etmesini ister. Şehirden kaçmayı, Burgundy sınırına ulaşmayı başarırlar, ancak daha sonra de la Marque'ın takibine yakalanırlar. Ancak şu anda Burgonya şövalyelerinin bir müfrezesi ortaya çıkıyor. De la Marc'ın savaşçılarını kaçırdılar. Müfrezenin akrabası ve asil adamı Comte de Crevecoeur tarafından komuta edilmesi Isabella'yı sevindiriyor. Uzun süredir kayıp olan akrabasını sevinçle selamlıyor ama Quentin'den şüpheleniyor - sonuçta o Fransız kralının hizmetkarı. Kont, Isabella'nın kaçışını her zaman aptallığın doruğu olarak değerlendirdi ve efendisinin öfkeli öfkesini bilerek, kız ve onun kurtarıcısı için büyük sorunların habercisi oldu. Bilgeliği ve nezaketiyle herkes tarafından sevilen Liege Piskoposunun ölüm haberi onda bir öfke dalgasına neden oldu. Kont, katil Guillaume de la Marck'tan intikam almaya yemin eder, ancak bu arada bu üzücü haberi Burgundy'li Charles'a iletir. Kont, Quentin'in kasaba halkını isyana kışkırttığından şüpheleniyor, ancak Isabella ona genç adamın asilliği konusunda güvence vermeye çalışıyor. Yolculuktan bitkin düşen Isabella, yakındaki bir manastırın saygıdeğer kanonunun gözetimine bırakılır ve Quentin ile Count de Crevecoeur, Burgonya Dükü'nün sarayına doğru yolculuklarına devam ederler.

Bu arada, dük kalesinde olağanüstü önemli olaylar yaşanıyordu. Küçük bir maiyeti olan Kral Louis, yeminli düşmanı Burgonya Dükü'ne bir dostluk ziyareti yapmaya karar verdi ve herkese kediyi ziyarete gelen fareyi hatırlattı. Aslında, Burgonya ile bir savaşı önlemeyi dünyadaki her şeyden çok isteyen kral, böyle bir güven ve dostluk eylemiyle saf ve çabuk huylu rakibini silahsızlandırmak istedi. Charles ilk başta hayırseverdi ve Fransa Kralı'nı sadık bir vasala yakışır şekilde kabul etme görgü kurallarına uymayı amaçladı. Kalbinde kraldan nefret ederek, bildiğiniz gibi mizacına uymayan öfkesini dizginlemek için elinden geleni yapar. Ama tam av sırasında, Comte de Crevecoeur gelir ve Liege'nin ayaklanması ve piskoposun ölümüyle ilgili trajik haberi verir. Bu olaylara Fransız kralının bir elçisinin, yani Quentin Durward'ın karıştığını da ekliyor. Bu ipucu bile dükün kontrol etmesi zor öfkesini uyandırmaya yeter.

Charles, Louis'e kralın atasının bir zamanlar haince öldürüldüğü bir zindan kulesine hapsedilmesini emreder. Kral umutsuzluğa kapılır ve yolculukta iyi şanslar öngören astrologundan intikam almayı hayal eder. Kurnaz astrolog, sadece bir mucize ile zalim hükümdarın intikamından kaçınmayı başarır. Ölüm saatinin, batıl inançlı Louis'i çok korkutan, kralın kendisinin ölümünden sadece bir gün uzakta olduğunu tahmin ediyor. Kendini neredeyse umutsuz bir durumda bulan kral, Charles'ın yakın soyluları arasında mümkün olduğunca çok destekçi edinmeye çalışır. Bunun için hem yağcılık hem de rüşvet kullanır. Neyse ki, soyluların kendileri, Fransa'da birçok toprak sahibi olduğu ve onları kaybetmek istemediği için ülkeler arasındaki barışı korumakla ilgileniyorlardı. Fransa'nın altını da işini yaptı. Sonuç olarak, dük, Danıştay'ın toplanması ve kralın davet edilmesi gereken konuyu resmi ve adil bir şekilde değerlendirmeye ikna edildi. Kreveker konseyde kralın masumiyetini teyit edebilecek bir tanık sunacağına söz verdi, yani Quentin Durward. Quentin, bir şövalye ve onurlu bir adam olarak, çaresiz ve terk edilmiş krala karşı tanıklık etmeyecekti. Zor bir anda onu hizmete kabul ettiği için Louis'e minnettardır ve ihaneti için kralı affetmeye hazırdır. Ancak genç adam Krevker'e, Karl'ın da Kontes Isabella'yı aramayı planladığı için kızı uyarması gerektiğini ve onun hakkında sessiz kalması gerektiğini açıklar. Krevker buluşmalarına karşı çıkar ve Quentin'e, onu, zavallı bir yabancıyı, Burgonya'nın en asil ve güzel gelininden ayıran aşılmaz bir mesafeyi hatırlatır.

Konseyde Charles, Louis'nin serbest bırakılması için aşağılayıcı koşullar koymayı amaçladı. Kralın toprakları ve ayrıcalıkları Burgonya'ya devretmesi ve en önemlisi Isabella'nın kralın kardeşi Orleans Prensi ile evlenmesini kabul etmesi gerekecekti. Quentin sayesinde kral, Liege'deki ayaklanmaya karışmadığını kanıtlamayı başarır. Ancak dük, prens ve Isabella'yı nişanlama kararını açıkladığı zaman, kız dükün ayaklarına kapanarak ondan tüm servetini alması için yalvarır, ancak ruhunu kendisinin yönetmesine ve manastıra gitmesine izin vermesine izin verir. Dük tereddüt eder ve birdenbire müjdeci Wild Boar de la Marche'nin geldiği duyurulur. Kendini piskopos ilan eden kişinin Liege şehrine tek başına komuta etme ve aynı zamanda Isabella'nın kendinden menkul karısı Kontes Ameline de Croix'in çeyizini ödeme iradesini açıklayan kılık değiştirmiş bir çingene Gayraddin olduğu ortaya çıktı. hala. Charles ve Louis bu küstah taleplere çingenenin asılması emriyle karşılık verir ve birlikte de la Marck'a karşı çıkmaya karar verirler. Bundan önce dük, Isabella'nın de la Marque'ın başını getirenle evleneceğini duyurur ve böylece Isabella'nın dolaylı olarak suçlu olduğu piskoposun ölümünün intikamını alır.

Liege güçleriyle yapılan acımasız bir savaş sırasında Quentin, Boar'a giden yolda savaşmaya ve onunla kişisel olarak savaşmaya çalışır. Ancak düello bir yardım çığlığıyla kesildi. Isabella'yı kuşatılmış manastırdan kurtarmaya yardım eden kasabalının kızıydı. Quentin onun uğruna rakibini terk eder ve zafer yine İskoç bir nişancı olan amcasına gider. De la Marck'ın kellesini hükümdarlara götürür, ama genç aşıkların tarifsiz sevinciyle, değerli ödülü Quentin'e teslim eder.

AA Friedrich

(His ve hassaslık)

Roma (1811)

Hikaye iki kız kardeş, Elinor ve Marianne Dashwood'a odaklanıyor. Aşklarının (“hassas”) deneyimlerinin ve özlemlerinin sonsuz değişimleri, romanın olay örgüsünü oluşturacaktır.

Ama en baştan başlayalım ve karakterlerin karmaşık olay örgüsü hareketlerini ve aile bağlarını anlamaya çalışalım.

Anlatının dışında, başka bir beyefendi, Sussex'teki güzel Norland Park mülkünün sahibi olan eski bir ailenin soyundan gelen Bay Henry Dashwood adlı dünyaya ayrılıyor. Bay Dashwood'un ilk evliliğinden John'dan bir oğlu vardı ve ikinci karısı (Bayan Dashwood romanın kadın kahramanlarından biri olacak) ona üç kız verdi: Bize zaten tanıdık gelen Eleanor ve Marianne ve daha genç olan Hikayede büyük bir rol oynamayacak olan Margaret. Ama bu arada, Norland Park'ın başka bir sahibi, "bizim" Bay Dashwood'un yeğeni olduğu başka bir Bay Dashwood da hikayenin kapsamı dışında kalıyor. Böylece, ölmekte olan yaşlı Bay Dashwood, tüm mülkü bitişik araziyle birlikte yeğenine değil, ilk evliliğinden olan, zaten bir yetişkin olan ve zaten kendi oğlu olan oğluna miras bıraktı. Amcasının ölümünden bir yıl sonra, Henry Dashwood ölür, karısını ve üç kızını geçimsiz bırakarak oğlu John'un bakımına emanet eder. Bununla birlikte, ölüm döşeğinde ifade edilen, kağıt üzerinde sabit olmayan son vasiyet, her zaman oldukça şüpheli bir şeydi ve infaz için hiçbir şekilde zorunlu değildi, sadece kulakları amaçlananların asaletine göre hesaplandı. Bay John Dashwood aşırı asaletten muzdarip değildi ve kaderinde "iyi dürtüler" varsa, bu dürtüleri zamanında söndürmek için bir karısı Bayan John Dashwood (Fanny) vardı. Fanny çabucak kocasını, kız kardeşlerine ve üvey annesine hiç destek vermemesinin kesinlikle daha iyi olacağına ikna etmeyi başardı. Ve sonuç olarak, Bayan Dashwood ve kızları, yıllarca mutlu bir şekilde yaşadıkları evi terk etmek zorunda kaldılar - onun yararına zengin bir akrabası, Devonshire'da yaşayan Sir John Middleton adında bir barınak teklif edildi. Bu barınak, Barton Park'taki malikanesindeki şirin bir evdi ve kısa süre sonra hanımlar, uzun süre kalpte acıyla yankılanan antika çini ve gümüş de dahil olmak üzere tüm sofra takımlarını alarak yeni cezaları için yola çıktılar. Norland Park'ın egemen metresi olarak kalan genç Bayan Dashwood'un: bu sefer merhum Bay Dashwood'un son vasiyeti onun lehine değildi. Oldukça zayıf iradeli, ama tatlı, dedikleri gibi zararsız olan Bayan John Dashwood'un kardeşi Edward Ferrars ile Eleanor arasında bir his vardır, ancak evlilikleri aynı nedenden dolayı imkansızdır: Eleanor bir çeyizdir. Ve evliliklerinin ana, uzlaşmaz rakibi Edward'ın annesi Bayan Ferrars'tır.

Böylece, kahramanlarımız Barton Cottage'a varır ve yeni evlerine tam anlamıyla yerleşmek için zaman bulamadan, ölümcül bir buluşma gerçekleşir, delice romantik bir buluşma: ormanda yürürken, Marianne bir engele takılıp bileğini burkuyor - ve sonra birdenbire genç bir bey beliriyor, atından atlıyor ve Marianne'i eve taşıyor. İlk görüşmeden itibaren onunla Marianne arasında tutku alevlenir. Ancak bundan önce, Marianne'in oldukça değerli bir beyefendinin kafasını çevirmeyi başardığı ("isteksizce onu çıldırttı") söylenmelidir. Adı Albay Brandon. Geçmişinde belli bir sırrı olan bir kişi (ne, daha sonra ortaya çıkıyor: aynı zamanda ölümcül aşk), bunun sonucunda sürekli melankoli, sessiz ve üzgün oluyor. Üstelik inanılmaz derecede yaşlı: zaten otuz beş yaşında ve Marianne kız kardeşine öfkeyle ve küçümseyerek "onun yaşında" hem aşkı hem de evliliği unutmanın zamanının geldiğini söylüyor. Genel olarak, Elinor'la düet yapan Marianne, asi, dizginsiz duyguların kişileşmesidir ve kız kardeşi, aklın kişileşmesi, "kendini kontrol etme" yeteneğidir.

Yani, Marianne ve Willoughby, kısmen, muhtemelen seküler ahlakı ihlal etmeden, ayrılmadan birlikte günler geçiriyorlar - ancak burası hala bir eyalet ve burada, doğanın kucağında yapılan sözleşmelere biraz daha az katı bir şekilde uyuluyor. Ancak bölgedeki herkes onları gelin ve damat olarak görmektedir ve evlilikleri kesinleşmiştir. Marianne'in kendisinin de bu konuda hiç şüphesi yok. Ancak güzel bir günde (ya da daha doğrusu sabah) Willoughby beklenmedik bir şekilde veda ziyareti için evlerinde belirir: ayrılıyor. Soğukluğu ve uzaklığı ve en önemlisi dönüşüne ilişkin tam belirsizlik - tüm bunlar Barton Cottage sakinlerini şaşkına çeviriyor. Marianne kederden deliriyor, çaresizliğini ve kırık kalbini gizleyemiyor.

Bir noktada, Barton Park'ta iki genç bayan daha belirir - Steele kızkardeşler, bunlardan biri Lucy, utangaç (ya da daha doğrusu, utanmazca) gözlerini yere dikmiş, yapmacık bir alçakgönüllülükle, Eleanor ve Edward'ı birbirine bağlayan duyguyu biliyor, şüphesiz. Ferrars, Elinor "korkunç sırrını" ona açıyor: Birkaç yıl önce o ve Edward'ın gizlice nişanlandığı ortaya çıktı ve tabii ki Edward'ın annesi, müthiş Bayan Ferrare evliliklerine engel oldu. aynı sebepten. Eleanor, beklenmedik bir rakibin ona yönelttiği ifşaatları sabırla dinler, ancak iki kız arasında derhal karşılıklı bir hoşnutsuzluk ortaya çıkar ve eşit derecede karşılıklı nezaketle pek iyi gizlenmez.

Ve romanda bir karakter daha beliriyor: Lady Middleton'un annesi Bayan Jennings, “çok hoş, canlı bir mizacı olan bir hanımefendi <...> iyi huylu, neşeli bir kadın, zaten yıllar içinde, çok konuşkan <...> ve oldukça kaba.” Hayatın anlamı (ve tek mesleği) herkesi evlendirme arzusu olan bir tür "Barton dedikodusu". Ve her iki kızıyla da oldukça başarılı bir şekilde evlendiğinden, şimdi çevredeki genç hanımların mutluluğunu yaratmakla meşgul. Belki de bunun sonucunda Marianne'in kırık kalbinin farkına vararak kendisini ve kız kardeşini Londra'daki evine davet eder. Dashwood kardeşler başkente bu şekilde ulaşıyor. Albay Brandon onların düzenli konuğu olur ve kendisine karşı bu kadar kayıtsız kalan Marianne'in acısını acıyla gözlemler. Ancak çok geçmeden Willoughby'nin de Londra'da olduğu ortaya çıkar. Marianne ona - kız kardeşinden gizlice - birkaç mektup gönderir, ancak yanıt olarak hiçbir şey alamaz. Sonra şans onları bir baloda bir araya getirir ve Willoughby yine soğuk, kibar ve mesafeli davranır: Birkaç anlamsız söz söyledikten sonra Marianne'i genç arkadaşına bırakır. Marianne yine kafa karışıklığını ve çaresizliğini gizleyemiyor. Ertesi gün Willoughby'den son derece kibar ve dolayısıyla daha da aşağılayıcı bir mektup gelir. Marianne'e mektuplarını ve hatta kendisine verilen saç tutamını bile geri verir. Albay Brandon ortaya çıkıyor ve Elinor'a Willoughby'nin "gerçek yüzünü" açıklıyor: Albay'ın genç öğrencisi Eliza'yı (albayın babasının gayri meşru kızı) baştan çıkaranın (ve sonra kucağında bir çocukla terk edenin) kendisi olduğu ortaya çıktı. Elinor'un o anda anlattığı hikaye olan "ilk aşk"). Sonuç olarak Willoughby, zengin mirasçı Miss Gray ile "görüşmeli evlilik" ile evlenir.

Bu haberden sonra Marianne'in hayatındaki olaylar tamamen "deneyimsel" ("hassas") bir düzleme geçer ve olay örgüsünün hareketi açısından ağırlık merkezi Elinor'un kaderine aktarılır.

Ve her şey Edward Ferrars ile bağlantılı. Bir kuyumcuda yanlışlıkla kardeşi John'a çarptıktan sonra Eleanor ve Marianne, Eleanor'un tekrar Lucy Steele ile tanıştığı Harley Caddesi'ndeki evini ziyaret etmeye başlar. Ancak bir noktada özgüven, bu genç bayanı neredeyse mahvetti: Fanny Dashwood ve Bayan Ferrare, Edward'la olan gizli nişanını öğrendiler, ardından Lucy, o ve kız kardeşinin yeni bir davetiye aldığı evden utanç içinde kovuldu. kalır ve Edward da annesinin mirasından mahrum kalır. Ancak, "dürüst bir adam olarak", bir zamanlar verilen yemini, "talihsiz Lucy" yasal evliliğiyle birlikte yerine getirecektir. Albay Brandon (somutlaşmış asalet ve ilgisizlik: daha fazla uzatmadan, diğerlerini daha fazla şaşırtmak için, sadece acı çekenlere yardım eli uzatır) yoksul Edward'ı Delaford'daki malikanesine gelmeye davet eder. Ve Elinor'dan bu hassas görevi yerine getirmesini ister: Edward'ı (albayın aşina olmadığı) teklifi hakkında bilgilendirmek. Albay, Eleanor'un Edward'ı uzun süredir sevdiğini ve bu nedenle böyle bir konuşmanın ona ne kadar acı vereceğini anlamıyor. Ancak görevine sadık kalan Elinor, kendisine verilen görevi yerine getirir ve artık Edward ile evlilik hayallerinin nihayet sona erdiğinden emin olarak Londra'yı kız kardeşiyle birlikte terk eder. Eve giderken uzun süredir görmedikleri annelerine giderken Cleveland'da Bayan Jennings'te dururlar. Marianne aniden ciddi şekilde hastalanır, bilincini kaybeder, hayatı tehlikededir. Elinor, şefkatli ve özverili bir hemşireye dönüşür. Marianne nihayet iyileştiği gün, kriz sona erdiğinde, oturma odasında tek başına oturan yorgun Eleanor, eve bir arabanın sürdüğünü duyar. Bunun Albay Brandon olduğuna inanarak koridora çıkar ama görür... Willough eve girerken.

Delicesine heyecanlanarak kapı aralığından Marianne'in sağlığını sorar ve ancak Marianne'in hayatının tehlikede olmadığını öğrendikten sonra nihayet nefes alır. "Olanlarla ilgili bazı açıklamalar, bazı gerekçeler sunmak istiyorum; sana kalbimi açmak ve her ne kadar sağduyulu olmakla övünmesem de her zaman alçak olmadığıma seni ikna ederek annemden bir nebze olsun bağışlanma elde etmek istiyorum. ...kız kardeşinden.” Sırlarını Elinor'a açıklıyor - açıkçası pek de ilginç değil, "acı çeken ruhunu" ona döküyor ve romantik, hayal kırıklığına uğramış, Elinor'u "çelişkili ama aynı derecede üzücü olsa da birçok düşüncenin insafına bırakarak" bırakıyor < …> Willoughby , tüm kötü alışkanlıklarına rağmen, onu acı çekmeye mahkum ettikleri için sempati uyandırdı, bu şimdi, ailelerinden sonsuza dek kopmuşken, onu onu şefkatle, pişmanlıkla, bağlantılı olarak düşünmeye zorladı<...> Hak ettiğinden çok kendi istediğiyle."

Birkaç gün sonra, Willoughby ile ilk tanıştıkları Barton Park'ta Marianne ile birlikte yürürken Elinor, sonunda Marianne'e gece ziyaretini ve beklenmedik itirafını anlatmaya karar verir. Marianne'in "açık zihni ve sağduyusu" bu sefer "duygu ve duyarlılığa" galip geliyor ve Elinor'un hikayesi onun, gerçekleşmemiş mutlulukla ilgili iç çekişlerine son vermesine yardımcı oluyor. Evet, ancak her ikisinin de iç çekmesi için zaman yok, çünkü romanın aksiyonu karşı konulmaz bir şekilde bir sonuca ulaşmaya çalışıyor. Tabii ki mutlu. Elinor için bu, Edward Ferrars'la bir evliliktir: Lucy Steele, her ikisi için de beklenmedik bir şekilde, Edward'ın küçük kardeşi Robert ile evlenerek onu yanlış anlaşılan "namus yükümlülüklerinden" kurtarmıştır. Marianne, kız kardeşinin düğününden bir süre sonra gururunu küçük düşürerek Albay Brandon'ın karısı olur. Sonunda herkes herkesi affeder, herkes herkesle barışır ve “sonsuza kadar mutlu yaşamaya” bırakılır.

Yu.G. Fridshtein

(Gurur ve Önyargı)

Roma (1813)

"Unutmayın, eğer acılarımız Gurur ve Önyargı'dan geliyorsa, o zaman onlardan kurtulmayı da Gurur ve Önyargı'ya borçluyuz, çünkü iyi ve kötü dünyada harika bir şekilde dengelenmiştir."

Bu sözler gerçekten de Jane Austen'ın romanının niyetini tam olarak ortaya koyuyor.

Taşralı bir aile, dedikleri gibi, bir "orta eli": ailenin babası Bay Bennet, oldukça asil bir kandır, balgamlıdır, hem etrafındaki hem de kendisinin stolya mahkum bir algısına eğilimlidir; kendi karısına özel bir ironiyle davranıyor: Bayan Bennet gerçekten de köken, zeka veya yetiştirilme tarzıyla övünemez. Açıkçası aptal, bariz bir şekilde beceriksiz, son derece sınırlı ve buna bağlı olarak kendi kişiliği hakkında çok yüksek bir görüşü var. Bennets'in beş kızı var: en büyükleri Jane ve Elizabeth, romanın ana karakterleri olacak.

Eylem tipik bir İngiliz eyaletinde gerçekleşiyor. Hertfordshire'daki küçük Meryton kasabasına sansasyonel haberler geliyor: Netherfield Park bölgesindeki en zengin mülklerden biri artık boş olmayacak: zengin bir genç adam, "metropolit bir şey" ve aristokrat Bay Bingley tarafından kiralanmış. Yukarıda sayılan avantajların hepsine, en önemlisi, gerçekten paha biçilmez olanı bir tane daha eklendi: Bay Bingley bekardı. Ve çevredeki annelerin zihinleri uzun süre bu haberle karardı ve karıştı; özellikle Bayan Bennet'in zekası (ya da daha doğrusu içgüdüsü!). Bu bir şaka - beş kız! Ancak Bay Bingley tek başına gelmez; ona kız kardeşleri ve ayrılmaz arkadaşı Bay Darcy eşlik eder. Bingley basit fikirli, güvenen, saf, iletişime açık, her türlü züppelikten uzak ve herkesi sevmeye hazırdır. Darcy onun tam tersidir: gururlu, kibirli, içine kapanık, kendi ayrıcalıklılığının bilinciyle dolu, seçilmiş bir çevreye ait.

Bingley - Jane ve Darcy - Elizabeth arasında gelişen ilişkiler karakterleriyle oldukça tutarlıdır. İlkinde, netlik ve kendiliğindenlik ile doludurlar, her ikisi de basit fikirli ve güvenilirdir (bu, ilk başta karşılıklı duyguların ortaya çıktığı toprak olacak, sonra ayrılıklarının nedeni olacak, sonra onları yeniden bir araya getirecektir). Elizabeth ve Darcy için her şey tamamen farklı olacak: çekim ve itme, karşılıklı sempati ve eşit derecede açık karşılıklı düşmanlık; kısacası, onlara çok fazla acı ve zihinsel ıstırap getirecek olan aynı "gurur ve önyargı" (her ikisine de!), asla "yüzlerinden vazgeçmezler" (yani kendilerinden) , birbirlerine doğru yol alırlar. İlk buluşmaları anında karşılıklı ilgiyi, daha doğrusu karşılıklı merakı gösterecektir. Her ikisi de eşit derecede sıra dışı: tıpkı Elizabeth'in keskin zekâsı, yargı ve değerlendirme bağımsızlığı açısından yerel genç bayanlardan keskin bir şekilde farklı olması gibi, Darcy de - yetiştirilme tarzı, görgü kuralları ve ölçülü kibiriyle - polis memurları kalabalığı arasında öne çıkıyor. Meryton'da görevli alay, üniformaları ve apoletleriyle genç Miss Bennet, Lydia ve Kitty'yi bir araya getirenlerin aynısı. Bununla birlikte, ilk başta Darcy'nin kibri, vurgulanan züppeliği, tüm davranışlarıyla birlikte, hassas bir kulak için soğuk nezaketin sebepsiz yere neredeyse saldırgan gelebileceği - Elizabeth'e hem düşmanlığa hem de öfkeye neden olan bu özelliklerdir. Çünkü her ikisinin de doğasında olan gurur onları hemen (içten) bir araya getirirse, o zaman Darcy'nin önyargıları ve sınıfsal kibri Elizabeth'i yalnızca uzaklaştırabilir. Balolarda ve misafir odalarındaki nadir ve tesadüfi toplantılar sırasındaki diyalogları her zaman sözlü bir düellodur. Eşit rakipler arasındaki bir düello her zaman naziktir ve asla nezaket ve laik geleneklerin sınırlarını aşmaz.

Bay Bingley'in kız kardeşleri, kardeşleri ve Jane Bennet arasında ortaya çıkan karşılıklı duyguyu hemen fark ederek, onları birbirlerinden uzaklaştırmak için her şeyi yaparlar. Tehlike onlara oldukça kaçınılmaz görünmeye başladığında, onu basitçe Londra'ya "götürürler". Ardından, bu beklenmedik uçuşta Darcy'nin çok önemli bir rol oynadığını öğreniyoruz.

“Klasik” bir romana yakışır şekilde ana hikaye çok sayıda dal edinir. Böylece, bir noktada kuzeni Bay Collins, Bay Bennet'in evinde belirir ve İngiliz primogeniture yasalarına göre, erkek varisi olmayan Bay Bennet'in ölümünden sonra Longbourn'daki mülklerinin mülkiyetini alması gerekir. bunun sonucunda Bayan Bennet ve kızları kendilerini evsiz bulabilirler. Collins'ten alınan mektup ve ardından kendi görünümü, bu beyefendinin ne kadar sınırlı, aptal ve kendine güvenen olduğuna tanıklık ediyor - tam da bu değerler nedeniyle ve aynı zamanda çok önemli bir başka şey: pohpohlama ve memnun etme yeteneği - kim başardı asil bir hanımefendi olan Lady de Bourgh'un malikanesinde bir cemaat almak için, Daha sonra onun Darcy'nin kendi teyzesi olduğu ortaya çıktı - yalnızca kibirinde, yeğeninin aksine, yaşayan insan duygusunun bir parıltısı ya da en ufak bir yetenek olmayacak. duygusal dürtü için. Bay Collins'in Longbourn'a gelmesi şans eseri değil: Rütbesinin (ve Lady de Bourg'un da) gerektirdiği şekilde yasal bir evliliğe girmeye karar verdikten sonra, reddedilmeyeceğinden emin olarak kuzeni Bennett'in ailesini seçti: ne de olsa Bayan Bennet'tan biriyle evlenmesi, seçilmiş mutlu kişiyi otomatik olarak Longbourn'un gerçek metresi yapacak. Seçimi elbette Elizabeth'e düşüyor. Reddetmesi onu derin bir şaşkınlığa sürükler: Sonuçta, kişisel değerlerinden bahsetmeye bile gerek yok, bu evlilikle tüm aileye fayda sağlayacaktı. Ancak Bay Collins çok geçmeden rahatladı: Elizabeth'in en yakın arkadaşı Charlotte Lucas'ın her bakımdan daha pratik olduğu ortaya çıktı ve bu evliliğin tüm avantajlarını göz önünde bulundurarak Bay Collins'e onay verdi. Bu arada, şehirde görev yapan Wickham alayının genç bir subayı olan Meryton'da başka bir kişi belirir. Balolardan birinde göründüğünde Elizabeth üzerinde oldukça güçlü bir izlenim bırakıyor: büyüleyici, yardımsever ve aynı zamanda zeki, Bayan Bennet gibi seçkin bir genç bayanı bile memnun edebiliyor. Elizabeth, Darcy'yi - kibirli, çekilmez Darcy'yi - tanıdığını anlayınca ona özel bir güven duymaya başlar! - ve sadece bir işaret değil, Wickham'ın kendi hikayelerine göre sahtekârlığının kurbanı. Kendisinde bu kadar düşmanlık uyandıran bir kişinin hatası nedeniyle acı çeken bir şehidin aurası, Wickham'ı gözünde daha da çekici kılmaktadır.

Bay Bingley'nin kız kardeşleri ve Darcy ile birlikte aniden ayrılmasından bir süre sonra, büyük Miss Bennet'ler amcaları Bay Gardiner ve her iki yeğeninin de samimi manevi duygular beslediği karısının evinde kalmak için Londra'ya giderler. alaka. Ve Londra'dan Elizabeth, zaten kız kardeşi olmadan, Bay Collins'in karısı olan arkadaşı Charlotte'un yanına gidiyor. Elizabeth, Lady de Bourgh'un evinde tekrar Darcy ile karşılaşır. Halkın önünde masadaki konuşmaları yine sözlü bir düelloya benziyor ve Elizabeth'in yine değerli bir rakip olduğu ortaya çıkıyor. Ve eylemin XNUMX. ve XNUMX. yüzyılların başında gerçekleştiğini düşünürsek, o zaman genç bir bayanın - bir yanda bir bayan, diğer yanda bir çeyiz - dudaklarından böyle bir küstahlık gerçek bir özgür düşünce gibi görünebilir: “Beni utandırmak istediniz Bay Darcy… ama ben “Sizden hiç korkmuyorum… İnatçılık, başkaları benden istediğinde korkaklık yapmama izin vermiyor. Beni korkutmaya çalıştıklarında, daha da küstahlaş." Ancak güzel bir günde, Elizabeth oturma odasında tek başına otururken, Darcy aniden eşikte belirir; "Bütün mücadelem boşa çıktı! Hiçbir şey işe yaramıyor. Duygularımla baş edemiyorum. Bil ki sana sonsuz hayranlığım var ve seni seviyorum!" Ancak Elizabeth, bir zamanlar Bay Collins'in iddialarını reddettiği aynı kararlılıkla onun aşkını da reddeder. Darcy tarafından hem reddedilişini hem de kendisine karşı açıkça gizlediği düşmanlığını açıklaması istendiğinde Elizabeth, Jane'in mutluluğunun kendisi yüzünden mahvolduğundan ve Wickham'ın onun tarafından hakarete uğradığından bahseder. Yine - yine bir düello - taş üzerinde bir tırpan. Çünkü Darcy, bir teklifte bulunurken bile, bunu yaparken Elizabeth'le evlenerek kaçınılmaz olarak "kendisinden bu kadar aşağıda olanlarla akrabalık kuracağını" her zaman hatırladığı gerçeğini gizleyemez (ve istemez!). sosyal merdiven." Ve onu dayanılmaz derecede yaralayan da tam da bu sözlerdir (her ne kadar Elizabeth annesinin ne kadar sınırlı olduğunu, kız kardeşlerinin ne kadar cahil olduğunu ondan daha az anlasa ve bundan çok daha fazla acı çekse de). Açıklama sahnesinde eşit mizaçlar çatışıyor, eşit “gurur ve önyargı”. Ertesi gün Darcy, Elizabeth'e hacimli bir mektup verir - bu mektupta Elizabeth'e Bingley'e karşı davranışını açıklamaktadır (arkadaşını, kendisinin de artık hazır olduğu uyumsuzluktan kurtarmak arzusuyla!) bu konudaki aktif rolünü gizlemeden kendisi için bahaneler uyduruyor; ancak ikincisi, her iki katılımcıyı da (Darcy ve Wickham) tamamen farklı bir ışık altında sunan "Wickham davasının" ayrıntılarıdır.

Darcy'nin hikayesinde hem aldatıcı hem de alçak, ahlaksız, sahtekâr bir kişi olduğu ortaya çıkan kişinin Wickham olduğu ortaya çıkar. Darcy'nin mektubu Elizabeth'i şaşkına çevirir - sadece içinde ortaya çıkan gerçekle değil, aynı zamanda kendi körlüğünün farkındalığıyla, Darcy'ye istemsizce yaptığı hakaretten dolayı yaşadığı utançla da şaşkına çevirir: “Ne kadar utanç verici davrandım!.. Ben, benim içgörümle gurur duyan ve kendi sağduyusuna bu kadar güvenen kişi! Elizabeth bu düşüncelerle Longbourn'daki evine döner. Oradan Gardiner Teyze ve kocasıyla birlikte Derbyshire çevresinde kısa bir geziye çıkar. Yollarının üzerinde bulunan turistik yerler arasında Pemberley; Darcy'ye ait, güzel, eski bir malikane. Elizabeth bu günlerde evin boş olması gerektiğini kesin olarak bilse de Darcy'nin hizmetçisi onlara gururla iç dekorasyonu gösterdiği anda Darcy yeniden eşikte belirir. Sürekli buluştukları birkaç gün boyunca - Pemberley'de ya da Elizabeth ve arkadaşlarının kaldığı evde - nezaketi, samimiyeti ve rahat tavırlarıyla herkesi şaşırtıyor. Bu gerçekten aynı gururlu Darcy mi? Ancak Elizabeth'in ona karşı tutumu da değişti ve daha önce sadece eksiklikleri görmeye hazırken, artık birçok avantaj bulmaya oldukça meyilli. Ancak daha sonra bir olay meydana gelir: Elizabeth, Jane'den aldığı bir mektuptan, küçük kız kardeşleri şanssız ve anlamsız Lydia'nın, Wickham'dan başkası olmayan genç bir subayla kaçtığını öğrenir. Darcy bu şekilde -gözyaşları, kafa karışıklığı ve çaresizlik içinde- onu evde tek başına bulur.

Kendisini kederden hatırlamayan Elizabeth, ailelerinin başına gelen talihsizlikten bahseder (namussuzluk ölümden daha kötüdür!) Ve ancak o zaman, kuru bir şekilde eğilerek beklenmedik bir şekilde ayrıldığında, ne olduğunu anlar. Lydia'yla değil, kendisiyle. Sonuçta, artık asla Darcy'nin karısı olamayacak - kendi kız kardeşi sonsuza dek kendini rezil eden ve böylece tüm aileye silinmez bir iz bırakan o. Özellikle de evli olmayan kız kardeşleri konusunda. Aceleyle eve döner ve burada herkesi çaresizlik ve kafa karışıklığı içinde bulur. Gardiner Amca, kaçakları aramak için hızla Londra'ya gider ve orada onları beklenmedik bir şekilde hızla bulur. Daha sonra daha da beklenmedik bir şekilde Wickham'ı Lydia ile evlenmeye ikna eder. Ve ancak daha sonra, sıradan bir sohbetten Elizabeth, Wickham'ı bulan kişinin Darcy olduğunu, onu (hatırı sayılır miktarda paranın yardımıyla) baştan çıkardığı kızla evlenmeye zorlayanın da kendisi olduğunu öğrenir. Bu keşfin ardından aksiyon hızla mutlu sona yaklaşır. Bingley, kız kardeşleri ve Darcy ile birlikte Netherfield Park'a döner. Bingley, Jane'e evlenme teklif eder. Darcy ile Elizabeth arasında bu kez sonuncusu olan bir açıklama daha yaşanıyor. Darcy'nin karısı olan kahramanımız, birbirlerini ilk anladıkları yer olan Pemberley'in tam teşekküllü metresi olur. Ve Elizabeth'in "Darcy'nin güvendiği yakınlığı <...> kurduğu" Darcy'nin küçük kız kardeşi Georgiana, bir kadının kocasına, küçük kız kardeşinin erkek kardeşine davranamayacağı şekilde davranabileceğini fark etti. ”

Yu.G. Fridshtein

(Gezgin Melmoth)

Roma (1820)

Romanın kompozisyonunun özelliklerinden biri sözde "çerçeve anlatısı". Genel olay örgüsü taslağı, eklenen çok sayıda kısa öykü için bir çerçeve görevi görür. Bununla birlikte, Maturin'in romanında dikkatli bir okuyucu, yazarın bir anlığına bir hikaye ve bir planın ipini kaybetmediği genel olay örgüsünün mutlak tutarlılığını yakalayacaktır.

Eylem 1816 sonbaharında İrlanda'da, County Wicklow'da, Trinity College Dublin'deki bir öğrenci olan John Melmoth'un ölmekte olan amcasını ziyarete ya da daha basit bir ifadeyle mülkünü ele geçirmek için geldiği yerde başlıyor. Ancak amca ölür, ancak vasiyette tamamen pratik noktalara ek olarak, iki mistik özellik daha vardır: Birincisi ofiste asılı olan portreyi "J. Melmoth, 1646" imzasıyla yok etmektir; ikincisi ise büro çekmecelerinden birinde saklanan el yazmasını bulup yakmaktır. John Melmoth, Gezgin Melmoth lakabını alan efsanevi atasıyla ilk kez böyle tanışır. Elbette burada "ebedi Yahudi" Ahasfer teması ve Don Juan'ın "Sevilla'yı baştan çıkaran" motifi üzerine bir açıklama okunabilir ve gezgin Melmoth'a "İrlandalı baştan çıkarıcı" denilebilir. tam da yolda karşısına çıkan insanlara, kaderinin onu buluşturacağı insanlara sunacağı cazibe ve romanın tüm olay örgüsü ithaf edilmiştir. Methurin, hem Faust'u hem de Mephistopheles'i tek bir kahramanda "birleştirdi".

Böylece, genç Melmoth, yolda garip ve zorlu iblis Gezgin Melmoth ile tanışan romanın kahramanlarından ilki olan Stanton adında bir İngiliz'e ait olduğu ortaya çıkan bir el yazması bulur ve okur. John, amcasının ofisinin sessizliğinde Stanton'ın acı dolu ve tutkulu itirafını okuduktan sonra atasının portresini duvardan koparır ve parçalara ayırarak ateşe atar. Ama geceleri yanına şu sözlerle gelir: "Evet, beni yaktın ama böyle bir ateşin beni yok etmeye gücü yetmez. Ben hayattayım, buradayım, yanındayım." Denize doğru uçurumun tam kıyısında duran Melmoth'un evine korkunç bir fırtına çarpar. Bu fırtınada şeytani atası Melmoth'a yeniden görünür. Dalgalarda boğulan Melmoth, İspanyol Monsada tarafından kurtarılır. Ertesi sabah ona öyküsünü anlatır - bu, eklenen ilk kısa öyküdür: "İspanyol'un Hikayesi." Onu keşiş olmaya zorlamak istedikleri manastırda kalışının hikayesi. Buna karşı direnişi, manastır kardeşlerinin zulmüne maruz kalması. Burada pek çok şey birbirine karışmış ve birbiriyle bağlantılı: kurtuluş arayışıyla manastır mahzenlerinde gizemli gezintiler; Kilisenin ve Engizisyonun ferisiliğine ve şeytani zulmüne karşı öfkeli hakaretler; Engizisyon için gizli muhbir haline gelen baba katili bir keşişin korkunç görüntüsü; kahramanın sınırsız yalnızlığı - İspanyol Alonso Monsad, "bir kişinin yalnızlığından doğan... ve her saat kalbinde doğan yılanlarla" tek başına savaşmak zorunda kaldı; duvarlarla çevrili aşıkların hikayesi, Maturin'in kanınızı donduran "korku edebiyatı" geleneğine övgüsü; ve daha fazlası. Ancak her şeyden önce bu, Baştan Çıkarıcı'nın ortaya çıkışıdır - önce manastırda, sonra Engizisyon hapishanesinde. Kendisi için kabızlık veya yasak bulunmayan kişi. Geçen yüzyılda yaşamış tarihi şahsiyetlerle görüşmelerini anlatan bir adam...

Kahraman, hapishaneyi saran yangından yararlanarak kaçar. Vaftiz edilmiş Yahudi Don Fernand de Nunez'in ailesinin yaşadığı eve gelir, sonra oradan kaçar ve sonunda yaşlı adam Yahudi Adonijah'ın onu bulduğu bir zindanda bulur. Kaçağı besleyip sulayan ve hikayesini dinleyen Adonijah, onu katibi olmaya davet eder. Geçmişte kendi ölümcül sırrı olan ve aynı zamanda hem geçmişi hem de geleceği görme yeteneğine sahip olan Adonijah, Alonso'ya "kaderleri artık sizinkine bağlı olanların tarihini - harika, görünmez ve içinden çıkılmaz bir zinciri" içeren bir el yazması gösterir. .” Bu hikaye "Hintli adalıların hikayesidir." Gezgin Melmoth'un tüm hayatı boyunca tek aşkı olan, uzak bir adadan gelen, saf, basit fikirli ve güzel bir kıza duyduğu aşk hikayesi. İspanyol Alonso'nun öyküsünde Diderot'nun "Rahibe" öyküsünün başka bir ifadesini okuyabiliyorsak, o zaman Immali'nin imgesinde de şüphesiz Voltaire'in Huron'u, onun "basit fikirli" olduğunu görebiliriz. Tamamen yalnız yaşadığı adada, yazarın "yabancı" dediği bir adam belirir. İmmali'ye uzak ülkeleri, şehirleri anlatıyor...

Baştan çıkarıcı - ve basit fikirli. Ama onu "suların karşısında" bırakıyor. Yine - tek bir görüntüde bir kombinasyon: bir kafir ve Tanrı'yı ​​​​arayan, Faust ve Mephistopheles, Mesih ve Şeytan. Tabii ki, tüm ortodoksluk açısından bakıldığında bu kombinasyon küfürdür, benzeri görülmemiş bir özgür düşüncenin tezahürüdür (Maturin'in sadece bir yazar değil, aynı zamanda bir din adamı olması dikkat çekicidir. İlginç bir paradoks - bir rahip ve bir kafir haddelenmiş birine). El yazmasında, geçerken aniden Stanton'dan bahsediliyor - böylece tüm olay örgüsünü birbirine bağlıyor, Gezgin Melmoth'un tüm baştan çıkarıcı hikayelerini tek bir büyük Sanatın belirli bir imgesine "tek bir zincir" halinde bağlıyor, isimsiz (romanın tamamında hiçbir zaman tek bir kelimeyle belirtilmemiş, her zaman ya konuşulmuş ya da ima edilmiştir). Monsada'nın dediği gibi, "Hepimiz aynı ipliğe dizilmiş tespih taneleriyiz sadece." Melmoth'un Immali'ye geri dönmesinin cazibesi uygar dünyaya dair hikayelerinde, bu dünyada hüküm süren korkunç ahlaksızlığın resimlerinde yatıyor. Vahşi İmmali ona aşık oldu! "Sen! Bana düşünmeyi, hissetmeyi, ağlamayı öğreten sendin." Melmoth'la tanışmadan önce bunların hiçbirini bilmiyordu. Nişanları tanık olmadan gerçekleşir, yalnızca vahşi doğa ve ay ışığı. Bundan sonra Melmoth ortadan kaybolur. Bir daha bu adaya hiç gelmedi.

Üç yıl geçti ve İspanya'da zengin bir tüccar ve tüccar Don Francisco de Allaga'nın kızı Isidora adı altında Immali ile tanışıyoruz. Ama bir gece, ayın ışığında Melmoth ona tekrar görünür. "Hüzünlü bir iblis, bir sürgün ruhu" der sevgilisine: "Ayaklarımın altında çiğnemem ve hem yeryüzünde hem de insan ruhunda açan tüm çiçekleri ezmem talimatı verildi... yoluma çıkan her şeyi. " Böylece Melmoth, hem ölüme mahkûm bir gezgin hem de sonsuz bir gezgin, bir işkenceci ve bir şehit özelliklerini kazanır. Şeytan ve kurtarıcı bir araya geldi. Hayal kırıklığına uğramış ve doygun, hayatın ve ölümün sırrını, insan ırkının önemsizliğini ve her şeyin boş olduğunu bilen ve bu bilginin bir sonucu olarak dünyanın üzerinde yükselmiştir. Maturin Melmoth hakkında: "Onun için dünyada kendi hayatından ve dünyanın bir ucundan diğerine geçiş kolaylığından, orada yaşayan insanlarla karışmasından ve aynı zamanda ondan daha büyük bir mucize olamazdı. Yorgun ve performansa kayıtsız, hiç kimseyi tanımadığı dev bir parterin sıralarında dolaşan bir izleyici gibi, onlardan ayrıldığını hissetme zamanı... eski manastır, geceleri, ancak töreni yapan rahibin eli, "ölümün eli gibi soğuktu".

Bir sonraki bölümde bizi Isidora'nın babası Don Francisco'nun eve dönerken geceyi geçirdiği handa buluyoruz. Orada kendisine bir el yazması okuyan bir yabancıyla tanışır: "Guzman Ailesinin Hikayesi." Bir ailenin trajedisinin, yükselişinin ve düşüşünün, zenginlik ve yoksulluğunun hikayesi. En korkunç saatte, "insan ırkının düşmanı" ayartıcı, ailenin babası Walberg'in karşısına çıkar ve "gözleri insanların dayanamayacağı bir parlaklık saçar." Ancak kurtuluş beklenmedik bir şekilde karşı taraftan gelir ve Walberg, çocuklarının açlıktan ölmesi pahasına da olsa bu cazibenin üstesinden gelir. Hikaye bitti. Don Francisco uykuya dalar ve uyandığında odada bir adam bulur. "Garip Misafir", el yazması okunduğunda odada olmasa da Wahlberg ve ailesinin kaderine dair beklenmedik bilgileri ortaya çıkarıyor. Ve veda ederken şöyle diyor: “Bu akşam görüşürüz.” Olan bu. Don Francisco yolda gizemli bir yabancıyla tanışır. Kötü hava koşullarından korunan tenha bir meyhaneye sığınan ikili, yalnız kalırlar ve “tuhaf misafir”, tüccara hikâyesini sunar: “İki Aşığın Hikayesi”. Olay bu kez İngiltere'de geçiyor. Stuart Restorasyonu dönemi, XNUMX. yüzyılın ikinci yarısı. Shropshire'lı eski bir Mortimer ailesi. Görkemli geçmişe, kraliyet evine hizmet etmeye dair efsaneler. Sir Roger Mortimer'in hayatta kalan torunlarının aşkı, kuzenler: John Sandel - bir savaşçı, bir kahraman ve aynı zamanda melek gibi bir genç ve güzel Elinor; Trajedilerinin, başarısızlıkla sonuçlanan düğünlerinin, ayrılıklarının ve John'un çoktan delirdiği ve Elinor'un hemşire olarak görev yaptığı bir zamanda tekrar karşılaşmalarının öyküsü. Onlar çok fakirler. Tam bu sırada Don Francisco'ya bu hikâyeyi anlatan yabancı birdenbire kendi hikâyesinde beliriyor:

"O sırada... Tanışma fırsatım oldu... Şunu söylemek istedim ki, Elinor'un yaşadığı köyden pek de uzak olmayan bir yere yerleşen bir ziyaretçi ikisiyle de birkaç kez tanışmıştı. ...” Sanat yine kelimelerle ifade edilmiyor, sadece biraz sonra ortaya çıkan rahip “konuşmalarının ne kadar korkunç olduğunu hemen fark etti.” Ancak daha sonra rahip Elinor'a, onunla konuşan adamda, bir zamanlar tanıdığı "Melmoth adında bir İrlandalıyı" tanıdığını, "bunun kendisini şeytanın aldatmacasına teslim eden bir adam olduğunu fark ederek görüşmeyi bıraktığını" söyler. O, İnsan ırkının Düşmanının elindedir"; bir süre önce ölümüne kendisi tanık oldu ve ölümünden önce ona şunları söyledi: "Büyük bir meleksel günah işledim: Gurur duyuyordum ve zihnimin gücü hakkında çok fazla düşünüyordum! Bu ilk ölümcül günahtı - sınırsız arzu yasak bilgi için!" Ve bu adam artık hayatta...

Ama sonra yabancı, Don Francisco'ya kendi hikâyesini anlatmaya başlıyor ve uyarıyor: "... bir dakikanızı bile boşa harcamayın, kızınızı kurtarmak için acele edin!" Ama tüccarın acelesi yoktu... Hikayeyi Isidora'nın hikayesi tamamlıyor. Kimse onun Melmoth'un "gizli karısı" olduğunu bilmiyor. Kimse onun bir çocuk beklediğini bilmiyor. Daha sonra babası ve nişanlısı geliyor. Balo sırasında Melmoth kaçmaya çalışır. Boşuna. Isidora'nın erkek kardeşi önlerinde duruyor. Onu öldüren Melmoth, bu sahneye tanık olanlara lanet ederek tek başına kaçar. Isidora'nın kaderi korkunç. Bir kız çocuğu doğurur, ancak "büyücünün karısı ve onların lanetli çocukları" "Engizisyonun merhametli ve kutsal mahkemesinin ellerine" teslim edilir. Cümle kızımdan ayrılmaktır. Geceleri hücrede kız ölür. Isidora, ölüm döşeğindeyken rahibe Melmoth'un geceleri kendisine göründüğünü söyler. Günaha yine söylenmiyor.

İspanyol Monsada'nın hikayesi burada bitiyor. Ve sonra kahramanın kendisi, Gezgin, onun ve John Melmoth'un önünde belirir: “Atanız eve döndü... onun gezintileri sona erdi!.. Kaderimin sırrını yanıma alıyorum... Yeryüzüne korku ektim , ama kötü değil. İnsanların hiçbiri benim kaderimi paylaşmaya zorlanamazdı, onun rızası gerekliydi - ve tek bir kişi bile bunu vermeyi kabul etmedi... Tek bir yaratık, Gezgin Melmoth'la kaderini paylaşmadı. ve bu dünyaya sahip olmak için onun ruhunu yok etmeyi kabul eden tek bir kişi bile bulamadık.Ne Sten-son akıl hastanesinde, ne sen Monsada, Engizisyon hapishanesinde, ne de Walberg'in gözleri önünde çocukları açlıktan öldü, başka kimse yok..."

Melmoth, ölümüyle ilgili kehanet niteliğinde bir rüya görür. Ertesi gün, ayak izlerinin çıktığı uçurumun tepesinde yalnızca boynuna taktığı mendil bulundu. "Dünyada ondan geriye kalan tek şey buydu!"

Yu.G. Fridshtein

(The Giaour. Türk masalından bir kesit)

şiir (1813)

Şiir, kahramanlık geçmişine sahip bir ülke olan Yunanistan'ın, işgalcilerin topuklarına boyun eğdiği, şiddet ve tiranlık fırtınalarıyla parçalanan güzel doğasını anlatan dörtlüklerle başlıyor: “İşte bu adalar: / İşte Yunanistan; burası ölü; / Ama mezarda da güzel; / Korkutucu olan bir şey var: Ruhu nerede? Çiçek açan vadilerin barışçıl halkını korkutan, ufukta şeytani bir atlının kasvetli bir figürü beliriyor - hem köleleştirilmişlere hem de köleleştiricilere yabancı, sonsuza kadar ölümcül bir lanetin yükünü taşıyor ("Fırtına şiddetli ve kasvetli vursun - / Yine de senden daha zeki, Gyaur!"). Adı aynı zamanda sembolik olarak Arapça'dan tercüme edildiğinde "Tanrı'ya inanmamak" anlamına geliyor ve Byron'ın hafif eliyle hırsız, korsan ve kâfir ile eşanlamlı hale geliyor. Silahlarla asılan ve tedavi edilemez iç acılarla eziyet çeken Ramazan ayının sonu olan Müslüman bayramının cennet gibi resmine baktıktan sonra ortadan kaybolur.

Bir Hristiyanın elinde can veren Türk Hassan'ın bir zamanlar gürültülü ve hareketli evinde hüküm süren ıssızlığı anonim bir anlatıcı melankoli şöyle ifade eder: "Hıristiyan kılıcı sarığını kestiğinden beri misafir, köle yok!"

Bu hüzünlü ağıtın arasına kısa, gizemli bir olay girer: Zengin bir Türk ve hizmetkarları bir kayıkçı tutar ve ona, içinde kimliği belirsiz bir "yük" bulunan ağır bir çantayı denize atmasını emreder. (Bu, kocasına ve efendisine ihanet eden güzel Çerkes Leila'dır; ancak bize henüz ne adını ne de “günahının” özünü öğrenme fırsatı verilmedi.

Sevgili ve ağır şekilde cezalandırılan karısının anılarını unutamayan Hasan, yalnızca düşmanı Gyaur'dan intikam alma arzusuyla yaşıyor. Bir gün, bir karavanla tehlikeli bir dağ geçidini geçerken, bir koruda soyguncular tarafından kurulan bir pusuyla karşılaşır ve suçlunun liderleri olduğunu fark ederek onu ölümcül bir savaşa sokar. Giaur onu öldürür; ama karaktere eziyet eden zihinsel ıstırap, sevgilisinin acısı, tıpkı yalnızlığı gibi söndürülemez: “Evet, Leila uyuyor, dalgaya kapılmış; / Hasan koyu kanlar içinde yatıyor… / Öfke dindi; sonu o; / Ve ben gidiyorum – yalnız!”

Klansız, kabilesiz, Hıristiyan uygarlığı tarafından reddedilmiş, Müslüman kampında bir yabancı, kayıplara ve ayrılanlara duyulan özlemle eziyet çekiyor ve yaygın inanışlara göre ruhu bir vampirin kaderine mahkum ediliyor. nesilden nesile onun torunlarına talihsizlik. Kahramanca ölen Hasan için ise durum farklıdır (ölüm haberi bir kervan asistanı tarafından karakterin annesine iletilir): “Kâfirle savaşta ölen / Cennette herkesten daha fazla ödüllendirilir!”

Şiirin son bölümleri bizi garip bir yabancının yedinci yıldır yaşadığı bir Hıristiyan manastırına götürüyor ("Bir keşiş gibi giyinmiş, / Ama kutsal yemini reddetti / Ve saçını kesmiyor." ). Başrahibe cömert hediyeler getirdikten sonra, manastırın sakinleri tarafından eşit olarak kabul edilir, ancak keşişler onu asla dua ederken görmezler.

Farklı insanlardan gelen tuhaf hikayeler zinciri, Giaur'un, kendisini terk etmeyen acıdan kaçma gücü olmayan, ruhunu isimsiz bir dinleyiciye dökmeye çalıştığı kafa karıştırıcı monologuna yol açıyor: "Ben dünyada yaşadım. Hayat bana verdi" / Çok fazla mutluluk, daha fazlası - kötülük... / Ölüm benim için hiçbir şeydi, inanın bana, /Yıllarca süren mutluluklar için, ya şimdi?!”

Günahın yükünü taşıyarak, Hasan'ın öldürülmesinden değil, başarısız olduğu, sevgilisini acı verici infazdan kurtaramadığı için kendisini suçluyor. Ona olan sevgisi, mezarın ötesinde bile onu dünyaya bağlayan tek bağ haline geldi; ve yalnızca gururu onu kendi hakkında hüküm vermekten alıkoyuyordu. Ve yine de, ateşli bir hezeyan içinde ona görünen sevgilisinin göz kamaştırıcı görüntüsü...

Vedalaşan Gyaur, yabancıdan, bir zamanlar trajik kaderini öngören eski arkadaşına hatıra olarak bir yüzük vermesini ve onu hiçbir yazıt olmadan gömmesini ve onu gelecek nesillerde unutulmaya göndermesini ister.

Şiir şu dizelerle taçlandırılmıştır: "Öldü... Kim, nereli - / Keşiş kendini bu sırlara adamış, / Ama bizden saklamalı... / Ve sadece yarım kalmış bir hikaye / Hakkında hafızamızı koruyan, / Kimi sevip kimi öldürdüğü."

N. M. Parmaklar

Şiir (1813, yayın 1814)

Pitoresk zıtlıklarla dolu olan "Giaour"un rengi, Byron'ın "doğu" döngüsündeki bir sonraki çalışmasını da ayırt ediyor - kahramanca beyitlerle yazılmış daha kapsamlı şiir "Korsan". Yazar, yazarın yazar arkadaşı ve kendisi gibi düşünen kişi Thomas Moore'a ithaf edilen şiirin kısa düzyazı girişinde, modern eleştirinin karakteristik bir kusuru olarak gördüğü şeye karşı uyarıda bulunuyor: o zamandan beri peşini bırakmayan ana karakterlerin yanlış tanımlanması. Childe Harold'ın günleri - ister Giaour ister başkası olsun, diğeri eserlerin yaratıcısıyla birlikteydi. Aynı zamanda, yeni şiirin epigrafı - Tasso'nun "Kudüs Kurtarıldı" adlı eserinden bir dize - anlatının en önemli duygusal ana motifi olarak kahramanın içsel ikiliğini vurguluyor.

"Korsan" eylemi, Peloponnesos Yarımadası'nın güneyinde, Koroni limanında ve Akdeniz'in enginliğinde kaybolan Korsan Adası'nda gerçekleşiyor. Eylemin zamanı kesin olarak belirtilmemiştir, ancak okuyucunun Yunanistan'ın bir kriz aşamasına giren Osmanlı İmparatorluğu tarafından köleleştirildiği aynı dönemle karşı karşıya olduğu sonucuna varmak kolaydır. Mecazi konuşma, karakterlerin karakterize edilmesi anlamına gelir ve olup bitenler "Gyaur"dan tanıdık olanlara yakındır, ancak yeni şiir kompozisyon açısından daha derli topludur, konusu daha ayrıntılıdır (özellikle maceracı "arka plan" açısından) ve olayların gelişimi ve sıraları - daha düzenli.

İlk şarkı, korsan partisinin risk ve endişe dolu romantizmini anlatan tutkulu bir konuşmayla açılıyor. Askeri yoldaşlık duygusuyla birbirine bağlanan haydutlar, korkusuz reisleri Conrad'ı idolleştiriyorlar. Ve şimdi tüm bölgeyi korkutan korsan bayrağı altındaki hızlı tugay cesaret verici haberler getirdi: Yunan topçusu önümüzdeki günlerde şehre ve Türk valisi Seid'in sarayına bir baskın yapılabileceğini bildirdi. Komutanın karakterindeki tuhaflıklara alışkın olan korsanlar, onu derin düşüncelere dalmış halde bulduklarında çekingenleşirler. Birkaç kıta, Conrad'ın ayrıntılı bir tanımını ("Gizemli ve sonsuza dek yalnız, / Gülümseyemiyor gibiydi"), kahramanlığa ve korkuya hayranlık uyandıran, kendi içine çekilmiş, kendine olan inancını kaybetmiş birinin öngörülemeyen dürtüselliğini takip eden birkaç kıta takip ediyor. yanılsamalar ("O, insanlar arasında okulların en zoru - / Yol hayal kırıklığı - geçti") - tek kelimeyle, kalbi yenilmez bir tutkuyla ısınan romantik bir asi-bireycinin en tipik özelliklerini taşıyor - Medora sevgisi .

Conrad'ın sevgilisi onun duygularına karşılık verir; şiirin en içten sayfalarından biri de Medora'nın aşk şarkısı ve kahramanların sefer öncesi veda sahnesidir.Yalnız kalan Medora, her zaman olduğu gibi hayatından endişe duyarak kendine yer bulamaz ve o da güvertede kalır. Brig, cesur bir saldırı gerçekleştirmeye ve kazanmaya tamamen hazır olan mürettebata talimatlar verir.

İkinci şarkı bizi Seid'in sarayındaki ziyafet salonuna götürüyor. Türkler, uzun zamandır denizi korsanlardan temizlemeyi ve zengin ganimeti önceden paylaşmayı planlıyorlar. Paşa'nın dikkatini, birdenbire ziyafette ortaya çıkan paçavralar içindeki gizemli bir derviş çeker. Kâfirler tarafından esir alındığını ve adam kaçıranlardan kaçmayı başardığını, ancak peygambere yapılan bir adaktan bahsederek lüks yemeklerin tadına bakmayı kesinlikle reddediyor. İzci olduğundan şüphelenen Seyid, onu yakalamasını emreder ve sonra yabancı anında dönüşür: Bir gezginin mütevazi kisvesi altında, zırhlı ve yerinde parçalayan bir kılıçla bir savaşçı saklanıyordu. Salon ve ona göz açıp kapayıncaya kadar yaklaşanlar Conrad'ın iş arkadaşlarıyla dolup taşıyor; öfkeli bir savaş başlar: "Saray yanıyor, minare yanıyor."

Türklerin direnişini kıran acımasız korsan, sarayı saran alevler kadınların yarısına da sıçrayınca gerçek bir şövalyelik sergiliyor. Silah arkadaşlarının Paşa'nın kölelerine karşı şiddete başvurmasını yasaklar ve kölelerin en güzeli olan kara gözlü Gülnar'ı bizzat kendisi kollarında ateşten dışarı taşır. Bu arada, savaşın karmaşasında korsan kılıcından kaçan Seid, çok sayıda Muhafızını bir karşı saldırıda düzenler ve Konrad, talihsiz bir şekilde Gülnar ve arkadaşlarını basit bir Türk evinin bakımına emanet etmek zorunda kalır ve kendisi de bu görevi üstlenmek zorunda kalır. eşit olmayan bir çatışmaya girmek. Etrafında, katledilen yoldaşları birbiri ardına düşüyor; Sayısız düşmanı kesip zar zor canlı yakalanır.

Conrad'ı işkenceye ve korkunç bir infaza maruz bırakmaya karar veren kana susamış Seid, ona sıkışık bir zindana konulmasını emreder. Kahraman gelecekteki denemelerden korkmuyor; Ölüm karşısında onu endişelendiren tek bir düşünce vardır: “Medora bu haberi, kötü haberi nasıl karşılayacak?” Taş bir yatakta uyuyakalır ve uyandığında kara gözlü Gülnar'ın, cesaretine ve asaleti karşısında tamamen büyülenmiş halde, hapishanesindeki hapishaneye gizlice gizlice girdiğini keşfeder. Paşayı yaklaşan infazı ertelemeye ikna edeceğine söz vererek korsanın kaçmasına yardım etmeyi teklif eder. Tereddüt ediyor: Düşmandan korkakça kaçmak onun alışkanlıklarında değil. Ama Medora... Gülnar, onun tutkulu itirafını dinledikten sonra içini çeker: "Ne yazık ki, aşk yalnızca özgürlere verilir!"

Kanto XNUMX, yazarın Yunanistan'a olan şiirsel aşk ilanıyla açılır ("Harika Athena şehri! Gün batımını kim gördüyse / Harika olanınız geri gelecek..."), bunun yerini Conrad'ın beklediği Korsan Adası'nın bir resmi alır. Medora için boşuna. Bir tekne, müfrezesinin kalıntılarıyla kıyıya yaklaşıyor, korkunç haberler getiriyor, liderleri yaralandı ve yakalandı, haydutlar oybirliğiyle Conrad'ı ne pahasına olursa olsun esaretten kurtarmaya karar verdi.

Bu arada Gülnar'ın "Gyaur"un acı dolu idamını ertelemeye ikna etmesi Seid üzerinde beklenmedik bir etki yaratır: Sevdiği kölesinin tutsağa kayıtsız olmadığından ve ihanet planladığından şüphelenir. Kıza tehditler yağdırarak onu odalardan kovuyor.

Üç gün sonra Gülnar, Conrad'ın çürüdüğü zindana bir kez daha girer. Zorbanın hakaretine uğrayan kadın, mahkuma özgürlük ve intikam teklif eder: Gecenin sessizliğinde paşayı bıçaklaması gerekir. Korsan geri çekilir; kadının heyecanlı itirafı şöyle devam ediyor: "Bir despottan intikam almayı suç saymayın! / Aşağılık düşmanınız kana bulanmalı! / Çekindiniz mi? Evet, farklı olmak istiyorum: / Uzaklaştırıldım, hakarete uğradım - İntikam alıyorum! / Haksız yere suçlanıyorum: / Köle olmama rağmen sadıktım!”

"Bir kılıç - ama gizli bir bıçak değil!" Conrad'ın karşı savıdır. Gülnar şafakta görünmek için ortadan kaybolur: kendisi tirandan intikam aldı ve gardiyanlara rüşvet verdi; bir tekne ve bir kayıkçı onları imrenilen adaya götürmek için kıyıda bekliyor.

Kahramanın kafası karışık: ruhunda uzlaşmaz bir çatışma var. Koşulların iradesiyle hayatını kendisine aşık bir kadına borçludur ve kendisi de Medora'yı hâlâ sevmektedir. Gülnar da depresyondadır: Conrad'ın sessizliğinde gerçekleştirdiği zulmün kınandığını okur. Sadece kurtardığı mahkumun kısacık bir kucaklaşması ve dostça bir öpücüğü aklını başına getirir.

Korsanlar, kendilerine dönen liderlerini adada sevinçle karşılarlar. Ancak kahramanın mucizevi kurtuluşu için takdirin belirlediği fiyat inanılmaz: kale kulesinde yalnızca bir pencere yanmıyor - Medora'nın penceresi. Korkunç bir önseziyle eziyet çekerek merdivenleri tırmanıyor... Medora öldü.

Conrad'ın kederi kaçınılmazdır. Yalnızlık içinde, kız arkadaşının yasını tutuyor ve sonra iz bırakmadan ortadan kayboluyor: "<...> Bir dizi gün geçiyor, / Conrad gitti, sonsuza dek ortadan kayboldu, / Ve tek bir ipucu açıklamadı, / Acı çektiği yer, unu gömdüğü yere! / Sadece kendi çetesi tarafından yas tutuldu; / Kız arkadaşı türbeye kabul edildi... / Ailelerin geleneklerinde yaşayacak / Bir aşkla, bin suçla.

"Corsair"in finali, "Gyaura" gibi, okuyucuyu kahramanın tüm varlığını çevreleyen çözülmemiş bir bilmece hissi ile baş başa bırakır.

N. M. Parmaklar

(Childe Harold'ın Hac Yolculuğu)

Şiir (1809-1817)

A. S. Puşkin'in kalemi altında, en sevdiği kahramanın görünüşünü ve karakterini kapsamlı bir şekilde tanımlayan kanatlı çizgi doğduğunda: "Harold'un pelerini içindeki bir Muskovit", öyle görünüyor ki, yaratıcısı yurttaşlarını şaşırtmaya hiç çabalamamıştı. göz alıcı bir özgünlüğe sahip. Amacının o kadar iddialı olmadığını, ancak daha az sorumlu olmadığını varsaymak yerinde olur: zamanın hakim zihniyetini tek kelimeyle içermek, dünya görüşü konumunun kapsamlı bir somut örneğini vermek ve aynı zamanda - gündelik, davranışsal olanı vermek. Çevreye yabancılaşmalarının farkındalığı romantik protesto biçiminde şekillenen oldukça geniş bir soylu gençliğin (sadece Rus değil, aynı zamanda Avrupalı) "duruşu". Bu eleştirel dünya görüşünün en çarpıcı temsilcisi Byron'du ve bu etik-duygusal kompleksi en eksiksiz ve tam olarak somutlaştıran edebiyat kahramanı, neredeyse on yıl boyunca yarattığı kapsamlı lirik şiirinin baş karakteri olan "Childe Harold's Hac Yolculuğu" idi. Byron'ın borçlu olduğu sansasyonel bir uluslararası ünlüydü.

Çalkantılı bir yazarın biyografisinin çeşitli olaylarını birleştiren, bir "Spencer kıtası" ile yazılmış bu seyahat izlenimleri şiiri (bu formun adı, Elizabeth döneminin İngiliz şairi Edmund Spenser'ın adına gider. sansasyonel "The Faerie Queene"), genç Byron'ın 1809-1811'de Güney ve Güneydoğu Avrupa ülkelerinde yaptığı seyahatlerin deneyimlerinden doğdu. ve şairin İsviçre ve İtalya'daki sonraki hayatı (üçüncü ve dördüncü şarkılar), Byron'ın şiirsel dehasının lirik gücünü ve emsalsiz ideolojik ve tematik genişliğini tam olarak ifade etti. Yaratıcısı, adanmışlığının muhatabı olan arkadaşı John Hobhouse'a yazdığı bir mektupta, "Childe Harold'ın Hac Yolculuğu"nu "yazılarımın en geniş, en düşünceli ve en geniş kapsamı" olarak nitelendirmek için her türlü nedene sahipti. Pan-Avrupa ölçeğinde romantik poetikanın standardı haline gelen on yıllar boyunca, edebiyat tarihine, yazarını geride bırakan, "zaman ve kendisi hakkında" heyecan verici, nüfuz edici bir tanıklık olarak girdi.

Byron'ın çağdaş İngiliz (ve yalnızca İngiliz değil) şiirinin arka planına karşı yenilikçi olan, yalnızca Childe Harold'ın Hac'ında yakalanan gerçeklik görüşü değildi; Ana karakter ve anlatıcı arasındaki tipik romantik ilişki temelde yeniydi, birçok yönden benzerdi, ancak Byron'ın ilk iki şarkının (1812) önsözünde ve önsöze (1813) ek olarak vurguladığı gibi, hiçbir şekilde onunla aynı değildi. bir başka.

Özellikle Rusya'da romantik ve post-romantik yönelimin birçok yaratıcısını öngören Byron (örneğin, "Zamanımızın Kahramanı" M. Yu. Lermontov'un yazarı, Puşkin ve "Eugene Onegin" romanından bahsetmeye bile gerek yok), Byron şunu fark etti: eserinin kahramanında yüzyılın hastalığı: “<…> kalbin erken bozulması ve ahlakın ihmal edilmesi, geçmiş zevklerden doyuma ve yenilerinde hayal kırıklığına, doğanın güzelliğine, seyahat sevincine ve Genel olarak, bu şekilde yaratılmış ruh için, en güçlüsü olan hırs dışındaki tüm güdüler kaybolur, daha doğrusu yanlış yönlendirilir." Ve yine de, çağdaşlarının kusurlarını alışılmadık derecede iyi anlayan ve modernliği ve geçmişi maksimalist hümanist bakış açısından değerlendiren bir şairin en derin özlemlerinin ve düşüncelerinin deposu haline gelen şey, birçok bakımdan kusurlu olan bu karakterdir. Adının önünde ikiyüzlülerin, ikiyüzlülerin, resmi ahlakın taraftarlarının ve sıradan insanların sadece ilkel Albion'dan değil, aynı zamanda tüm Avrupa'da titrediği, hükümdarların ve gericilerin "Kutsal İttifakı"nın yükü altında inleyen bir şairin pozisyonları. Şiirin son şarkısında, anlatıcı ile kahramanın bu birleşimi, XNUMX. yüzyılın büyük şiirsel biçimleri için yeni olan sanatsal bir bütünde cisimleşen doruk noktasına ulaşır. Bu bütün, Childe Harold'ın Hac Yolculuğu'nun haklı olarak ana karakteri olan, çevredeki çevrenin çatışmalarına alışılmadık derecede duyarlı, düşünen bir bilinç olarak tanımlanabilir.

Bu bilinç, gerçekliğin en ince sismografından başka bir şey olarak adlandırılamaz; ve önyargısız bir okuyucunun gözünde heyecanlı bir lirik itirafın koşulsuz sanatsal değeri olarak görünen şey, Byron'ın çırpınan kıtalarını tarafsız bir tarihçeye "çevirmeye" çalıştığınızda doğal olarak neredeyse aşılmaz bir engel haline gelir.

Şiir esas itibarıyla olay örgüsünden yoksundur; tüm anlatının "başlangıcı", soylu bir aileden gelen, on dokuz yaşına geldiğinde en sevdiği dünyevi zevklerden bıkmış, hayal kırıklığına uğramış, soylu bir aileden gelen bir İngiliz genç adam hakkında, istemeden atlanan birkaç satırdan ibarettir. yurttaşlarının entelektüel yetenekleri ve yurttaşlarının cazibesi ile seyahat etmeye başladı. İlk şarkıda Childe Portekiz, İspanya'yı ziyaret ediyor; ikincisinde - Yunanistan, Arnavutluk, Osmanlı İmparatorluğu'nun başkenti İstanbul; üçüncüsünde, eve dönüp kısa bir süre kaldıktan sonra Belçika'ya, Almanya'ya gider ve uzun süre İsviçre'de kalır; son olarak dördüncü bölüm, Byron'ın lirik kahramanının, görkemli geçmişin izlerini koruyan İtalya şehirlerindeki yolculuğuna adanmıştır. Ve ancak çevrede öne çıkanlara, anlatıcının inatçı, delici, kelimenin tam anlamıyla düşünen bakışının manzaraların sürekli değişen çeşitliliğinden, mimari ve etnografik güzelliklerden, gündelik işaretlerden, gündelik durumlardan kaptığı şeylere yakından baktığımızda, bunu başarabilir miyiz? Bu kahramanın medeni, felsefi ve tamamen insani açıdan neye benzediğine dair bir fikir edinin - bu, dilin "ikinci" demeye cesaret edemediği Byron'ın şiirsel "ben"idir.

Ve birdenbire, "Childe Harold's Hac"ın uzun, beş bin mısralık lirik anlatımının, bir bakıma, çağdaşlarımızın çok iyi bildiği uluslararası olaylara ilişkin mevcut değerlendirmenin bir benzerinden başka bir şey olmadığına ikna oluyorsunuz. Daha da güçlü ve daha kısa: Sıkıcı gazete pulundan korkmuyorsanız sıcak noktalar. Ancak inceleme herhangi bir sınıfa, ulusala, partiye veya mezhepsel önyargıya bu kadar yabancı olamazdı. Avrupa, üçüncü binyılın başında olduğu gibi, irili ufaklı askeri çatışmaların alevleri içinde kalmış durumda; tarlaları silah yığınlarıyla ve ölenlerin cesetleriyle dolu. Ve Childe, gözlerinin önünde ortaya çıkan drama ve trajedilerin biraz mesafeli bir tefekkürcüsü gibi davranırsa, o zaman onun arkasında duran Byron, tam tersine, olup bitenlere karşı tutumunu ifade etme, kökenlerine bakma fırsatını asla kaçırmaz. geleceğe yönelik derslerini kavramak.

Yani, sade manzara güzellikleri yabancıyı büyüleyen Portekiz'de (Ode 1). Napolyon Savaşlarının kıyma makinesinde, bu ülke büyük Avrupa güçleri arasındaki çatışmada bir pazarlık kozu haline geldi;

Ve Byron'ın, kendi ada anavatanının dış politikasını belirleyenler de dahil olmak üzere, yönetici çevrelerinin gerçek niyetleri hakkında hiçbir yanılsaması yok. Ulusal mizacın renklerinin görkemi ve havai fişekleriyle göz kamaştıran İspanya'da da durum aynı. Dünyadaki her şeyden bıkmış Childe'ın bile kalbine dokunabilen İspanyol kadınlarının efsanevi güzelliğine pek çok güzel dize ayırıyor (“Ama İspanyol kadınlarında Amazon kanı yok / Orada büyü için bir bakire yaratıldı) aşktan”). Ancak anlatıcının, Napolyon saldırganlığına karşı ülke çapında bir direniş atmosferinde, kitlesel bir toplumsal yükseliş ortamında bu tılsımların taşıyıcılarını görmesi ve tasvir etmesi önemlidir: “Sevgili yaralandı - gözyaşı dökmüyor / Kaptan düştü - takımı yönetiyor, / Kendi adamları koşuyor - bağırıyor: ileri! / Ve yeni saldırı, düşman çığlarını silip süpürdü. / Öldürülenlerin işini kim kolaylaştıracak? / En iyi savaşçı düştüğünde kim intikam alacak? ? / Bir erkeğe cesareti kim ilham verir? / Hepsi, hepsi! Kibirli Galyalı ne zaman / Kadınlardan önce bu kadar utanç verici bir şekilde geri çekildi?

Şairin kahraman ruhunu canlandırmaya çalıştığı Osmanlı despotizminin topuklarının altında inleyen Yunanistan'da, Thermopylae ve Salamis kahramanlarını hatırlatıyor. İşgalcilerden her gün kanlı intikam alma pahasına, tüm erkek nüfusun korkusuz, acımasız kafirlere dönüşmesi ve dünyanın uykulu barışını tehdit etmesi pahasına da olsa, ulusal kimliğini inatla savunan Arnavutluk'ta durum böyledir. Türkleri köleleştirmek.

Avrupa'nın görkemli külleri Waterloo'da yavaşlayan Byron-Harold'un dudaklarında farklı tonlamalar beliriyor: “Saatiniz çarptı - ve Büyüklük, Güç nerede? / Her şey - Güç ve Güç - dumana dönüştü. / Son kez, yine de yenilmez, / Kartal havalandı ve düştü gökten, delinerek..."

Şair, Napolyon'un paradoksal kaderini bir kez daha özetleyerek şuna ikna oldu: askeri çatışma, halklara sayısız fedakarlık yaparken, kurtuluş getirmez ("Bu, tiranlığın ölümü değildir - yalnızca tiranın ölümüdür"). Zamanının tüm bariz "sapkınlığına" rağmen, Byron'a her zaman hayranlık duyan Jean-Jacques Rousseau'nun sığınağı olan Leman Gölü hakkındaki düşünceleri ayıktır (kanto 3).

Fransız filozoflar, Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik havarileri, halkı eşi görülmemiş bir isyana uyandırdı. Fakat intikam yolları her zaman doğru mudur ve devrim, kendi yaklaşan yenilgisinin ölümcül tohumunu kendi içinde taşımaz mı? "Ve onların ölümcül iradelerinin izi korkunçtur. / Hakikatten perdeyi yırttılar, / Sahte fikirler sistemini yok ettiler, / Ve sır gözlere göründü. / İyi ile Kötünün başlangıcını karıştırarak, / Ne için? / Böylece gelecek yeni bir taht kurdu / Onun için hapishaneler inşa etmek için / Ve dünya bir kez daha şiddetin zaferini gördü.

"Olmamalı, uzun süre dayanamaz!" - ilkel tarihsel adalet fikrine olan inancını kaybetmeyen şairi haykırıyor.

Byron'ın şüphe duymadığı tek şey ruhtur; güçlerin ve medeniyetlerin kaderlerinin boş ve inişli çıkışlı gidişatlarında, ışığına tamamen güvenilebilecek tek meşale odur: "Öyleyse cesurca düşünelim! Savunacağız / Genel düşüşün ortasındaki son kaleyi. / Bırakalım" en azından benim kal, / Kutsal düşünce ve yargılama hakkı, / Sen Tanrı'nın hediyesisin!”

Gerçek özgürlüğün tek garantisi, varoluşu anlamla doldurur; Byron'a göre insanın ölümsüzlüğünün anahtarı ilham verici, ruhsal yaratıcılıktır. Bu nedenle, Harold'ın dünyayı dolaşmasının tanrılaştırılmasının, evrensel insan kültürünün beşiği, Dante, Petrarch, Tasso'nun mezar taşlarının, kalıntılarının bile bulunduğu bir ülke olan İtalya'ya (kanto 4) dönüşmesi pek tesadüf değildir. Roma Forumu ve Kolezyum büyüklüğünü açıkça ilan ediyor. "Kutsal İttifak" zamanında İtalyanların aşağılanmış kaderi, anlatıcı için dinmek bilmeyen bir zihinsel acı kaynağı ve aynı zamanda bir eylem dürtüsü haline gelir.

Byron'ın biyografisindeki "İtalyan dönemi"nin iyi bilinen bölümleri, şiirin son şarkısına yapılan bir tür dış ses yorumudur. Şiirin kendisi, lirik kahramanının eşsiz görünümü de dahil olmak üzere, yaşam felsefesinin sarsılmaz ilkelerini çağdaşlarına ve soyundan gelenlere miras bırakan yazarın inancının bir simgesidir: “Başka lehçeleri inceledim / yabancılara girmedim. bir yabancı. / Bağımsız olan, kendi unsurunun içindedir, / Nerede olursa olsun, - / İnsanlar arasında ve yerleşimin olmadığı yerde. / Ama ben Özgürlük adasında doğdum / Ve Akıl - var benim Memleketim..."

N. M. Parmaklar

Dramatik şiir (1816-1817)

Byron'ın bir oyun yazarı olarak ilk çıkışı olan felsefi trajedi "Manfred", şairin diyalojik türdeki eserleri arasında belki de en derin ve anlamlıdır ("Cain" gizemi, 1821 ile birlikte) ve sebepsiz yere dikkate alınmaz. Byron'ın karamsarlığının tanrılaştırılması. Yazarın, sonunda onu gönüllü olarak sürgüne göndermeye iten İngiliz toplumuyla acı veren uyumsuzluğu, kişisel ilişkilerde kaçınılmaz olarak derinleşen kriz, kendisinin bazen ölümcül bir şekilde önceden belirlenmiş bir şeyi görmeye meyilli olduğu - tüm bunlar, üzerinde silinmez bir "dünya üzüntüsü" izi bıraktı. dramatik şiir ( Çağdaş İngiliz tiyatrosunun başarılarına şüpheyle yaklaşan Byron, bunu okumak için yazdığını defalarca vurguladı), burada çağdaşlarının en anlayışlısı - büyük Alman'ın kendisi de dahil - Goethe'nin Faust'unun romantik bir benzerini gördü.

"Childe Harold", "Giaour" ve "Yahudi Melodileri"nin öngörülemeyen yazarı daha önce hiç bu kadar kasvetli bir şekilde görkemli, çoğunluğun dar görüşlü kesimine yönelik küçümsemesinde bu kadar "kozmik" ve aynı zamanda da Yahudilere karşı bu kadar acımasız olmamıştı. ruhun boyun eğmezliği ve ebedi arayışı onları ömür boyu yalnızlığa mahkum eden seçilmiş birkaç kişi; Onun görüntüleri, yabancılaşmış ölçekleri açısından, "Manfred"in yaratıldığı ve eylemin karşısında gerçekleştiği Bern Alpleri'nin yüksek yüksekliklerine ve erişilemez sırtlarına hiç bu kadar benzememişti. Daha kesin olarak, alışılmadık derecede geniş bir şekilde çizilmiş bir çatışmanın finali, çünkü dramatik bir şiirde, esas olarak ana karakterin varoluşunun son günlerini kapsar (kronolojik olarak XNUMX. ve XNUMX. yüzyıllar arasında bir yerde "asılı kalır"), başka herhangi bir yerden daha önemlidir. Byron'ın çalışmasında rolün arka planı ve alt metni vardır. Yazar için - ve dolayısıyla okuyucuları için - Manfred'in anıtsal figürü, onun durgun ruh hali ve Tanrı'ya karşı amansız mücadelesi, umutsuz gururu ve aynı derecede tedavi edilemez zihinsel acısı, romantik isyancıların kaderlerinin bütün bir galerisinin mantıksal sonucuydu. Şairin ateşli fantezisi tarafından hayata geçirildi.

Şiir, Goethe'nin Faust'u gibi, uzun ve fırtınalı bir yaşamın ilk - ve hayal kırıklığı yaratan - sonuçlarını özetleyerek açılıyor; yalnızca yaklaşan ölüm karşısında değil, aynı zamanda yüksek bir amaç tarafından kutsanmamış, umutsuzca üzücü bir durum karşısında ve sonsuz yalnızlık varlığı. “İlimleri, felsefeyi, tüm sırlarını / mucizevi ve tüm dünyevi bilgelikleri - / Her şeyi öğrendim ve aklım her şeyi kavradı: / Ne işe yarar?” - Zekanın değerlerine olan inancını kaybetmiş, hizmetkarları ve halkı asosyal yaşam tarzıyla korkutan münzevi-büyücüyü yansıtıyor. Aramaktan ve hayal kırıklığına uğramaktan bıkan gururlu feodal lordun ve aşkın olanın gizemli bilgisine sahip keşişin hâlâ arzuladığı tek şey son, unutuluştur. Onu bulmak için çaresizce farklı elementlerin ruhlarını çağırır: eter, dağlar, denizler, dünyanın derinlikleri, rüzgarlar ve fırtınalar, karanlık ve gece - ve ona unutulma hakkı vermelerini ister. Ruhlardan biri "Unutmak ölümsüzler tarafından bilinmez" diye yanıt verir; onlar güçsüzdür. Daha sonra Manfred bunlardan birinden, yani maddi olmayanlardan, "kendisine daha uygun olan" o görünür imajı üstlenmesini ister. Ve yedinci ruh - Kaderin ruhu - ona güzel bir kadın kılığında görünür. Sonsuza dek kaybettiği sevgilisinin önemli özelliklerini fark eden Manfred, bilincini kaybeder.

Pek çok uğursuz inancın ilişkilendirildiği en yüksek dağ Jungfrau'nun yakınındaki dağ kayalıkları boyunca tek başına dolaşırken, bir güderi avcısı tarafından karşılanır - sonsuz bitki örtüsüne mahkum edilen Manfred'in boşuna çabaladığı anda tanışır. kendini uçurumdan atarak intihar etmek. Konuşmaya katılıyorlar; avcı onu kulübesine götürür. Ancak konuk kasvetli ve suskundur ve muhatabı çok geçmeden Manfred'in hastalığının, ölüme olan susuzluğunun hiçbir şekilde fiziksel olmadığını anlar. İnkar etmiyor: "Sizce hayatımız / Zamana mı bağlı? Daha doğrusu kendimize, / Hayat benim için uçsuz bucaksız bir çöl, / Çorak ve vahşi bir sahil şeridi, / Sadece dalgaların inlediği yer..." Giderken kendisine eziyet eden doyumsuz azabın kaynağını da yanında götürür. Yalnızca Alplerin perisi - bir Alp vadisindeki bir şelalenin üzerinde duran, bir büyüyle göz kamaştırıcı imajını yaratmayı başardığı "görünmez hükümdarlar" sürüsünden biri - bu üzücü itirafına inanabilir...

Gençliğinden beri insanlara yabancılaşmış, doyumunu doğada arıyordu, "gürültülü dağ nehirlerinin dalgalarına karşı / Veya okyanusun öfkeli dalgalarına karşı mücadelede"; Keşif ruhunun etkisiyle, "yalnızca eski zamanlarda bilinen" değerli sırlara nüfuz etti. Ezoterik bilgiyle donanmış olarak görünmez dünyaların sırlarına nüfuz etmeyi başardı ve ruhlar üzerinde güç kazandı. Ancak tüm bu manevi hazineler, onun emeklerini ve uykusuz nöbetlerini paylaşan tek bir silah arkadaşı olmadan hiçbir şey değildir - onun tarafından sevilen ve onun tarafından yok edilen arkadaşı Astarte. Bir anlığına da olsa sevdiğine yeniden kavuşmanın hayalini kurarak Alplerin perisinden yardım ister.

"Peri. Ben ölüler üzerinde güçsüzüm ama eğer/bana itaat yemini edersen..." Ama hiçbir zaman kimseye boyun eğmeyen Manfred'in buna gücü yetmez. Peri ortadan kaybolur. Ve o, cesur bir planın çizdiği, görünmezin hükümdarlarının yaşadığı dağların tepelerinde ve aşkın saraylarda dolaşmaya devam ediyor.

Kısa bir süreliğine Manfred'i gözden kaybediyoruz, ancak tüm ruhların kralı Ahriman'ın huzuruna çıkmaya hazırlanan Jungfrau Dağı'nın tepesindeki üç parkın buluşmasına tanık oluyoruz. Byron'ın kaleminde ölümlülerin hayatlarını yöneten üç antik tanrı, çarpıcı bir şekilde Shakespeare'in Macbeth'indeki üç cadıyı anımsatıyor; ve birbirlerine kendi işleri hakkında anlattıklarında, Byron'ın felsefi çalışmaları için pek de tipik olmayan yakıcı hiciv notaları duyulabilir. Böylece, içlerinden biri “...aptallarla evlendi, / Düşmüş tahtları yeniden kurdu / Ve düşmeye yakın olanları güçlendirdi <...> / <...> / Bilge delilere, aptalları bilgelere, / Kahinlere dönüştü, böylece insanlar boyun eğsinler / Güçlerinin önünde ve hiçbir ölümlü, yöneticilerinin kaderine karar vermeye cesaret etmesin / Ve kibirle özgürlükten konuşsun…” Ortaya çıkan intikam tanrıçası Nemesis ile birlikte Ahriman'ın sarayına doğru yola çıkarlar. Ruhların yüce hükümdarının bir tahtta oturduğu yer - bir ateş topu.

Görünmezin efendisine yapılan övgüler, Manfred'in beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmasıyla kesintiye uğrar. Ruhlar onu yüce hükümdarın önünde toz içinde secde etmeye teşvik ediyor, ama boşuna: Manfred asi.

Parklardan ilki genel öfkenin içine uyumsuzluk katıyor ve bu cüretkar ölümlünün aşağılık kabilesinden hiç kimseye benzemediğini ilan ediyor: “Onun acısı / Ölümsüz, bizimki gibi; bilgisi, iradesi / Ve gücü, uyumlu olduğu için / Hepsi ölümlü tozla öyle / Öyle ki toz ona hayret etti; çabaladı / Ruhunu dünyadan uzaklaştırdı ve anladı / Bunu ancak biz ölümsüzler anladık: / Bilgide mutluluk yoktur, o bilim / Bazı cehaletlerin başkalarıyla değiştirilmesidir.” Manfred, Nemesis'ten "toprağa gömülmemiş Astarte'yi" unutulmaktan çağırmasını ister.

Hayalet ortaya çıkar, ancak her şeye gücü yeten Ahriman bile görüntüyü konuşturamaz. Ve yalnızca tutkulu, yarı çılgın bir monolog çağrıya yanıt olarak Manfred, adını söyleyerek yanıt verir. Sonra da ekliyor: "Yarın dünyayı terk edeceksin." Ve eter içinde çözünür.

Gün batımından önceki saatte, St. Maurice'in başrahibi, sosyal olmayan büyücü kontunun yaşadığı antik kalede belirir. Kalenin sahibinin hoşlandığı tuhaf ve kötü faaliyetlerle ilgili bölgede dolaşan söylentilerden alarma geçen kale sahibinin, kendisini "tövbe yoluyla pislikten temizlemeye / Kilise ve cennetle barışmaya" teşvik etmeyi görevi olarak görüyor. "Çok geç" kısa ve öz cevabını duyar. Onun, Manfred'in kilise cemaatinde ve herhangi bir kalabalığın arasında yeri yoktur: “Kendimi dizginleyemedim; kim / Komuta etmek isterse köle olmalı; / Kim onu ​​hükümdarları olarak tanımak için önemsiz bir şey isterse / O'nu tanımalı / Önemsizliğe boyun eğebilmek / Her yere nüfuz edip ayak uydurmak / Ve yürüyen bir yalan olmak / Elimde olsa da sürüye karışmak / Lider olmak istemedim Aslan yalnızdır - yani ben miyim." Konuşmayı kestikten sonra, hayatındaki son gün batımının görkemli manzarasının tadını bir kez daha çıkarmak için aceleyle emekli olur.

Bu arada, garip beyefendinin önünde çekingen olan hizmetçiler diğer günleri hatırlıyorlar: Cesur hakikat arayıcısının yanında Astarte vardı - “dünyadaki tek yaratık / Sevdiği, elbette / akrabalıkla açıklanmayan ...” Konuşmaları başrahip tarafından kesintiye uğratılır ve kendisinin acilen Manfred'e götürülmesi talep edilir.

Bu arada, Manfred, yalnız, sakince kader anı bekliyor. Odaya giren başrahip, güçlü bir kötü ruhun varlığını hisseder. Ruhları çağırmaya çalışır ama nafile. "X'te D. <...> Vakit geldi ölümlü, / Alçakgönüllü ol. Manfred. Ne olduğunu biliyordum ve biliyorum. / Ama sana değil köle, ruhumu vereceğim. / Benden uzak dur! Yaşadığım gibi öleceğim - yalnız" . Hiçbir otoritenin gücüne boyun eğmeyen Manfred'in gururlu ruhu bozulmadan kalır. Ve Byron'ın oyununun sonu gerçekten Goethe'nin "Faust"unun sonunu andırıyorsa, o zaman insan iki büyük eser arasındaki önemli farkı görmeden edemez: melekler ve Mephistopheles Faust'un ruhu için savaşıyor, Manfred ise Byron'ın tanrısının ruhunu savunuyor. -bir dizi görünmez olandan savaşçı ("Ölümsüz ruhun kendisi kendisi için karar verir / İyi ve kötü düşünceler için").

"Yaşlı adam! İnan bana, ölüm hiç de korkunç değil!" başrahiple vedalaşır.

N. M. Parmaklar

Gizem (1821)

Eylemi "cennete yakın bir yerde" ortaya çıkan gizem, Yehova'ya dua sunma sahnesiyle başlar. Birkaç “insan”ın tümü duaya katılır: Günahın cezası olarak cennetten kovulan Adem ve Havva, oğulları Kabil ve Habil, Cehennem ve Sella'nın kızları ve Adem'in kızlarının kendi kızlarından dünyaya gelen çocukları. kendi oğulları. Rab'bin cezalandırıcı elini görev bilinciyle kabul eden ebeveynlerin ve erkek kardeşin mantıksız dindarlığına karşı, Cain içgüdüsel olarak yükselir, yorulmak bilmeyen sorgulama, şüphe, her şeyde "öze ulaşmak için" söndürülemez bir arzu içerir. Oldukça samimi, itiraf ediyor: "Asla katılamadım / Bana söyledikleriyle gördüm." O, O'nun güzel hükümlerine atıfta bulunan her şeyde ana-babasının kaçamak cevaplarıyla yetinmez: "Onların bütün soruları / Tek cevabı:" O'nun mukaddes iradesi / Ve o iyidir. "Her şeye kadir, o iyi midir?"

Adem, Havva ve çocukları günlük iş için emekli olurlar. Meditasyon yapan Cain yalnız kalır. Cain'in cennetin yakınında gördüğü "meleklerden daha görkemli" olan daha yüksek bir varlığın yaklaşımını hissediyor. Bu Lupifer.

Ebedi olanın ebedi rakibinin, göksel yüksekliklerden aşağı atılmış ve uzayda sonsuz dolaşmaya mahkum, ancak ruhu bozulmamış imajının yorumunda, bir sanatçı ve düşünür olan Byron'ın cüretkar yeniliği en açık şekilde ortaya çıktı. . Bu konuyu şu ya da bu şekilde ele alan çoğu yazarın aksine, gizemin yazarı en ufak bir önyargı göstermiyor; Şeytan hakkındaki görüşünde kanonik stereotiplerin gölgesi bile yok. Byron'ın Lucifer'inin, bir nedenden dolayı geri dönen Cain ve Ada'nın onu bombaladığı sorulara doğrudan yanıtlar vermemesi, daha ziyade sonsuz sorgulamanın zorunlu gerekliliği fikrini onlara aşılaması semptomatiktir. Bilginin kurtarıcı doğası, ruhun ölümsüzlüğünün anahtarıdır. Tüm davranışlarıyla, kendisinin aşağılık, bencil bir baştan çıkarıcı olduğu yönündeki mevcut fikri çürütüyor. Ve Kabil açıkça şunu söylediğinde ona inanmaktan kendini alamıyor: "Ben hiçbir şeyle baştan çıkarmıyorum / Gerçek dışında."

Varlığının gizemi, ölüm yasası ve var olan her şeyin sonluluğu, bilinmeyenin gizemi hakkında lanetli sorularla eziyet çeken Cain, şüphelerini çözmesi için yabancıya dua eder. Ada'ya bir ya da iki saat sonra eve döneceğine söz vererek onu zaman ve uzayda yolculuğa davet ediyor.

Byron'ın tükenmez romantik fantezisi, "uzayın uçurumunda" ortaya çıkan gizemin ikinci perdesinde ifadesini bulur. İlahi Komedya'daki Dante ve Virgil gibi, yalnızca belirli bir romantik ritim ve imgeyle, kısmen Milton'un barok şiirinin görkeminden ilham alarak, geçmiş ve gelecek dünyalardan geçerler, onunla karşılaştırıldığında Dünya bir kum tanesi kadar önemsizdir ve değerli Cennet bir iğnenin başından daha küçüktür. Kabil, uzayın sonsuzluğunu ve zamanın sonsuzluğunu ortaya koyuyor. Lucifer sakin bir şekilde şöyle yorumluyor: "Asla olmayacak pek çok şey var / Sonu yok... / Yalnızca zaman ve mekan değişmez, / Her ne kadar değişim yalnızca ölümü toza getirse de."

Şaşkına dönen Kabil, gözlerinin önünde uçan sayısız gezegenin kendi Cennetleri'nin ve hatta "onlardan daha üstün insanlar veya yaratıklar" olduğunu öğrenir. Ancak merakı doyumsuzdur ve Lucifer ona ölümün kasvetli krallığını gösterir. “Etrafımda dolaşan gölgeler ne kadar muhteşem!” - Kabil haykırır ve Şeytan ona, Adem'den önce Dünya'da insanlar gibi değil, zeka gücü bakımından onları çok aşan daha yüksek varlıkların yaşadığını açıklar. Yehova onlara “dönüştüren elementlerin karışımıyla / Dünyanın yüzüyle” son verdi. Leviathanların hayaletleri ve adı olmayan yaratıkların gölgeleri önlerinde süzülüyor. Onların gösterisi görkemli ve kederlidir, ancak Lucifer'e göre, Adem ırkının başına gelecek olan, henüz gelmemiş olan sorunlar ve felaketlerle karşılaştırılamaz. Kabil üzülür: Ada'yı sever, Habil'i sever ve hepsinin, var olan her şeyin yok olmaya mahkum olduğu gerçeğini kabullenemez. Ve yine Şeytan'dan kendisine ölümün sırrını açıklamasını ister. Ademoğlunun henüz bunu anlayamadığını söylüyor; sadece ölümün kapı olduğunu anlamalısın. "Kabil. Ama ölüm onları açmaz mı? /Lucifer. Ölüm / Eşiktir. /Kain. Yani bu, ölümün / Makul bir şeye götürdüğü anlamına gelir! Artık / Ondan daha az korkuyorum."

Kain, zaman ve mekan içinde kaybolan sayısız dünyalar arasındaki “rehberinin”, her şeye gücü yeten Yehova’dan daha düşük bir güce sahip olmadığının farkına varır. Ama Lucifer'in kendisi Tanrı'nın bir aracı değil mi?

Ve sonra Şeytan patlar. Hayır ve yine hayır: "O benim fatihimdir, ama lordum değil... /... Büyük amansız mücadele durmayacak, / Adonai yok olana kadar / Ya da düşmanı!"

Ve ayrılırken ona şu öğüdü verir: “Yalnızca tek bir güzel hediye / Bilgi ağacı verdi sana - aklını: / Öyleyse o korkunç sözlerden titremesin / Seni inanmaya zorlayan zorba / Hem duyguya hem de duyguya meydan okuyarak sebep. / Düşüncelere karşı sabırlı olun - kendi içinizde / Dışsal olanı görmemek için iç huzuru yaratın: / İçinizdeki dünyevi doğayı kırın / Ve manevi prensibe katılın!

Yalnızca ruhun ölümsüzlüğü, Yehova tarafından insanlara bahşedilen ölümlü payının her şeye kadirliğini engellemeye muktedirdir - Şeytan tarafından kahramana öğretilen veda dersi budur.

Sevdiklerinin yanına dönen Kabil onları iş başında bulur: Kurban için sunaklar hazırlıyorlar. Ancak fedakarlık, önceden hazırlanmış ve adaletsiz bir kader karşısında alçakgönüllülüğün bir göstergesidir; Kabil'in tüm tutkulu, boyun eğmez doğası ona isyan ediyor: "Dedim ki / Azap içinde yaşamaktansa ölmek daha iyidir / Ve bunu çocuklarına miras bırakmak!"

Çocuğunun annesi Ada'yı seven uysal, dehşet içinde ondan irkilir; nazikçe ama ısrarla ondan Habil için ortak bir fedakarlık yapmasını ister.

Ve burada, sahnede olmayan ama her zaman kendini hatırlatan gizem karakteri ilk kez kendine kendini hatırlatır: küçük kardeşi sığır yetiştiricisi Habil'in kestiği kuzuyu nezaketle kabul eder ve dağılır. dünyanın dört bir yanındaki meyveler - çiftçi Kabil'in kurbanı. Habil sakince kardeşine sunakta Yüce Allah'a yeni hediyeler getirmesini tavsiye eder. "Kabil. Demek onun sevinci / Sunakların çocukları, kandan tütüyorlar, / Meleyen rahimlerin ıstırabı, azap / Onların yavruları senin / Dindar bıçağın altında ölüyor! Yolundan çekil!”

Habil yerinde duruyor ve tekrarlıyor: "Tanrı bana hayattan daha sevgilidir." Kontrol edilemeyen bir öfke nöbetinde, Cain onu sunaktan aldığı bir damga ile tapınağa vurur.

Abel ölüyor. En büyük oğlu Adem'in iniltilerine, yavaş yavaş ne yaptığını anlayan akrabaları koşarak gelir. Adem'in kafası karışır; Havva onu lanetler. Ada çekinerek kardeşini ve kocasını korumaya çalışır. Adem ona bu yerleri sonsuza dek terk etmesini emreder.

Cain ile sadece Ada kalır. Ama sayısız sıkıcı günler geçirmeye başlamadan önce, kardeş katlinin bir testten daha geçmesi gerekecek. Rab'bin bir meleği gökten iner ve alnına silinmez bir mühür koyar.

Zor bir yolculuğa çıkıyorlar. Onların yeri neşesiz çölde, "cennetin doğusunda". Suçuyla ezilen Cain, yalnızca babasının ve Yehova'nın iradesini yerine getirmekle kalmaz, aynı zamanda günahın cezasını da kendisi ölçer. Ama itiraz, şüphe, sorgulama ruhu ruhunda kaybolmaz: "Kabil. Ah Habil, Habil! / Cehennem. Selam olsun ona! / Kabil. Ya ben?"

Bu sözler, ölümcül günahın gizemini amansız teomaşizmin heyecan verici bir gizemine dönüştüren Byron'ın oyununu tamamlıyor.

N. M. Parmaklar

Şiir (1818-1823; yayın: şarkılar I-2 - 1819; şarkılar 3-5 - 1821;

şarkılar 6-14 - 1823; şarkılar 15-16 - 1824; şarkı 17 - 1903)

"Epik bir şiir" - yazara göre ve aslında şiirsel bir roman olan "Don Juan", şairin sürekli düşüncelerine ve şiddetli eleştirisine konu olan Byron'ın çalışmalarının son aşamasının en önemli ve en büyük eseridir.

Eugene Onegin gibi, Byron'ın son başyapıtı da cümlenin ortasında bitiyor. Hayatının son yedi yılında "Don Juan" üzerinde çalışan çağdaşların yazışmalarına ve incelemelerine bakılırsa, şair kapsamlı planının üçte ikisinden fazlasını gerçekleştirmeyi başardı (destan 24 şarkıda tasarlandı, ve yazar, kahramanının Almanya, İspanya, İtalya'daki yaşamını göstermeyi ve hikayeyi Fransız Devrimi sırasında Juan'ın Fransa'da ölümüyle bitirmeyi amaçladı).

İlk şarkıda, zengin hiciv vuruşlarıyla şair, XNUMX. yüzyılın ikinci yarısında Sevilla'da oldukça sıradan bir soylu ailenin varlığının bir taslağını çizerek, kadın egemenliğinin yalnızca gelecekteki yenilmez fatihi olan sınıf ve aile ortamını yeniden yaratıyor. kalpler doğabilir. İspanya'yı ziyaret eden Childe Harold'ın yaratıcısının deneyimi, Byron'a iyi hizmet etmekten başka bir şey yapamadı: hayatı seven, iyimser Don Jose ve onun "yüksek kaşlı", durgun ve ciddi karısı Don Inesa'nın görüntüleri boyanmış gibi görünüyor tür resminin Flaman ustalarından biri tarafından. Kurnaz yazar, çağdaş İngiliz aristokrasisinin ahlakını bir an bile gözden kaçırmıyor ve özellikle Sevilla'nın zengin evinde hüküm süren ikiyüzlülük ve ikiyüzlülük duygusunu vurguluyor. On altı yaşındaki genç kahraman, erotik eğitimin ilk derslerini annesinin en iyi arkadaşı olan Don Alfonso'nun karısı genç (genç adamdan sadece yedi yaş büyük) Dona Julia'nın kollarında alır. Yazar, geçmişin Juan'ın annesiyle tamamen platonik olmayan dostluk bağlarıyla bağlantılı olduğunu ima ediyor. Ancak daha sonra telafisi mümkün olmayan bir şey olur: Kıskanç Don Alfonso, karısının yatak odasında genci keşfeder ve Juan'ın ebeveynleri, yüksek sosyete skandalından kaçınmaya çalışarak çocuklarını uzun bir deniz yolculuğuna gönderir.

Şiddetli bir fırtına sırasında Livorno'ya giden bir gemi battı ve yolcuların çoğu dalgalar arasında öldü. Aynı zamanda Juan, hizmetkarını ve akıl hocasını kaybeder ve kendisi de bitkin ve bilinçsiz bir şekilde, bilinmeyen bir adanın kıyısındaki bir dalga tarafından yıkanır. Biyografisinin yeni bir aşaması böyle başlıyor - güzel Yunan kızı Gaide'ye olan aşkı.

Korsan babasıyla birlikte dış dünyadan izole bir şekilde yaşayan büyüleyici derecede güzel bir kız, sahilde inanılmaz derecede yakışıklı bir genç bulur ve ona sevgisini verir. Gaide hesaplama ve ikiyüzlülük konusunda bilinmiyor: “Gaide, saf bir doğanın kızı gibi / Ve gerçek tutku doğdu / Halkların yaşadığı güneyin boğucu güneşi altında / Yaşa, aşk kanunlarına uy. / Seçilen güzellere yıllarca bir / Canıyla, yüreğiyle teslim oldu, / Düşünmeden, kaygılanmadan, çekinmeden: / O yanındaydı - ve mutluluk da onunlaydı!”

Ancak, herhangi bir ütopya gibi, kahramanların hayatlarındaki bu bulutsuz çizgi kısa sürede kesintiye uğrar: Kaçakçılık "seferlerinden" birinde öldüğü söylenen Peder Gaide adaya döner ve kızının yalvarışlarına aldırmadan, bağlarını koparır. Joao'yu yakalar ve onu diğer tutsaklarla birlikte Konstantinopolis'e köle pazarına gönderir. Ve yaşadıkları karşısında şok olan kız, bir süre sonra bilincini kaybeder ve ölür.

Juan da, Suvorov'un ordusunda görev yapan ve Yeniçeriler tarafından esir alınan talihsiz yoldaşı İngiliz John Johnson ile birlikte Türk Sultanının haremine satılır. Sultan'ın sevgili eşi güzel Gülbey'in cazibesine kapılan, büyüleyici odalıkların arasında bir kadın elbisesiyle saklanır ve tehlikenin farkında olmadan içlerinden birinin, güzel Gürcü Duda'nın iyiliğine "hak kazanır". Kıskanç sultan öfkelidir, ancak ayık hesaplamalara uyarak Juan ve arkadaşı Johnson ile iki şanssız cariyenin haremden kaçmasına yardım etmek zorunda kalır.

Kaçaklar kendilerini Tuna Nehri üzerindeki Türk kalesi İzmail'e saldıran Mareşal Suvorov komutasındaki Rus birliklerinin bulunduğu yerde bulduklarında baharatlı erotik teslimiyet atmosferi çarpıcı bir şekilde değişir (şarkılar 7-8).

Romanın bu sayfaları gerçekten büyüleyici - yalnızca anlatımına maksimum tarihsel ve belgesel özgünlük kazandırmaya çalışan Byron'ın korkusuz Rus komutanını çok ayrıntılı ve renkli bir şekilde karakterize etmesi nedeniyle değil (bu arada, bu bölümlerde de bir yer var) Napolyon Kutuzov'un gelecekteki galibi için), ama öncelikle Byron'ın, tüm Avrupalı ​​​​güçlerin dış politikasının önemli - çoğu zaman önde gelen - bir bölümünü oluşturan kanlı ve anlamsız savaşların insanlık dışı uygulamasını tutkulu bir şekilde reddettiğini tam olarak ifade ettikleri için. Anti-militarist Byron, her zamanki gibi, kendi zamanının çok ilerisindedir: özgürlüğü ve bağımsızlığı putlaştırır ve Suvorov'un cesaretine ve yeteneğine, sadeliğine ve demokrasisine saygı duruşunda bulunur ("Size itiraf etmek gerekirse ben kendim / Tereddüt etmeden Suvorov'u çağırıyorum) bir mucize”), geçici zafer uğruna binlerce insanın hayatını canavarca bir katliamın ağzına atan hükümdarlara, yani fatihlere kesin bir “hayır” diyor. “Ama özünde yalnızca özgürlük için yapılan savaşlar / Asil bir halka layıktır.”

Kahraman da yazarla eşleşir: Cehaletinden kalenin kuşatması sırasında kahramanlık mucizeleri gösteren Juan, bilgisizliğinden beş yaşındaki bir Türk kızının elinden kurtarmak için bir an tereddüt etmez. öfkeli Kazaklar ve daha sonra onunla ayrılmayı reddediyor, ancak bu onun laik "kariyerini" engelliyor.

Her ne olursa olsun, cesaret için Rus emriyle ödüllendirildi ve Suvorov'un zaptedilemez bir Türk kalesinin ele geçirilmesi hakkında İmparatoriçe Catherine'e gönderilmesiyle St. Petersburg'a gönderildi.

İspanyol kahramanın hayatındaki “Rus bölümü” çok uzun değil, ancak Byron'ın Rus mahkemesinin gelenek ve görenekleri hakkındaki raporu yeterince ayrıntılı ve daha önce hiç gitmemiş olan şairin yaptığı muazzam çalışmaya tanıklık ediyor. Rusya, ancak Rus otokrasisinin doğasını içtenlikle ve tarafsız bir şekilde anlamaya çalıştı. İlginç olan, Byron'ın Catherine'e verdiği muğlak tanımlama ve şairin, ancak sadece imparatorluk sarayında değil, gelişen adam kayırmacılığına ilişkin açık seçik düşmanca değerlendirmesidir.

Juan'ı "aydınlatan" Rus imparatoriçesinin favorisinin parlak kariyeri kısa sürede kesintiye uğradı: hastalanıyor ve yakışıklı genç adama bir elçi olarak kimlik bilgilerini veren çok güçlü Catherine onu İngiltere'ye gönderiyor.

Kaderin bu sevgilisi, Polonya'yı, Prusya'yı, Hollanda'yı geçtikten sonra kendisini, "özgürlüğü seven" ünlü Britanya'nın Avrupa siyasetinde oynadığı role karşı resmi tutumdan çok uzak olduğunu açıkça ifade eden şairin anavatanında bulur ("o ulusların zindancısı…”).

Ve yine hikayenin tür tonu değişiyor (romanın kesintiye uğradığı 11. şarkıdan 17. şarkıya). Aslına bakılırsa, "pikaresk" unsur burada yalnızca Londra'daki bir caddede sokak soyguncularının Juan'a yaptığı saldırının kısa bir bölümünde zafer kazanıyor. Ancak kahraman, saldırganlardan birini sonraki dünyaya göndererek durumdan kolayca kurtulur. Aşağıda, Puşkin'in "Onegin"ini yakından öngören metropol ve kırsal Albion'un yüksek sosyete yaşamının resimleri yer alıyor; bunlar, hem Byron'ın psikolojisinin giderek artan derinliğine, hem de şairin yakıcı ve hicivli portrelerdeki eşsiz ustalığına tanıklık ediyor.

Yazarın görkemli planının merkezini düşündüğü anlatının bu kısmı olduğu fikrinden uzaklaşmak zordur. Bu şeridin başında, karakterin varlığında şairin "kaybolur": "On iki şarkı yazdım, ama / Bütün bunlar şimdilik sadece bir başlangıç."

Bu zamana kadar Joao yirmi bir yaşındadır. Genç, bilgili, çekici, adil cinsiyetten genç ve çok genç olmayan kadınların dikkatini çekmesi sebepsiz değildir. Bununla birlikte, erken kaygılar ve hayal kırıklıkları ona bir yorgunluk ve tokluk virüsü yerleştirdi. Byron'ın Don Juan'ı belki de folklordan o kadar çarpıcı biçimde farklıdır ki içinde "insanüstü" hiçbir şey yoktur.

Parlak aristokrat Leydi Adeline Amondeville'in tamamen laik ilgi nesnesi haline gelen Juan, sınıfının yakışıklı ama yüzeysel bir temsilcisi, %XNUMX beyefendi ve tutkulu bir avcı.

Ancak karısı, töreleri ve önyargılarıyla aynı zamanda çevresinin etidir. Juan'a karşı samimi bir tavır sergileyerek, yabancı akranına uygun bir gelin aramaktan daha iyi bir şey bulamıyor. O, uzun bir aradan sonra, genç kız Aurora Rabi'ye gerçekten aşık olmuş gibi görünüyor: "Masum zarafeti / Shakespeare ile kadın kahramanları hatırlattı."

Ancak ikincisi, genç adam için yüksek sosyete kız arkadaşlarından birine bakmayı başaran Lady Adeline'in hesaplamalarına hiçbir şekilde dahil edilmedi. Onunla, eski bir kırsal konağın gece sessizliğinde, kahramanın romanın son sayfalarında karşılaşır.

Ne yazık ki kader, şairin hikayeye devam etmesini engelledi...

N. M. Parmaklar

Orjinal başlık:

Laon ve Cytna veya Altın Şehrin İsyanı. Altın Şehrin Devrimi: Ondokuzuncu Yüzyılın Vizyonu

şiir (1817)

Shelley on iki şarkıdaki romantik şiirini "geniş ve özgürleştirici ahlak davasına", özgürlük ve adalet fikirlerine adadı. Şiir sözde Spencer kıtasında yazılmıştır.

Yeryüzünde şiddetli bir fırtına sırasında, şair aniden bulutların arasında gök mavisi bir boşluk açar ve bu arka plana karşı gözleri Kartal ve Yılanın derin deniz üzerindeki mücadelesini görür; Kartal yılana eziyet eder, onu göğsüne sokmaya çalışır ama sonunda Kartal avını serbest bırakır ve Yılan suya düşer.

Şair kıyıda güzel bir kadın görür; Yılanı alır, mermer göğsüne koyar ve şairi kendisiyle birlikte bir rüya mekiğine binmeye davet eder. Sihirli bir teknede yolculuk sırasında kadın, bir zamanlar dünyayı saran Kötülüğün yükseklere uçtuğunu ve İyilik Ruhu'nun sürünmeye başladığını ve bunun sonucunda "kimsenin iyiyi kötüden ayırmadığını" açıkladı. Böylece, şair bile Yılan'da, bir Kartal şeklinde Kötüyle savaşan İyiliğin Ruhunu tanımadı.

Kadın şaire hikâyesini anlatır. Genç şair, ölümünden önce ona, dünyevi bir kadına, hayatın birçok sırrını ifşa etmiş, konuşmalarıyla ruhunda özgürlük sevgisinin ışığını yakmıştır. Bir keresinde rüyasında güzel bir genç adam gördü ve o zamandan beri onu her yerde arıyor.

Kano nihayet kıyıya iner, şair hafif puslu bir labirente girer ve kendini bir anda güzel bir yabancının ve şairin harika yoldaşının kristal bir tahtta oturduğu bir tapınakta bulur.

Adı Laon olan yabancı, şaire hikayesini anlatır. Parlak çocukluğu, anavatanında hüküm süren acımasız tiranlık tarafından gölgelendi: "Herkes zincirlerinde çürüdü: tiran ve köle, ruh ve beden, kurban ve işkenceci." Laon'un ruhunda özgürlük arzusu büyüdü ve güçlendi. Sonra Cytna'yı tanıdı ve birbirlerine şefkatle aşık oldular. Genç Cytna, Kötülüğün güçlerine karşı mücadelenin acımasız ve eşitsiz olacağını, ayrılık ve hatta ölümün kendisini ve sevgilisini bekleyebileceğini anlamasına rağmen, sevgilisinin halkları acı verici zincirlerden kurtarma arzusunu tamamen paylaştı.

Her ikisi de korkunç kehanet vizyonları tarafından ziyaret edilir. Laon, kendisinin ve Tsitna'nın uzayda uçtuğunu hayal eder, ancak canavarlar Tsitna'yı yakalayıp onu ondan alır. Uyandığında kendisini Tyrant'ın yardakçıları tarafından kuşatılmış halde bulur ve uzaktan çaresiz bir kadının çığlığını duyar. Laon, düşman kalabalığının arasından geçer ve Cythna'nın yere bağlı olduğunu görür. Öfkeden gözleri kör olmuş bir halde, muhafızların üzerine saldırır ama sayıları çok fazladır ve ciddi şekilde dövülerek bir uçurumun tepesindeki bir kuleye zincirlenir. Keder ve yaralardan dolayı Laon neredeyse aklını kaybeder, yiyecek ve içecekleri reddeder ve ölümü kabul etmeye hazırdır, ancak unutkanlığında aniden ona harika bir Yaşlı belirir. Prangaları kırar, Laon'un vücudunu nemli bir bezle siler ve teselli sözleriyle onu bir mekikle denizin ortasındaki bir kuleye götürür. Orada uzun bir süre Laon'la ilgileniyor - tam yedi yıl. Laon'un bilinci geri geldiğinde Yaşlı, özgürlüğü seven Laon'un şöhretinin gözlerden uzak kalesine bile ulaştığını söyler; Bu nedenle özgürlüğü seven cesur adamı kurtardığı Laon ülkesi Argolis'e gitti. Yaşlı ayrıca ölüm cezasına çarptırılan harika bir kızın haberini de duydu, ancak onun güzelliğini görünce yumuşayan cellat onu serbest bıraktı.Laon ve Cytna'nın örneğinden ve tutkulu konuşmalarından etkilenen halklar, her yerdeki zalimlere karşı isyan ediyor, ancak Yaşlı, kan dökülmesinden korkuyor ve Laon'un kan dökülmesini önleyebileceğine inanıyor.

Laon memleketine döner. Ancak daha ilk gece, düşmanlar uyuyan savaşçılara gizlice yaklaşır, çoğunu öldürür, ancak "Laon!" savaşmak için birlikleri yükseltir - düşmanlar süpürülür. Nefret ve düşmanlığı besleyen gereksiz kan dökülmesini istemeyen Laon, etrafındakilerin öldürülmesine izin vermiyor; Elini kaldırarak, mahkum düşmanın göğsüne nişan alan bir mızrak darbesi bile alır ve her ikisine de kardeş katliamına girmemeleri konusunda teşvik ederek bilincini kaybeder. Aklı başına geldiğinde sözlerinin insanların kalplerine ulaştığını, herkesin iyiliğe susamış olduğunu keşfeder.

Genel bir sevincin ortasında, Laon kendine Laon diyen güzel bir bakirenin peşine düşer ve terk edilmiş Tiran'ın sarayına gelir. Kaynayan kalabalık, despotu öldürmeyi talep ediyor. İlk kez korku ve utanç yaşayan Tiran bilincini kaybeder. Laon ise hemşehrilerine merhametli sözlerle hitap ediyor: "Gerçeğin bağışlamada olduğunu anlayın, / Aşkta, kötülükte değil, korkunç intikamda değil."

Ancak, Tiran'ın kara ruhunda kötülük hala için için yanıyor.

Halkın sevincinin ortasında korkunç bir haber yayılır: Başka ülkelerde bir ordu toplayan Tiran, kendi halkına karşı savaşa girer. Paralı askerlerin darbeleri altında şölenlerin safları inceliyor. Leş yiyen kuşlar, çevredeki dağlardan gelen kan ve ölüm kokusuna akın eder. İyilik ve milli kurtuluş bayramı akbabalar şölenine dönüşür. Laon ve arkadaşları cesurca savaşırlar, ancak güçler eşit değildir; şimdi Elder darbelerin altına düşüyor, şimdi Laon'un son yakın arkadaşı çoktan öldürüldü. Laon dışında herkes ölür, ağır yaralıdır.

Aniden, korkusuz bir binici, güçlü bir atın üzerinde düşman saflarının arasından geçerek onları ezer. Düşmanlar her yöne koşuyor. Sürücünün güzel bir kız olduğu ortaya çıkıyor - bu Tsitna. Laon'u yanına ata bindirir ve onu korkunç savaş alanından uzaklaştırır.

Ancak şimdi, insani çekişmelerden ve vahşetten uzak, aşıklar nihayet tamamen birbirlerine ait olabilirler ve taşan aşklarını dökebilirler.

Cytna, Laon'a ayrılık sırasında başına gelenleri anlatır. Tiran'ın uşakları tarafından yakalandığında ve Tiran onun güzelliğini gördüğünde, onun için tutkuyla yandı ve onun içinde nefret dolu okşamalara katlanmak zorunda kaldı, öyle bir delilik ışığı ve özgürlük için bir susuzluk yaktı ki, Tiran ondan geri çekildi. korku içinde. Asi kızın denizin ortasında uzak bir kaleye gönderilmesini emretti.

Bulanık bir zihinle Cytne'a Laon'a benzer bir kızı varmış gibi geldi, ama Tiran'ın yelken açan hizmetçisi çok sevdiği çocuğunu ondan aldı. Uzun yıllar bu adada yalnız yaşadı. Delilik gitmişti, yalnızca Laon'un, kızının özgürlüğü düşüncesi kalmıştı.

Ani bir deprem kaleyi yıktı ve Cytnu denizden çıkan yalnız bir kayadan Tiran'a yeni esirler taşıyan bir gemi aldı. Ancak Cytna'nın evrensel eşitlik ve özgürlükle ilgili konuşmalarıyla alevlenen denizciler, esirleri serbest bıraktılar.

Laon ve Cytna, tüm insanların özgürlüğü ve mutluluğu için ayrı ayrı savaşmak için ayrılmaya karar verirler. Aşıklar, er ya da geç tekrar bir araya geleceklerine inanırlar.

Bu arada Altın Şehir ve komşu ülkelerde özgürlük yine despotik hükümet tarafından ayaklar altına alınıyor, orada kıtlık ve veba kol geziyor, nehirler zehirleniyor, halk sayısız felaket yaşıyor; Laona ve kurtuluş umudunu getiren güzel binici efsanesi ağızdan ağza aktarılır. Rahipler ve yöneticiler, her biri kendine ait olmak üzere Tanrı'ya dua ederler. Ve sonra sinsi İber Rahibi ortaya çıkıyor ve ölümcül düşmanı Rahibi İslam'dan kendi düşmanlarına dönüştürmeyi planlıyor. Tiran'ı ve rahipleri Laon ve Laona'yı büyük bir ateş üzerinde yakmaya ikna eder - bu, krallığa kurtuluşu ve Tiran'ın otokratik gücünü getirecektir.

Aniden Tyrant'ın önünde güzel bir yabancı belirir. Despot ve maiyetine hararetli bir konuşmayla sesleniyor. Zalim onu ​​bıçaklamaya çalışır ama açıklanamayan bir nedenden dolayı eli itaat etmez. Yabancı, Cytna'yı zarar görmeden Özgürlük ülkesine, Amerika'ya göndermeleri şartıyla Laon'u aynı akşam onlara teslim edeceğine söz verir. Yabancı pelerinini çıkarıyor; bu Laon. Aniden güçlü bir at ve güzel bir binici taht odasına dalar. Zalim ve takipçileri onun önünde dehşet içinde koşarlar, ancak İber Rahibi onları utandırır, Cytna'yı ele geçirmeye ve yeminini ihlal ederek onu Laon ile birlikte idam etmeye çağırır. Tsitna kendisi Laon'a giden ateşe gider.

Laon kıyıda aklını başına toplar; Tsitna'nın nazik elleri tarafından okşanıyor. Onlara, içinde gümüş kanatlı güzel bir çocuğun, yani kızlarının oturduğu bir hava botu yaklaşıyor. Anne babasına, ölümlerinin kabile kardeşlerini derinden etkilediğini ve kesinlikle "yansımasını gelecek yüzyılların sessiz uçurumuna yansıtacağını" söylüyor.

Hava teknesi üçünü de parlak Ruh Tapınağı'na götürür.

I.S. Stam

Trajedi (1819)

Eylem, Papa Clement VIII'in papalık tahtına oturduğu XNUMX. yüzyılda İtalya'da gerçekleşir.

Geniş bir ailenin reisi olan zengin bir Roma asilzadesi olan Kont Chenci, saklamaya bile gerek duymadığı sefahat ve aşağılık vahşetleriyle ünlendi. Cezasızlığına güveniyor, çünkü günahlarını kınayan papa bile cömert teklifler için sayılarını affetmeye hazır. Chenci, nasihatlere ve çevredekilerin havlamalarına cevaben, en ufak bir mahcubiyet gölgesi olmadan şöyle diyor: "Acıyı görmek ve hissetmek bana tatlı geliyor, / Orada biri ölecek, ama ben yaşıyorum. / Bende ikisi de yok. Pişmanlık ya da korku, / Bu da başkalarına eziyet eder" .

Kont Cenci, kendi karısına ve çocuklarına karşı bile öfke, aşağılama ve nefretten başka bir şey hissetmiyor. Papalık kardinali Camillo'nun varlığından utanmadan, kendisinin Roma'dan kovduğu oğullarına lanetler yolluyor. Bir süre sonra muhteşem bir ziyafet düzenler ve bu ziyafette oğullarını ödüllendirdiği için tamamen mutlu bir şekilde Tanrı'ya şükreder. Cenci'nin yanında oturan kızı güzel Beatrice, kardeşlerin başına bir talihsizlik geldiğinden şüphelenmeye başlar - aksi takdirde babası neden bu kadar sevinsin ki. Nitekim Cenci, kendisine ve üvey annesi Lucrezia'ya iki oğlunun öldüğünü duyurur: biri çöken bir kilisenin kasası tarafından ezilmiştir, diğeri ise kıskanç bir koca tarafından yanlışlıkla bıçaklanarak öldürülmüştür. Beatrice, Giacomo'nun ağabeyinin babası tarafından mahvolduğunu ve ailesiyle birlikte sefil bir yaşam sürdürdüğünü biliyor. Kız bir sonraki kurbanın kendisi olabileceğini hissediyor; babası uzun süredir ona şehvetli bakışlar atıyor. Beatrice çaresizlik içinde seçkin konuklara dönerek onların himayesini ve korumasını ister. Ancak ev sahibinin öfkeli ve kinci karakterini bilen misafirler, utanç içinde ayrılırlar.

Gençliğinden beri rahip olan Orsino'ya aşık olan Beatrice, hâlâ Orsino'nun Papa'ya yaptığı dilekçenin kabul edileceğini, Papa'nın sevgilisinin itibarını ortadan kaldıracağını, evlenebileceklerini ve sonra onun da evlenebileceğini umuyordu. cani babasının gücünden kaçmayı başarmış; Ancak Orsino'nun dilekçesinin açılmadan iade edildiği haberi geldi, papa bu talebi derinlemesine incelemek istemedi. Papa'ya yakın olan Kardinal Camillo, çocukların yaşlı babayı rencide ettiğinden emin olan papanın, tarafsız kalmayı düşündüğünü açıklasa da kontun tarafını desteklediğini açıkça belirtiyor. Beatrice babasının örümcek ağından çıkamayacağını hissediyor.

III. Perde'de Beatrice, sevgi dolu üvey annesi Lucrezia'ya tam bir umutsuzluk içinde görünür, ona kafasında açık bir yara varmış gibi gelir: zihni, olanların büyüklüğünü kavrayamaz. Şiddet oldu, Beatrice kendi babası tarafından itibarsızlaştırıldı. Kız intihar fikrini reddediyor, çünkü kilisenin gözünde bu büyük bir günah, ama nerede koruma isteyebilir? Kurnaz Orsino dava açmayı tavsiye ediyor, ancak Beatrice mahkemenin adaletine inanmıyor, çünkü Papa bile babasının kötü eylemlerine müdahale etmeyi gerekli görmüyor ve cennet Chenci'ye bile yardım ediyor gibi görünüyor.

Hiçbir yerde anlayış ve destek bulmayı ummayan Beatrice, daha önce alçakgönüllü ve Tanrı korkusu olan üvey annesi Lucrezia ile birlikte tiranı öldürmek için planlar yapmaya başlar. Sanatçılar olarak Orsino, "solucan mı yoksa insan mı olduğu umurunda olmayan" iki serseri kullanmayı öneriyor. Beatrice'in planına göre, suikastçılar, kontun kızını ve karısını müdahale etmeden alay etmek için göndermeyi planladığı kaleye giderken uçurumun üzerindeki köprüde Chenci'ye saldırmalıdır. Peder Giacomo'nun zalimliği ve ihaneti tarafından ezilen o, komploculara katılır.

Hepsi umutla Chenci'nin ölüm haberini bekliyorlar, ancak tiranın yine şanslı olduğu ortaya çıktı: köprüyü planlanandan bir saat önce geçti.

Bir dağ kalesinde, karısının önünde Cenci, temel duygu ve düşüncelerini açığa vurur. Tövbe etmeden ölmekten korkmuyor, kara ruhunun “Tanrı'nın belası” olduğuna inanarak Tanrı'nın yargısından korkmuyor. Gururlu Beatrice'in aşağılanmasının tadını çıkarmayı arzuluyor, mirasçılarını onursuz isim dışında her şeyden mahrum bırakmanın hayalini kuruyor.

Kızının itaatsiz olduğunu ve babasının emriyle gelmediğini duyan Chenchi, ona sayısız canavarca lanetler yağdırır. Ruhu ne sevgiyi ne de tövbeyi bilir.

Kendisi ve ailesi için yeni eziyetlerden ve aşağılanmalardan kaçınmanın başka bir yolu olmadığının açıkça farkında olan Beatrice, sonunda baba katili olmaya karar verir. Kardeşi ve üvey annesiyle birlikte, Chenci'nin çoktan öldüğünü umarak suikastçıları beklemektedir, ancak gelirler ve uyuyan yaşlı adamı öldürmeye cesaret edemediklerini itiraf ederler. Çaresizlik içinde, Beatrice hançeri onlardan kapar ve tiranı kendisi öldürmeye hazırdır. Utanarak katiller gider ve kısa bir süre sonra Chenci'nin öldüğünü duyururlar.

Ancak Beatrice, küçük kardeşi Bernardo, Lucrezia ve Orsino bu haberle rahatlamadan önce, Elçi Savella ortaya çıkar ve Kont Cenci'den talepte bulunur; bir dizi ciddi suçlamaya yanıt vermek zorunda kalacaktır. Elçiye kontun uyuduğu bilgisi verilir, ancak Savella'nın görevi acildir, ısrar eder, yatak odasına götürülür, oda boştur, ancak çok geçmeden Cenci'nin cesedi yatak odası penceresinin altında, bir ağacın dallarında bulunur.

Öfkeli Savella, herkesin kontun cinayetini araştırmak için onunla birlikte Roma'ya gitmesini ister. Panik, komplocuları ele geçirir, Beatrice tek başına cesaretini kaybetmez. Yasanın hizmetkarlarını ve papalık tahtını babasının suçlarında hareketsizlik ve hoşgörü ile suçluyor ve intikam alındığında, daha önce soranlar, ancak tiranın baskısından korunmayanlar şimdi oldu. kolayca suçlu olarak mahkum edilir.

Ancak yargılanmaları kaçınılmazdır, hepsi Roma'ya gönderilir. İşkence altında yakalanan tetikçi, eylemini itiraf ediyor ve kendisinden koparılan suçlamaları rafa kaldırıyor. Sonra Beatrice, bu şekilde elde edilen itirafların şüpheli değeri hakkında tutkulu bir konuşma ile mahkemeye döner. Konuşması katili o kadar şok eder ki, bu güzel kızın cesaretini görünce kendi korkaklığından utanır, ifadesini reddeder ve askıda ölür. Ancak, Beatrice'in erkek kardeşi ve üvey annesi cesaretten yoksundur ve işkence altında Cenci'yi öldürmeyi planladıklarını da itiraf ederler. Beatrice onları zayıflıklarından dolayı kınıyor, ancak ana suçlamaları onlara yöneltmiyor.Kötülüğe izin verdiği için "sefil dünyevi adaleti, cennetteki acımasızlığı" mahkum ediyor. Böyle bir kararlılığı gören akrabaları, kendi zayıflıklarından tövbe eder ve Beatrice onları teselli edecek güce sahiptir.

Chenci'nin babasının öldürülmesine karışmayan en küçük oğlu Papa'nın yakınlarına merhamet dilediği Papa, yalvarışlarına kulak asmıyor. Papanın sertliği, onu iyi tanıyan Kardinal Camillo'yu bile etkiledi. Papa'nın kararı değişmedi: komplocular idam edilmeli.

Yaklaşan ölüm haberi ilk önce Beatrice'in ruhunu karıştırıyor: o kadar genç ve güzel ki hayattan ayrıldığı için üzgün; Ayrıca şu düşünceden de korkuyor: Ya tabutun arkasında "Cennet, Tanrı, dünya yoksa sadece karanlık, boşluk ve uçurum..." Aniden, orada bile buluşacak. nefret ettiği babası. Ama sonra kendini kontrol ediyor ve beklenmedik bir şekilde sakin bir şekilde ailesine veda ediyor. Lucretia'nın saçını düzeltiyor ve saçını basit bir düğümle bağlamasını istiyor. Ölümü cesurca ve onurlu bir şekilde karşılamaya hazır.

DIR-DİR. damga

(Prometheus Bağlantısız)

Lirik drama (1818-1819)

Shelley'nin romantik ütopik draması beyaz iambik beşli ölçü ile yazılmıştır.

Aksiyon, titan Prometheus'un buzla kaplı kayalar arasındaki bir geçitte zincirler halinde çürüdüğü Kafkas Dağları'nda başlıyor. Ayaklarının dibinde, Okyanusidlerin Panthea ve Jonah'ı, onun yüce tanrı Jüpiter'e yönelttiği sitemleri anlayışla dinliyor. Prometheus, otokrata bir zamanlar tanrılar üzerinde iktidarı ele geçirmesine yardım ettiğini ve bunun karşılığını Jüpiter'in siyah bir nankörlükle ödediğini hatırlatır. Titanı bir kayaya zincirledi ve onu işkenceye mahkum etti: Jüpiter'in isteği üzerine bedeni kana susamış bir kartal tarafından işkence gördü. Ancak bu ona yeterli görünmüyordu. Prometheus'un ateş ve bilgi meşalesi verdiği insanlardan da nefret ediyordu ve şimdi tüm insanlığa felaketler gönderiyor. Ancak Prometheus tirana boyun eğmeyi reddeder. "Sevginin, özgürlüğün, gerçeğin" zafer kazanacağına inanıyor, tirana yönelik korkunç lanetini hatırlıyor ve despotun düşeceğinden ve intikamın - sonsuz yalnızlığın sonsuz azabının - başına geleceğinden hiç şüphesi yok. Prometheus ne fiziksel işkenceden ne de zihnine ve ruhuna eziyet eden öfkelerden korkmuyor. Kaderine sıkı sıkıya inanıyor: "Acı çeken bir kişiye destek olmak, kurtarıcı olmak." Titan için tek teselli, sevdiği Asya'nın güzel okyanusu ile ilgili anılarıdır. Panthea, kendisini seven Asya'nın onu her zaman Hindistan'da beklediğini bildirir.

Asya'ya görünen Panthea, Prometheus'un kendisine olan sevgisinden bahseder. Asya, eski aşkların anılarına ve sevgilisiyle yeniden bir araya gelme hayallerine dalmaktadır.

Asya, Panthea ile birlikte Demogorgon'un oturduğu bir mağaraya gider - "ne net özellikleri, ne görüntüsü, ne de üyeleri" olan "güçlü karanlık". Asya, Demogorgon'a dünyayı kimin yarattığını, düşüncesini, duygularını, suçunu, nefretini ve dünyevi yaşamın doğasında olan her şeyi sorar ve Demogorgon tüm soruları aynı şekilde yanıtlar: otokratik Tanrı. Ama o zaman Lord Jüpiter kimdir, Asya'ya sorar ve Demogorgon şöyle der:

"Bütün ruhlar - eğer kötülüğe hizmet ediyorlarsa - köledirler. / Jüpiter böyle olsun ya da olmasın - görebilirsiniz."

Jüpiter'in zalim gücünden kurtulma umudunu hisseden Asya, Prometheus'un prangalarının ne zaman düşeceğini soruyor. Ancak Demogorgon yine belli belirsiz cevaplar, sisli vizyonlar Asya'nın önüne geçer.

Bu arada, göksel tahtta, Jüpiter gücünün tadını çıkarıyor. Onu sinirlendiren tek şey, otokratik gücünü baltalayan bir kişinin itaatsizliğidir.

Kıyamet arabasında kasvetli Demogorgon ona görünür. "Sen kimsin?" - Jüpiter'e sorar ve yanıt olarak şunu duyar: "Sonsuzluk." Demogorgon, Jüpiter'i kendisini sonsuz karanlığa kadar takip etmeye davet eder. Kızgın Jüpiter ona lanetler yağdırır, ancak Kıyamet gelmiştir; tahttan indirilir, çağırdığı unsurlar artık ona itaat etmez ve karanlığa düşer.

Zorbanın düşüşünün haberiyle tanrıları sevinç doldurur. Saatin Ruhu'nun arabasında Asya ve Panthea Kafkas Dağları'na iner. Herkül, Prometheus'u zincirlerden kurtarır, Prometheus güzeller güzeli Asya'yı gördüğüne tarifsiz bir şekilde sevinir, kendisi ve kurtardığı insanlar için yeni, neşeli bir hayat için planlar yapar. Dünya, ona ve Asya'ya, her yerde düşmanlık ruhunun hüküm sürdüğü eziyetlerini anlatır.

Herkesin sevinci için, Saatin Ruhu, otokratik tiranın düşüşünden sonra insanlar arasında büyük değişiklikler meydana geldiğini bildirir: "insanların gözünde hor görme, korku ve nefret ve kendini aşağılama dışarı çıktı", "kıskançlık. , kıskançlık, ihanet ortadan kalktı" ...

Dünyaya inen Prometheus ve Asya, İnsan Zihninin Ruhlarının özgürlüğün ve sevginin zaferini söylediğini duyar. Önlerinde harika görüntüler parlıyor ve bunların arasında Asya'nın çocuğu olan Dünyanın güzel Ruhu da var. Dünya, dünyanın inanılmaz dönüşümünü şöyle anlatıyor: “...Yüzyıllardır uykuda olan düşünce bataklığı, / aşk ateşine öfkelendi... /... Birçok ruhtan tek bir ruh doğdu.”

Ve son olarak, onlardan önce ortaya çıkan sonsuz karanlığın somutlaşmışı Demogorgon, Dünyanın Oğlu sayesinde Sabır, Bilgelik, Hassasiyet, İyilik krallığının geldiğini duyurur. Ve Güzellik bu krallıkta hüküm sürecek.

I.S. Stam

(Vanity Fair. Kahramansız bir roman)

(1847-1848)

İngiltere, XNUMX. yüzyılın başları. Avrupa, Napolyon'la savaş halinde, ancak bu, hırsa takıntılı birçok insanı, servet, unvanlar, rütbeler gibi dünyevi malların peşinde koşmaya devam etmekten alıkoymuyor. Vanity Fair, Gündelik Gösterişin Pazarı gece gündüz kaynıyor...

İki genç kız Bayan Pinkerton'ın pansiyonundan ayrılır. Zengin bir beyefendinin kızı olan Emilia Sedley, tamamen İngiliz, biraz da yavan bir güzellik ve erdem örneğidir. "Nazik, nazik ve cömert bir kalbi var" ve doğruyu söylemek gerekirse zekayla parlamıyor. Rebecca Sharp farklı bir hikaye. Ahlaksız bir sanatçının ve bir Fransız balerinin kızı, "küçük, kırılgan ve solgun", ancak yeşil gözlerinden bir bakış zaten her erkeği alt edebilecek kapasitede. Neşeli bir yoksulluk içinde büyüyen Becky akıllıdır, keskin dillidir, insanların iç yüzünü görmektedir ve ne pahasına olursa olsun, ikiyüzlülük ve aldatma yoluyla bile güneşteki yerini kazanmaya kararlıdır. Ne yapmalı, çünkü zavallı şeyin ne sevgi dolu ebeveynleri, ne serveti ne de unvanı var - daha mutlu akranlarının erdemini besleyen her şey.

Becky'ye içtenlikle bağlı olan Emilia, onu kalmaya davet ediyor ve konukseverliğin tadını en iyi şekilde çıkarıyor. Küçük hile herkesi nasıl memnun edeceğini biliyor, ama asıl mesele, cazibesini Amelia'nın kardeşi Joseph Sedley'de büyük bir başarıyla denemesidir. Dalkavukluk, rol ve bu "tembel, huysuz ve canlı" son belirleyici adım için hazır. Ne yazık ki, şans araya girer ve Emilia'nın nişanlısı Bay George Osborne, bunun sonucunda genç entrikanın umutları çöker ve Joseph kaçar. Bayan Sharp'ın hayatında yeni bir sayfa açılır: Sir Pitt Crawley'nin atalarının mülkü olan King's Crawley'de mürebbiyenin görevlerini üstlenir, "inanılmaz derecede kaba ve inanılmaz derecede kirli yaşlı bir adam", bir ayyaş, cimri ve kavgacı. Yaratıcılık, rol yapma yeteneği ve ikiyüzlülük, Becky'nin öğrencilerinden başlayarak, bir baronetin en büyük oğlu, gerçek bir "iyi yetiştirilmiş beyefendi" olan Bay Pitt Crawley ile biten, mülkün tüm sakinlerinin beğenisini kazanmasına yardımcı olur. şiddet uygulayan bir baba bile korkar. İkincisine gelince, Becky "kendisine faydalı olmanın birçok yolunu" bulur. Bir yıldan kısa bir süre sonra, tamamen vazgeçilmez, neredeyse evin hanımı olur.

Royal Crawley, Sir Pitt'in banka hesabında hatırı sayılır miktarda para bulunan evli olmayan üvey kız kardeşinin yıllık ziyaretiyle kutsanmıştır. Bu yaşlı kadın "ateistleri ve Fransızları tanıyordu", neşeyle yaşamayı seviyor ve arkadaşına, hizmetkarlarına ve aynı zamanda miras almayı uman çok sayıda akrabasına tanrısızca zulmediyor. Ne Sir Pitt'e ne de onun en büyük oğluna katlanamıyor ama küçük oğlu Rawdon Crawley'e bayılıyor; aptal bir muhafız subayı, bir düzenbaz, bir kumarbaz ve bir düellocu. Bayan Crawley, Rebecca'yı o kadar çekici ve esprili buluyor ki, hastalanınca onu Londra'daki evine götürüyor ve burada yoksul mürebbiye ile baronetin en küçük oğlu arasındaki aşk sona eriyor. Gizli bir evlilikle biter çünkü teyzenin Özgürlük ve Eşitlik tutkusuna rağmen çok sinirlenebilir. Sir Pitt'in karısının ölümünün ardından, bu zamansız ölüme pek de üzülmeyen Pitt, Rebecca'yı Royal Crawley'e geri vermeye çalıştığında her şey ortaya çıkar. Sör Pitt dizlerinin üzerine çökerek onu Leydi Crawley olmaya davet ediyor ve o anda korkusuz Becky, hayatında ilk kez soğukkanlılığını kaybediyor ve "en gerçek gözyaşlarına" boğuluyor. Neden acelesi vardı? Ne kadar kaçırılmış bir fırsat!

Herkes genç çifti lanetliyor. Zeki Rebecca liderliğindeki Rodon, teyzesinin gözüne girmek için ne kadar uğraşırsa uğraşsın başarısız olur. Demokrasi şampiyonu ve romantik evliliklerin sevgilisi, günlerinin sonuna kadar yeğenini bir yanlış anlaşma için asla affetmeyecek. Sir Pitt hakkında söylenecek hiçbir şey yok: yaşlı adam kelimenin tam anlamıyla "nefretten ve yerine getirilmemiş arzulardan aklını yitiriyor", giderek daha fazla batıyor ve sadece ölümü aile yuvasını nihai yıkım ve istismardan kurtarıyor. Eşler, yalnızca muhafız kaptanının mütevazı maaşına güvenmek zorundadır. Bununla birlikte, dirençli Becky, hayatında bir kereden fazla işe yarayacak bir sanatta, bir kuruş para olmadan az ya da çok mutlu yaşama sanatında akıcıdır. Toplumda daha parlak bir yer edinme umudunu kaybetmez ve sabırlı olmayı kabul eder ve karısına tutkuyla ve körü körüne aşık olan Rodon, mutlu ve itaatkar bir eşe dönüşür.

Bu arada, Emilia'nın başının üzerinde bulutlar toplanıyor ve şaşırtıcı bir şekilde Napolyon ya da İngilizlerin dediği gibi Boni suçlu. Bonaparte'ın Elba'dan kaçışı ve ordusunun Cannes'a inmesi borsadaki durumu değiştirir ve Emilia'nın babası John Sedley'in tamamen mahvolmasına neden olur. Ve kim "alacaklıların en inatçı ve inatçısı" olarak çıkıyor? İnsanlara ulaşmasına yardım ettiği arkadaşı ve komşusu John Osborne. Sedley'nin mülkü çekiç altına girer, aile sefil bir kiralık daireye taşınır, ancak Emilia bu yüzden acı çekmez. Sorun şu ki, bu saf kalpli kız nişanlısını Vanity Fair'de sevmesi gerektiği gibi değil, tüm kalbiyle ve ömür boyu seviyor. İçtenlikle boş, narsist ve züppe George Osborne'u dünyanın en güzel ve zeki adamı olarak görüyor. Eylemleri "öz çıkar, bencillik ve ihtiyaç" tarafından belirlenen Rebecca'nın aksine, Emilia sadece sevgiyle yaşar. Ve George ... George, bekarlığa veda eğlencelerinden vazgeçmeden ve gelini özel bir dikkatle şımartmadan nezaketle sevilmesine izin veriyor.

John Sedley'nin çöküşünden sonra babası George'un Emilia ile evlenmesini yasaklar. Üstelik, kendi babası da "alçak bir adamın oğlu" ile evlilik hakkında bir şey duymak istemiyor. Zavallı Emilia çaresizlik içinde. Ama burada, George'un sadık bir arkadaşı, Emilia'ya uzun süredir tutkuyla aşık olan, kendisine bile itiraf etmeye cesaret edemeyen dürüst ve cömert bir adam olan Kaptan Dobbin araya giriyor. Asil dürtülere yabancı olmayan George'u, babasının iradesine karşı Emilia ile evlenmeye ikna eder. Söylemeye gerek yok, babası George'u terk eder ve onu mirastan mahrum eder.

Her iki rezil çift, George ve Dobbin alayının yürüdüğü ve Muhafız Generali Tafto'nun Adjutant Rawdon Crowley ile geldiği Brüksel'de buluşuyor. Alay, Emilia'yı coşkuyla kabul eder, ancak arkadaşı çok daha parlak bir toplumda hareket eder. Rebecca nerede görünürse görünsün, her zaman bir asil hayran kalabalığı ile çevrilidir. George Osborne onlardan biri. Becky'nin cilvesi ve kendi kendini beğenmişliği onu o kadar ileri götürür ki, baloda ona bir buket ve onunla kaçması için yalvaran bir mektup verir. (Tabii ki, asla böyle bir şey yapma niyetinde değildi. George'un bedelini biliyor.) Ama aynı gün, Napolyon'un askerleri Sambre'yi geçer ve George, dile getirilmeyen bir pişmanlıkla dolup taşar ve karısına veda eder. Hoşçakal diyor, sadece birkaç gün sonra Waterloo Savaşı'nda ölmek üzere.

Becky ve Rodon, Waterloo'dan sonra Paris'te üç yıl geçirirler. Rebecca çılgınca başarılı, en yüksek sosyeteye kabul ediliyor, Fransızlar İngilizler kadar seçici değil. Ancak, hayatının geri kalanında Fransa'da kalmayacak. Tüm aile (Paris'te Becky ve Rawdon'ın bir oğlu doğar) Londra'ya döner, burada Crowley'ler her zaman olduğu gibi krediyle yaşar, herkese vaatlerde bulunur ve kimseye ödeme yapmaz. Rawdon Teyze sonunda başka bir dünyaya gider ve neredeyse tüm servetini Lord Southdown Leydi Jane'in dürüst ve değerli bir kadın olan kızıyla evli olan en büyük yeğenine bırakır. Yakında Sir Pitt de ölür ve yeni baronet, ağabeyinin önünde kendini suçlu hisseder (sonuçta, bir mürebbiyeyle evlenmemiş olsaydı halasının parasını alacaktı), aileyi birleştirmeyi görev sayar. Ve şimdi Rebecca, King's Crawley'de yeniden ortaya çıkıyor ve yine herkesi cezbetmeyi başarıyor. Bunun için ne yapması gerekmiyor! Hatta, gerçekten en ufak bir sevgi duymadığı oğluna sahte bir sevgi gösteriyor.

Rebecca'nın ince iltifatları yeni yapılan baroneti o kadar büyüler ki neredeyse her gün evini ziyaret eder. Becky'nin asil hamisi, eski mürebbiyenin yardımıyla "çarpışmaya ve ilerlemeye" yardım eden eski alaycı, her şeye kadir Lord Stein olduğu gibi. Bunu hangi yolla başarır, kimse kesin bir şey söyleyemez ama Lord Stein ona elmasları verir ve mahzenlerini emrine verir. Sonunda, Becky'yi saygın bayanlarla aynı seviyeye getiren bir olay meydana gelir, mahkemeye sunulur. Londra ışığının en yüksek çevrelerine girer ve var olan güçlerin "Smiths and Joneses" dan farklı olmadığına ikna olur. , aristokrat toplantılar ve parlak karakterler" ve oğluna giderek daha fazla bağlanır.

Becky'nin Vanity Fair'deki ışıltılı yürüyüşü felaketle sonuçlanır. Rawdon, onu ihanetten değilse de ihanetten mahkum eder, Lord Stein'ı bir düelloya davet etmeye çalışır ve sonunda Coventry Adası'nın (aynı Lord Stein tarafından onun için satın alınan) valisi görevini almak için İngiltere'yi terk eder. Rebecca ortadan kaybolur ve Rawdon Crowley Jr., amcasının ve annesinin yerini alan karısının bakımında kalır.

Peki ya Emilia? Kocasının ölümü neredeyse hayatına mal oldu, ancak kocasını putlaştırdığı için idolleştirdiği oğlunun doğumuyla kurtuldu. Uzun bir süre ailesiyle birlikte yaşıyor, yoksulluğa ve yoksunluğa katlanıyor ve küçük Georgie'de teselli buluyor. Ancak torununun ölü oğluna benzerliğinden etkilenen yaşlı John Osborne, çocuğu alıp bir beyefendi gibi yetiştirmeyi teklif eder. Zavallı Emilia, oğlunun iyiliği için ayrıldı ve annesinin ölümünden sonra, yaşlı babasının son günlerini aydınlatarak teselli buluyor. Ancak Rebecca'nın ezici bir çöküş yaşadığı sırada, servet Emilia ile yüzleşir. Binbaşı Dobbin, ailesinin bundan böyle ihtiyacı bilemeyeceğine yemin eden kardeşi Joseph ile birlikte Hindistan'dan döner. Bayan Osborne'un yaşadığı eve yaklaştığında Binbaşı'nın sadık kalbinin nasıl durduğunu, evli olmadığını öğrendiğinde onu nasıl bir mutluluğa kaptırdığını. Aslında pek bir ümidi yok. Emilia, Dobbin'in özverili, özverili sevgisini hala fark etmemiş gibi görünüyor, yine de onun olağanüstü erdemlerini görmüyor. Kocasının anısına sadık kalır ve Dobbin'i erdemin tüm acımasızlığıyla "izleyip çürümeye" bırakır. Yakında John Sedley ölür, ardından John Osborne gelir. Servetin yarısını küçük Georgie'ye bırakır ve "sevgili oğlunun" dul eşini vesayet altına alır. Emilia bunu Dobbin'e borçlu olduğunu öğrenir, Dobbin'in ihtiyaç duyduğu yıllarda ona destek olan bilinmeyen hayırsever olduğunu öğrenir. Ama "bu eşsiz bağlılığın bedelini ancak minnetle ödeyebilir"...

Ren kıyısında, küçük bir düklükte iki "kız arkadaş" tekrar buluşur. Emilia oğlu, erkek kardeşi ve Dobbin ile yurtdışına seyahat ediyor ve Rebecca uzun zamandır Avrupa'da çırpınıyor, bir kart oyununda ve kocası tarafından kendisine verilen içeriği şüpheli maceralarda çarçur ediyor ve nezih toplumdan yurttaşları her yerde ondan çekiniyor. vebadan. Ama sonra Joseph Sedley'i görür ve ruhunda umut uyanır. Dürüst adından ve sevgili çocuğundan mahrum bırakılan zavallı, iftira mağduru, eski zamanlarda olduğu gibi, şişman züppeyi ve Emilia'yı parmağının etrafında kolayca kandırır, görünüşe göre en ufak bir bilgeliği olmayan ve hiçbir şey öğrenmemiş olan Emilia. Becky'den her zaman iğrenen Dobbin, Emilia ile onun hakkında tartışır ve hayatında ilk kez "daha yüce bir ruhun gururla paylaşacağı bir sevgiyi" takdir etmediği için onu suçlar. Emilia ile sonsuza kadar ayrılmaya karar verir. Ve sonra Dobbin'e hayranlık ve Emilia için "aşağılayıcı bir acıma" ile dolu olan Becky, hayatındaki tek özverili eylemi gerçekleştirir. Emilia George'un sadakatsizliğini kanıtlayan mektubunu gösterir. İdol yenilir. Emilia özgürdür ve Dobbin'in duygularına cevap verebilir.

Hikaye sona yaklaşıyor. Dobbin, Emilia ile bağlantı kurar, kendilerine ait rahat bir evde sakin bir hayat sürerler ve King's Crawley sakinleriyle arkadaştırlar. Joseph, Rebecca'nın kölesinin sefil hayatını günlerinin sonuna kadar sürükler. "Açıklığa kavuşturulmamış koşullar" altında ölür. Sarı hummadan öldü ve Rawdon Crawley Sr. Oğlu, amcasının ölümünden sonra, unvan ve mülkü devralır. Annesini görmek istemiyor, ancak zaten yeterince iyi durumda olmasına rağmen ona cömert bir harçlık veriyor. Rebecca'nın onu haksız yere gücendirdiğini düşünen birçok arkadaşı var. Büyük bir şekilde yaşıyor ve özenle hayır işleri yapıyor. Bu kadar. Rebecca mutlu mu? Emilia ve Dobbin mutlu mu? Ve hangimiz bu dünyada mutluyuz?

I. A. Moskvina-Tarkhanova

Henry Esmond, Av., Albay HM Kraliçe Anne'nin Hizmetinde Tarihçesi, kendisi tarafından yazılmıştır.

(Majesteleri Kraliçe Anne'nin hizmetinde olan asli albay Henry Esmond'un Tarihi, kendisi tarafından yazılmıştır)

Roma (1852)

Olaylar XNUMX. yüzyılın başlarında, Stuart hanedanının sonuncusu Kraliçe Anne'nin hükümdarlığı sırasında İngiltere'de geçiyor. Anna'nın çocuğu yok ve bu nedenle ölümünden sonra taht başka bir hanedanın temsilcilerine (Hanoverli) devredilmelidir. Ancak saray partisi ve askeri çevreler, kraliçenin Fransa'da sürgünde bulunan kardeşi Charles Stuart'ı tahtta görmek istiyor. Bu arka plana karşı, romanın ana karakteri Stuart'ın destekçisi ve tahta çıkma mücadelesine katılan Henry Esmond'un hayatı ortaya çıkıyor. Roman onun anıları tarzında yazılmıştır.

Henry Esmond, üçüncü Viscount Castlewood'un oğludur (gayri meşru kabul edilir), annesini tanımıyor. Babasının ölümünden sonra kalesinde yaşadığı dördüncü Vikont Castlewood tarafından büyütülür. Çocuk, sahibine ve özellikle de iki çocuğu olan sahibi Lady Castlewood'a (bir oğlu Frank ve bir kızı Beatrice) derin bir sevgi duyuyor. Çiçek hastalığına yakalanan Henry, Lady Castlewood'un hastalanmasına neden olur, ardından eski güzelliğini kaybeder, ancak Esmond'u iyiliğinden mahrum etmez. Onun parasıyla üniversitede okumaya gider ve ardından kendisini manevi bir kariyere adar. Kutsal emirleri almadan önce tatil için malikaneye gelen Henry, orada Lord Castlewood'un kartlarda büyük miktarda para kaybettiği Lord Mohan ile tanışır. Mohan evin efendisi gibi hissediyor ve Lady Castlewood'u baştan çıkarmaya çalışıyor. Borcunu ödeyen Lord Castlewood, Mohan'ı Henry Esmond'un tanığı ve suç ortağı olduğu bir düelloya davet eder. Ölümcül şekilde yaralanan Lord Castlewood ona bir sırrı açıklar: Esmond, babasının ve tüm unvanlarının yasal varisidir, çünkü daha sonra terk ettiği annesiyle yasal olarak evlidir. Çocuğu akrabaları tarafından büyütülmesi için verdikten sonra manastıra gitti. Bu, çocuğun daha sonra babasıyla tanıştığı İngiltere'ye nakledildiği Brüksel'de gerçekleşti. Ancak Henry Esmond, Lady Castlewood ve çocukları lehine haklarından feragat etmeye karar verir. Bundan habersiz olan Lady Castlewood, Henry'nin düelloya katıldığını ve kocasını ölümden kurtaramadığını öğrenerek onu evden kovar.

Esmond orduya katılır ve İspanyol Veraset Savaşı'na katılır. Tarihin genel akışı, kendisini geniş toplumsal ölçekteki olaylar girdabının içinde bulan kahramanın özel hayatına müdahale eder. Asil işler yapabilen cesur ve özverili bir genç adam, yalnızca kralların ve komutanların eylemlerinin ve istismarlarının övüldüğü mahkeme kronikleri ve resmi tarih yazımı sayfalarında anlatılan savaşın yalnızca törensel yönünü görmüyor. İçini dışını görüyor: yanan mülkler, harap olmuş tarlalar, baba ve oğullarının cesetleri başında hıçkıran kadınlar, "askerlerin gözyaşları, şiddet ve ölüm arasında sarhoş eğlencesi." "Bu vahşetleri gördüğümde zanaatımdan utandım" - Henry Esmond daha sonra, erken İngiliz Aydınlanması edebiyatının önde gelen bir temsilcisi olan yazar, şair ve gazeteci Joseph Addison'a savaşı böyle anlatıyor. roman ve İngiliz silahlarının zaferlerini yüceltmeye çalışıyor. Yazar arkadaşı Richard Steele, Esmond'un yakın arkadaşı olur.

Roman, ne pahasına olursa olsun zenginlik ve zafere susamış, ruhsuz ve hesapçı bir kariyerci olarak tasvir edilen İngiliz ordusunun başkomutanı olan "büyük" komutan Marlborough Dükü'nü çürütüyor. Ona göre savaş "bilardodan daha heyecan verici olmayan bir oyundur" ve sanki bir topu cebe indiriyormuş gibi tüm filoları ölüme gönderir. Kâr uğruna, düşmanla - Fransızlarla bile komplo kuruyor ve şerefi, küçümsediği, maaşlarını aldattığı ve hakaret ettiği binlerce asker ve subayın kanıyla satın alındı. Ünvan ve onur yağmuruna tutulmuşken, silah arkadaşlarına övgü konusunda cimri davranıyor. "Onun zenginlik içinde debelenmesi için savaşmıyor muyuz?" - onun hakkında orduda diyorlar. Şöhretinin “yanlış tarafının” yolsuzluk ve rüşvet olduğu ortaya çıkıyor. Tarihte, Thackeray büyük olayların diğer tarafıyla ilgileniyordu çünkü romancı, dış parlaklığın arkasında, bunun Henry Esmond gibi binlerce bilinmeyen katılımcıya ne getirdiğini görmek istiyordu.

Savaş sırasında kendini Brüksel'de bulan kahraman, günlerini manastırda sonlandıran annesinin mezarını bulur. Londra'ya döndüğünde artık sırrını bilen Lady Castlewood ile barışır. Kızı Beatrice bu süre zarfında bir güzelliğe dönüştü, kraliçenin sarayında parladı ve birçok kez harika bir eşleşme yapabilirdi. Ancak annesinin aksine çok seçici ve kibirli, Esmond gibi bir albay değil, Marlborough gibi unvanlı bir kahramana, başkomutana ihtiyacı var. Beatrice'e aşık olur ama hiçbir şansının olmadığını anlar. Son olarak, Beatrice zaten yaşlı bir hizmetçi olarak görülmeye başlandığında, çok unvanlı bir damat seçer - Hamilton Dükü, en yüksek İskoç ödülü olan Devedikeni Nişanı ve en yüksek İngiliz ödülü olan Jartiyer Nişanı ile ödüllendirilir. . Ancak kader Beatrice'e acımasızca güldü. Düğünden hemen önce Hamilton Dükü, babasının katili Lord Mohan'ın elindeki bir düelloda ölür. Tarih yine özel hayata müdahale ediyor: Hamilton, Stuart Hanedanı'nın destekçisiydi ve sürgündeki kralın geri dönmesini istiyordu. Hannover hanedanını destekleyenlerin partisi onun ölümüyle ilgileniyordu. Fransa'da Chevalier de Saint-Georges adıyla yaşayan Kral Charles, memleketine dönmek ve iktidarı ele geçirmek amacıyla sürekli entrikalar örüyor. Alkollü içeceklere olan bağımlılığı ve ahlaksız yaşam tarzı iyi biliniyor, bu nedenle İngiltere'deki herkes onun anavatanı için büyük bir değer olacağına inanmıyor. Ancak Stuart'ların gücünü yeniden kazanma hayali kuran Beatrice'in kalbini kazanmak için son umuduyla Esmond'un kurnaz planına başvurduğu kişi odur. Tarihin akışını değiştirmeye çalışan kahraman, mutluluğu özel hayatında bulmaya çalışır.

Esmond'un planı, genç kralın Leydi Castlewood'un Brüksel'de yaşayan ve İngiltere'ye annesini ziyaret edecek olan oğlu Frank'e benzerliğine dayanıyor. Kral, genç Vikont Castlewood'un pasaportunu kullanmalı ve onun adı altında İngiltere'ye ulaşmalı ve daha sonra, oğlunun görünüşüyle ​​​​hem dostlarını hem de düşmanlarını şaşkına çevirecek belli bir ana kadar Lady Castlewood'un evinde oğlunun kılığında kalmalı, böylece ikincisinin karşılık vermek için toplanmaya vakti yok. Olan bu. Ancak evinde kralı yakından gören Lady Castlewood, saygı duyduğu kahramanın "sadece bir erkek olduğunu ve en iyilerden biri olmadığını" anlar. Beatrice'i takip etmeye başlar ve son derece dikkatsiz davranır. Beatrice köye gönderilir ve Beatrice her şeyi unutarak onun peşinden koşar ve tarihteki şansını kaçırır. Kraliçe ölür, Charles'a sempati duyan yeni bir Haznedar atanır, askerler ona bağlılık yemini etmeye hazırdır ve İngiliz soylularının çiçeği ona saraya kadar eşlik etmeye hazırdır, ancak yarışmacı Londra'da değildir. Kendisi bir mektupta onu nerede bulacağını ima eden Beatrice'in penceresinin altında iç çekiyor, anlamsızlığıyla komplocuların planlarını mahvettiğini fark etmiyor. Etek tarafından taşınan Karl tacını kaybeder - Hannover hanedanının temsilcisi George tahta çıkar.

Kral ve Esmond'un ataları uğruna mahvolan ve kan döken tüm Stuart ailesiyle hayal kırıklığına uğrayan Henry, Beatrice'i de reddeder, onun tüm boşluğunu ve kibirini fark eder. Artık İngiltere'de yaşamak istemiyor ve gerileyen yıllarında teselli bulduğu Leydi Castlewood ile evlilikte Amerika'ya gidiyor.

A.I. Şişkin

Yeni gelenler. Çok Saygın Bir Ailenin Yaşamları, Arthur Pendennis, Esq.

(Yeni Gelenler. Memoirsofa En Saygın Aile)

Roma (1855)

Hikayenin önsözü olan "Uvertür"de İngiliz toplumunun temsilcileri, masalların zaman kadar eski kahramanlarıyla - korkaklar ve palavracılar, suçlular ve kurbanları, düzenbazlar ve ahmaklar - karşılaştırılıyor. İyilik ve kötülük birbirine karışmıştır ve fakir adam mutlaka dürüst değildir, zengin adam zalimdir, düzenbaz aldatır ama dürüst bir adam "para kaybetmez." Bu her zaman böyleydi, 30’lu yıllarda da durum böyleydi. XIX yüzyıl Romanın geçtiği Londra'da.

Hikaye, kahramanı Clive Newcome'un Gri Keşişlerinin Londra okulunda kıdemli bir arkadaş olan yazar Arthur Pendennis adına anlatılıyor. Pendennis okuyucuya kuzgunların tavus kuşu tüyü gibi çıktığı ve bunun için tavus kuşları tarafından alay konusu edildiği bir hikaye sunacak. Birkaç yıllık ayrılıktan sonra Pendennis ve Clive tesadüfen Müzik Mağarası'nda buluşurlar. Clive ile Hindistan'da uzun süre yaşayan babası Albay Newcome var. Clive orada doğdu, ancak annesi öldü ve sert iklime zar zor dayanabilen çocuk, akrabalarının bakımı altında İngiltere'ye gönderildi. Okur, romanın birçok sayfası boyunca onlarla tanışır. Aralarında her türden insan var: iyi ve kötü, zengin ve fakir. Ancak anlatıcı, okuyucuları Albay Brian ve Hobson Newcombe'un üvey kardeşlerine daha önce Hintli akrabalarını ihmal ettikleri ve ona çok fazla saygı duymadıkları için kızmamaya çağırıyor. Aish dul kaldığında, savaş alanındaki başarıları gazetelerde yazıp zenginleştiğinde, sonunda bankacı kardeşler onu tanıyacaktır. Küçük Clive ziyarete davet edilir ve ona para ve tatlılar verilir. Bu yüzden, anlatıcı, Yeni Gelenler'in, başarılıları övmek ve tıpkı bir enfeksiyon gibi kaybedenlerden uzak durmak gibi genel kabul görmüş yasayı takip ettiğini belirtiyor.

Albayın merhum eşinin akrabaları farklı bir açıdan tasvir ediliyor: Onlar mütevazı, fakir, sıcak kalpli insanlar. Bu, tatil kasabası Brighton'da yaşayan ve misafirlere oda kiralayan Honeyman Teyze. Albay'ın dadısı ve akrabası olan ve şu anda memleketi Newcome'da emekli olarak yaşayan yaşlı bayan Bayan Mason da böyledir. Londra'da Lady Whittlesey Şapeli'nin rektörü Bay Honeyman ünlüdür. Onun vaazlarına deli olan sadece şapel cemaatçileri değil, ona işlemeli terlikler ve meyveler gönderiyorlar. Minberinin ayakucunda milletvekilleri, hatta bakanlar oturuyor. Ancak Honeyman o kadar basit değil ve kilise mahzenlerinin kilerler için kiralanmasından elde edilen parayı saymazsak, şapelinden yılda bin pound "gasp ediyor" - "altınızda tabut değil, fıçı şarap olduğunu" bilmek güzel.

Babası Hindistan'dan döndüğünde Clive çoktan yakışıklı bir genç adam olmuştur. Resim yapma yeteneğini keşfeder ve Albay Newcome onu Gri Keşişlerin okulundan alıp resim eğitimi almaya gönderir. Daha sonra Clive bu zamanı hayatının en mutlu anı olarak hatırlayacak. Doğru, akrabalar albayın oğlunun kendisi için daha saygın bir meslek seçmesi gerektiğine inanıyor. Ancak dürüst, açık sözlü ve bağımsız bir adam olan albayın kendisi, sahtekâr olmadığı sürece her mesleğin bir beyefendiye yakıştığına inanıyor. Albay Newcome, oğlunun bankacı Brian Newcome Ethel'in kızıyla evleneceğini ve ardından hayatının düzene gireceğini hayal ediyor. Clive, Ethel'in portrelerini kendisi çiziyor ve onun güzelliğini övüyor. Ancak Newcome ailesinin tüm işlerini etkileyen uğursuz yaşlı bir kadın olan anneannesi Leydi Kew, Clive ve Albay'dan yana değildir. Clive'in kuzeni Barnes onun içki içtiğine ve zar oynadığına dair söylentiler yayar. Akrabaların geri kalanı Clive'in mütevazı, cesur ve tatlı bir genç olduğu konusunda hemfikir olsa da Ethel bu söylentilere inanmaya başlar ve Clive'i doğru yola yönlendirmesi için Tanrı'ya dua eder. Yaşına göre normal bir hayat sürüyor; arkadaşlar ediniyor, onlarla edebiyat hakkında konuşuyor, tarihi resimlerle ilgileniyor, Paris'e gidiyor ve Pendennis'e yazdığı bir mektupta Louvre'un resimlerine hayranlık duyuyor.

Londra'daki evinde albay ile birlikte Hindistan'dan eski arkadaşı Bay Binnie yaşıyor. Bacağını kırdığında, kız kardeşi Bayan Mackenzie ve kızı Rosie, ona bakmak için İskoçya'dan geldi. Şaşırtıcı derecede hoş ve güzel bayanlar, albayın evine animasyon getiriyor, ancak Clive onlar yüzünden diğer caddedeki stüdyosuna taşınmak zorunda kalıyor.

Sakin ve yavaş anlatım dramatik bir hal alıyor. İlk başta Bay Honeyman'in şansı değişir - rakipler ortaya çıkar ve "koyunları ağıllarına alırlar" ve sürüyü yeniden ele geçirirler. Vaiz borca ​​girer ve kendini bir hapishane evinde bulur; kendisi de durumu iyi olmayan Albay Newcome tarafından kurtarılır. Atlarını satar ve orduda öngörülen süreyi tamamlamak için Hindistan'a geri döner ve ardından iyi bir emekli maaşı aldıktan sonra sonsuza kadar İngiltere'ye döner. Albay, hayatta öncelikle görev ve onur duygularıyla yönlendirilen asil ve basit fikirli bir beyefendidir. Aşk, görev, aile, din - tüm bu sorunlar anlatıcıyı çok meşgul ediyor. Ancak romandaki karakterler arasında örneğin borç anlayışı farklıdır. Yaşlı Leydi Q, sevdiklerine karşı görevinin onların dünyada ilerlemelerine yardımcı olmak olduğuna inanıyor. Albay, sevdiklerine mümkün olan her şekilde yardım edilmesi, dikkatle çevrelenmesi ve nazik sözlerle talimat verilmesi gerektiğine inanıyor.

Clive İtalya'ya gider. Yol boyunca Almanya'da Brian Newcome'un ailesiyle tanışır - Anna Teyze, Ethel, yaz için buraya gelen çocuklar. Onlarla birlikte Baden-Baden'e gider ve burada büyük dünyanın hain ve zalim hayatıyla tanışır. Tüm Yeni Gelenler burada toplanıyor; Ethel'in dediği gibi "bizim Baden Kongremiz". Hâlâ güzel ve alımlı, genç kızların da Türk kızları gibi satıldığını biliyor, "alıcının gelmesini bekliyorlar." Ethel, genç Lord Kew ile nişanlıdır; Clive bu haber karşısında ürperir. Q artık eskisi gibi tırmık değil. Artık son derece ahlaklı, nezih bir insandır. Tatil yerindeki skandalların çözülmesine yardım ediyor, ancak kendisi de böyle bir skandalın kurbanı oluyor. Kararlı ve güçlü karakterini kanıtlamak isteyen Ethel, Baden-Baden'deki bir baloda "çaresiz ve pervasız bir koket" gibi davranarak sosyetik Düşes D'Ivry'nin beylerini cezbeder. Aynı kişi intikam alma anını kaçırmaz. Sonuç olarak Düşes'in hayranlarından biri, Lord Kew'i düelloya davet eder ve onu ciddi şekilde yaralar. Ethel'in Q ile olan ilişkisi bozulur. Clive resim yapmak için İtalya'ya gider. Anlatıcı, sanatın gerçek olduğunu ve gerçeğin bir türbe olduğunu ve ona yapılan herhangi bir hizmetin, inanç adına yapılan günlük bir başarı gibi olduğunu belirtiyor.

Büyükannesi tarafından teşvik edilen Ethel, balodan baloya, resepsiyondan resepsiyona çırpınır ve Clive'ın karşılıklılık ümidi bırakmaz. Karlı bir damat Lord Farintosh için İskoçya ve Avrupa'yı kovalıyor. Ancak yine de ağa yakalanmayı başardığında, Barnes Newcome ailesindeki bir skandal nedeniyle nişan yine alt üst olur. Kendisiyle alay ettiği, hatta dövdüğü karısı ondan kaçar.

Yaşlı bir Albay Thomas Vyukom Hindistan'dan döner. Zengin oldu, Bundelkund Indian Bank'ın hissedarı ve yöneticilerinden biri oldu ve oğlu Clive'nin mutluluğunu Barnes Newcomb'un yardımıyla düzenlemeye çalışıyor. Acımasızca onu aldatıyor, sadece başarı için umut veriyor. Albay, Barnes'ın cimriliğine kapılır, düşmanlıkları memleketleri Newcomb'daki parlamento seçimleri sırasında açık bir kavgaya dönüşür. Gençliğinin günahlarını bilen bir seçmen kalabalığı tarafından yuhalanan ve neredeyse dövülen Barnes, kesin bir yenilgiye uğrar. Ancak albay, zaferinin meyvelerinin tadını çıkaramaz. Bundelkund Indian Bank, Newcombe bankacılık evinin yardımı olmadan başarısız olur. Anlatıcı, bu konuda, budalalar pahasına gelişen birçok sahtekarlık girişiminden biri olan "çirkin ve ustaca bir dolandırıcılık" diye yazıyor.

Clive, babasının iknasına kulak vererek Rosie Mackenzie ile evlenir ama bu ona mutluluk getirmez. Buna ek olarak, tüm ailenin hayatı, bankanın çöküşü sırasında albayın lütfuyla çok para kaybeden kısır ve açgözlü Bayan Mackenzie tarafından zehirlenir. Şimdi Clive fakirdir ve çalışmalarını küçük kitapçılara satmak zorunda kalır. Sanatçı arkadaşları ona yardım etmeye çalışsa da, depresif ve kasvetlidir. Rosie doğum yaptıktan sonra ölür ve Albay son sığınağını Gri Keşişlerin okulundaki imarethanede bulur. Bir zamanlar burada okudu ve oğlu burada bilimi geçti. Hikâye, romanın son sayfalarında, ölüm döşeğindeyken doruk noktasına ulaşır, "ruhu bebek olan bu adam çağrıyı duydu ve Yaratıcısının huzuruna çıktı." Çevresindeki akrabalar arasında Ethel de vardır. Babaannesinin gazetelerinde albayı altı bin sterlin reddettiği bir mektup bulur. Bu, Clive ve küçük oğlunu tam bir yoksulluktan kurtarır. Ethel, ailesinin başına gelen tüm sıkıntıların etkisi altında yeniden doğar (babası ve büyükannesi ölüyor). Pendennis'in bir aile erdemi modeli, güçlü, bağımsız ve oldukça ahlaki bir kadın olan karısı Laura'dan büyük ölçüde etkilenir. Ethel, annesi tarafından terk edilen Barnes çocuklarına bakar ve hayır işleri yapar.

Romanın sonunda, yazar sahneye çıkıyor ve karakterlerin kaderi hakkında konuşuyor: Ethel, belki de Clive ile birleşecek ve oğlunu birlikte büyütecekler; Barnes Newcomb tekrar evlenir ve yeni karısına esarete düşer, Bayan Mackenzie Clive'den para almaya cesareti yoktur ve onları küçük Tommy'ye bırakacaktır...

Yazar, karakterleri "saf" ve "saf olmayan", kötü adamlar ve azizler olarak ayırmaya karşı çıkıyor. Her ikisinde de her ikisi de vardır ve yazar, aşağılık pratiklikten ve kâr ruhundan yoksun olan Clive'in omurgasız ve meçhul bir kahraman olduğunu ve Ethel'in sadece gururlu ve acı çeken bir güzel değil, aynı zamanda zayıf, kendini beğenmiş bir yaratık, gönüllü bir insan olduğunu yavaş yavaş ortaya çıkarır. ön yargıların kurbanı. Cömertliği, ahlaki saflığı ve özverisiyle büyüleyen asil albay, körlüğü ve kendine güveni (bankacılıktaki kaderini hatırlayın) ancak trajik bir şekilde "kurtarılan" bir çocuğun saflığıyla Don Kişot'a dönüşüyor. Bu görüntüyü orijinal yüceliğine ve dokunaklılığına döndüren son. Thackeray şöyle yazıyor: "Her bir eylemimizi veya tutkumuzu kaç farklı nedenin belirlediğini hayal etmek bile zor; güdülerimi analiz ederken ne sıklıkla bir şeyi diğeriyle karıştırdım ve hayatım için birçok görkemli, değerli ve yüksek neden icat ettim." harekete geçtim, kendimle gurur duymaya başladım... Öyleyse tavus kuşu tüylerini at! Doğanın seni yarattığı gibi yürü ve tüylerin çok siyah olmadığı için Tanrı'ya şükret."

A.I. Şişkin

(Pickwick Kulübü'nün Ölümünden Sonra Belgeleri)

Roma (1837)

12 Mayıs 1827'de Pickwick Kulübü'nün Av. Samuel Pickwick'in şu mesajına adanan bir toplantısında: "Hamstead Göletlerinin Kökenleri Üzerine Düşünceler, Dikenli Sırt Teorisi Konusu Üzerine Bazı Gözlemlerin Eklenmesi, " Pickwick Kulübü Muhabir Topluluğu adı altında Samuel Pickwick, Tracy Tupman, Augustus Snodgrass ve Nathaniel Winkle'dan oluşan yeni bir departman kuruldu. Bir toplum yaratmanın amacı, Bay Pickwick'in seyahatlerinin sınırlarını zorlamak, böylece gözlemlerinin kapsamını genişletmek ve bu da kaçınılmaz olarak bilimin ilerlemesine yol açacaktır; Derneğin üyeleri, araştırmaları, insanlarla ilgili gözlemleri ve ahlakları hakkında güvenilir raporları Pickwick Club'a sunmak ve kendi seyahat ve posta masraflarını ödemekle yükümlüdür.

Bay Pickwick, tüm hayatı boyunca yorulmadan çalıştı, servetini artırdı ve emekli oldu, kendini Pickwick Kulübüne adadı. Şiirsel bir eğilimi olan genç bir adam olan Bay Snodgrass'ın koruyucusuydu. Bir yıllık deneyim için babası tarafından Londra'ya gönderilen Birminghamlı genç bir adam olan Bay Winkle, bir atlet olarak ün yapmıştı; ve saygın bir yaş ve büyüklükte bir beyefendi olan Bay Tupman, yıllarına rağmen, genç şevkini ve adil seks tutkusunu korudu.

Ertesi sabah Muhabir Cemiyet ilk yolculuğuna çıkar ve macera hemen Londra'da başlar. Gözlemlerini titizlikle bir not defterine kaydeden Bay Pickwick, bir casus sanıldı ve arabacı, onu ve kendisine katılan arkadaşlarını dövmeye karar verdi. Arabacı niyetini çoktan gerçekleştirmeye başladı - Pickwick'liler pek iyi giyimli olmayan, ancak kendine çok güvenen ve konuşkan bir beyefendi tarafından kurtarılır ve bu beyefendinin onların yol arkadaşı olduğu ortaya çıkar.

Birlikte Rochester'a varırlar ve arkadaşları bir minnettarlık göstergesi olarak onu akşam yemeğine davet ederler. Akşam yemeğine o kadar bol içkiler eşlik ediyordu ki, üç Pickwick'li için yemek sorunsuz ve fark edilmeden uykuya daldı ve Bay Tupman ile misafir burada, otelde düzenlenen baloya gittiler ve misafir, ölen Bay Tupman'ın frakını ödünç aldı. Winkle. Baloda o kadar başarılı oldular ki, kendileriyle çok isteyerek dans eden bir dul kadın için ciddi planları olan alay doktorunun kıskançlığını uyandırdılar; Sonuç olarak, alay doktoru kendisinin hakarete uğradığını düşündü ve ertesi sabah Bay Winkle ikinci kez uyandı (konuk ne doktora ne de Pickwickian'lara adını söylemedi, bu yüzden kıskanç adam arabanın sahibini arıyordu). kuyruk ceketi). Önceki akşam yaşananları hatırlayamayan Winkle, bu meydan okumayı kabul eder. Dehşete düşmüş durumda çünkü bir sporcu olarak ününe rağmen nasıl ateş edileceğini bilmiyor. Neyse ki ölümcül noktada doktorun kanına susamış olmadığı ortaya çıkar ve birlikte bir kadeh şarap içme kararıyla mesele sona erer. Akşam, otelde düellocular ihtiyaç duydukları kişiyi bulur: Tupman ve Pickwick'lilerin konuğu, bu kişinin gezici aktör Alfred Jingle olduğu ortaya çıkar. Memnuniyet alamadan ayrılırlar - bir oyuncuyla düello yapmak imkansızdır!

Rochester'da askeri manevralar yapılıyor; Pickwick'lilerin kaçıramayacağı bir olay. Manevralar sırasında rüzgar, Bay Pickwick'in şapkasını alıp götürdü ve ona yetişerek Bay Wardle'ın arabasıyla çarpıştı. Bay Wardle, Londra'dayken Pickwick Kulübü'nün çeşitli toplantılarına katıldı ve arkadaşlarını hatırladı; onları içtenlikle arabaya ve ardından kalmaları için mülkü Menor Çiftliğine davet ediyor.

Bay Wardle'ın ailesi, annesi, bekar kız kardeşi Bayan Rachel ve iki genç kızı Emily ve Isabella'dan oluşmaktadır. Ev çok sayıda misafir ve hane halkı üyeleriyle doludur. Bu misafirperver aile, eski iyi İngiltere'nin ruhunu taşır. Misafirler kargalara ateş ederek eğlenirler ve daha önce binicilik sporlarına yabancı olduğunu gösteren Bay Winkle, ateş edemediğini doğrulayarak Bay Tupman'ı yaraladı. Bayan Rachel yaralılarla ilgilenir; aşk alevlenir. Ancak Muggleton'da Bay Wardle ve Pickwick'lilerin katılmaya karar verdikleri bir kriket maçında Jingle ile tekrar karşılaşırlar. Maçtan ve bol içkiden sonra, onlara eve eşlik eder, Menor Çiftliği'nin tüm kadın yarısını büyüler, ziyaret etmek için bir davet ister ve gizlice dinleyerek ve gözetleyerek, ya Bayan Ray-chel ile evlenmek ve mülkü ele geçirmek amacıyla bir entrika örmeye başlar. ya da bir tazminat almak. Tupman'dan borç para alarak yaşlı hizmetçiyi Londra'ya kaçmaya ikna eder; erkek kardeşi ve Pickwick'liler son dakikada kaçakları yakalar ve yakalarlar: evlilik cüzdanı çoktan alınmıştır. Yüz yirmi pound için Jingle, Bayan Rachel'ı kolayca reddeder ve böylece Bay Pickwick'in kişisel düşmanı olur.

Londra'ya dönen Bay Pickwick, bir hizmetçi kiralamak istiyor: Bayan Rachel'ı buldukları oteldeki komi'nin kıvrak zekasını ve kıvrak zekasını beğendi. Ev sahibesi Bayan Bardle'a bundan bahsettiğinde, bir nedenden dolayı, Bay Pickwick'in kendisine evlenme teklif ettiğini düşündü ve onun rızasına karşılık, hemen onu kucakladı. Bu sahne, zamanında gelen Pickwick'liler ve hemen kükreyen ve beyefendiyi yumruklamak ve çimdiklemek için koşan Bayan Bardle'ın küçük oğlu tarafından yakalandı. Bay Pickwick aynı akşam bir hizmetçi tutuyor, ancak aynı zamanda bir evlilik vaadinin ihlali durumunda davalı, Bayan Bardle'ın tahmin ettiği zararın bin beş yüz sterlin.

Başının üzerinde toplanan bulutlardan habersiz, o ve arkadaşları seçim kampanyasını ve belediye başkanlığı seçimlerini gözlemlemek için Etonsville'e giderler ve orada, "Ode to the the the Ode of the Breathing Frog", Jingle ile tanışır. O, Pickwickistleri görünce saklanır ve Bay Pickwick ile hizmetçisi Sam Weller, onu ifşa etmek için onu ararlar. Sam, Jingle'ın hizmetçisi (veya hizmetçi olarak hareket eden arkadaşı) Job Trotter ile tanışır ve ondan Jingle'ın pansiyondan belirli bir genç bayanı kaçırmaya ve onunla gizlice evlenmeye hazırlandığını öğrenir. Onu ancak suç mahallinde bularak ifşa edebilirsiniz - ve Bay Pickwick geceyi pansiyonun bahçesinde yağan yağmurda geçirir, dolandırıcıların hanımefendi için gelmesini beyhude bir şekilde bekler. Gece yarısı pansiyonun kapısını çaldığında ortaya çıkan romatizma ve son derece utanç verici bir durumdan başka bir şey beklemiyordu tabii. Jingle ona yine güldü! Müstakbel damadı Bay Trundle ile buralara avlanmak için gelen Bay Wardle'ın kimliğini belgelemesi ve yanlış anlamayı pansiyonun ev sahibesine açıklaması ne güzel!

Pickwick'liler ayrıca avlanmak ve ardından Trundle ile Wardle'ın kızı Isabella'nın Noel zamanı Menor Çiftliği'nde gerçekleşecek olan düğününe davetiye alırlar. Bay Pickwick için av, yan taraftaki toprak sahibinin sığır ahırında uyanarak sona erdi. Sam bütün gün onu romatizmadan, bir el arabasında sürdü ve bir piknikten sonra, soğuk yumruya haraç ödedikten sonra, komşunun topraklarında yetişen pitoresk bir meşe altında el arabasında uyumaya bırakıldı ve uyudu. o kadar tatlıydı ki nasıl hareket ettiğini fark etmemişti.

Bay Pickwick, Sam'in arabacı babasından, Jingle ve Trotter'ı Ipswich'e götürdüğünü öğrenir ve onlar neşeyle "eski havai fişekleri nasıl işlediklerini" hatırladılar - elbette Bay Pickwick'e böyle diyorlardı. İntikam almak isteyen Bay Pickwick ve Sam, Ipswich'e gider. Kaldıkları otel çok geniş ve bakımsız, koridorları kafa karıştırıcı ve odalar birbirine benzer bir elma kabuğundaki iki bezelye gibidir - ve Bay Pickwick kaybolup kendini gece yarısı odada bulur. sarı kıvırcık kağıtlı bir kadının portresi. Bu durum onun için neredeyse ölümcül bir rol oynadı, çünkü ertesi sabah ona evlenme teklif eden beyefendi kıskançtı ve bir düellodan korkan kadın, Bay Pickwick'in önceden tutuklanması talebiyle hakime koştu - ama neyse ki, Durumu, tıpkı ustasının Jingle'dan yaptığı gibi Trotter'dan intikam almak isteyen tutkulu Sam kurtarır. Sam, Jingle'ın Yüzbaşı Fitz-Marshall adı altında yargıcın ailesini "işlediğini" öğrenmeyi başardı; Bay Pickwick hakimi, gezgin aktörle akşamları nerede yüz yüze buluşabilecekleri konusunda uyarır. Sam mutfakta, tıpkı efendisinin yargıcın kızını baştan çıkardığı gibi, para biriktiren aşçıyla meşgul olan Trotter'ı beklemektedir. Sam burada hizmetçi Mary ile tanışır ve onda büyük bir mükemmellik bulur. Akşam Jingle ve Trotter açığa çıkar, Bay Pickwick öfkeyle "alçak" ve "dolandırıcı" kelimelerini yüzlerine fırlatır.

Bu arada Noel zamanı geldi ve arkadaşlar Bay Wardle'ın yanına gittiler. Tatil o kadar başarılıydı ki, Bay Pickwick her zamanki bacak ısıtıcılarını ipek çoraplarla değiştirdi ve dansın yanı sıra buz yolunda yüzerek sona eren buz yolunda kaymaya katıldı; Bay Winkle aşkını buldu; Bayan Arabella Ellen bir nedimeydi; ve tüm şirket, biri Bayan Ellen'ın erkek kardeşi olan iki tıp öğrencisiyle tanıştı.

Bay Pickwick'in evlilik sözünü ihlal etmesi nedeniyle yargılanacağı gün geldi. Bayan Bardle'ın çıkarları Dodson ve Fogg tarafından, Bay Pickwick'in çıkarları ise Perkins tarafından savunuldu. Her şeyin beyaz ipliklerle dikildiği ve bu ipliklerin dışarı çıktığı açık olmasına rağmen, Bay Pickwick süreci felaketle kaybeder: Dodson ve Fogg işlerini biliyorlar. Kendilerine o kadar güveniyorlar ki, Bay Pickwick'in hizmetkarı Sam'in tanık olarak çağrılması üzerine Bayan Bardle'ı, riski kendisine ait olmak üzere davayı kabul etmeye ve Bay Pickwick'ten herhangi bir şey alamamaları halinde avukatlık ücretlerinin ödenmesini talep etmemeye davet ettiler. , sözde masum bir şekilde odaya söyledi. Dava davacı lehine karara bağlandı. Ancak adaletsizliğe göz yummak istemeyen Bay Pickwick, borçlu hapishanesini tercih ederek yasal masrafları ödemeyi açıkça reddetti. Ve oraya varmadan önce arkadaşlarını Bath'a, sulara bir geziye davet ediyor.

Bath'ta, Bay Winkle komik bir yanlış anlaşılmanın kurbanı olur, bunun sonucunda bir düellodan korkarak Bristol'a kaçar ve orada tesadüfen eski tıp öğrencilerini, şu anda doktorluk yapan öğrencileri keşfeder; bunlardan biri sevdiği kişinin erkek kardeşidir. diğeri ise rakibi. Onlardan Arabella'sının teyzesiyle aynı şehirde yaşadığını öğrenir. Bay Pickwick, Sam'in yardımıyla Winkle'ı Bath'a geri döndürmek ister, ancak bunun yerine kendisi Bristol'a gider ve Winkle ile Arabella'nın buluşmasına yardım eder. Ve Sam, Mary'sini yan evde bulur.

Londra'ya dönüşünde, Bay Pickwick borçlunun hapishanesine kadar eşlik edilir. İnsanları ve gelenekleri gözlemlemek için ne kapsam! Ve Bay Pickwick, gezici bir aktörün, Dingley Dell'den bir rahip, bir satıcı, bir arabacı, hizmetçisi Sam'in hikayelerini toplayıp kaydederken, sayısız mahkeme ve hapishane tarihini dinler ve kaydeder; Prince Bladed ve yeraltı ruhlarının zangozu nasıl kaçırdığına dair efsaneler... Ancak vardığı sonuç hayal kırıklığı yaratıyor: "Bu sahnelerden başım ağrıyor ve kalbim de acıyor."

Hapishanede, Bay Pickwick, yırtık pırtık, bir deri bir kemik kalmış ve aç olan Jingle ve Trotter ile tanışır. Onları cömertçe sallayarak, onlara para verir. Ancak Bay Pickwick, kendisinden ayrılmamak için hapse giren hizmetçisinin cömertliği karşısında şok oldu.

Bu arada kurnaz Dodson ve Fogg, Bay Pickwick'ten hiçbir şey alamadan Bayan Bardle'ı "boş bir formalite" yapmaya zorladı: dava masraflarının tutarı için bir senet imzalamak. Böylece Bayan Bardle da Fleet'e girdi. Sam ve Pickwick'in avukatı Perker, ondan, ilişkinin en başından beri Dodson ve Fogg tarafından kışkırtıldığını, abartıldığını ve sürdürüldüğünü ve Bay Pickwick ile eşinin başına gelen sıkıntıdan derin üzüntü duyduğunu belirten bir yeminli ifade aldı. kendisine iftira atıldı. Geriye kalan tek şey, Bay Pickwick'i cömert bir jest yapmaya, kendisi ve Bayan Bardle adına yasal masrafları ödemeye ikna etmekti, böylece hapishane terk edilebilirdi. Yeni evliler onu ikna etmesine yardım eder; Bay Winkle ve Arabella, evliliklerini duyurmak ve gecikmiş bir nimet almak için ona hem Arabella'nın erkek kardeşinin hem de Winkle'ın babasının elçileri olması için yalvarırlar.

Bay Piknik ayrıca onun yardımıyla Amerika'ya giden ve orada yeni bir hayata başlayan Jingle ve Trotter için de para yatırır.

Tüm bu maceralardan sonra, Bay Pickwick, Pickwick Kulübü'nü kapatır ve Londra'nın sakin ve pitoresk bir banliyösünde bir ev kiralayarak emekli olur ve burada sadık hizmetçisi Sam ile yerleşir, hizmetçi Mary (iki yıl sonra Sam ve Mary evlendi), ve tören bu evi Bay Snodgrass ve Bay Wardle'ın kızı Emilia'nın düğününü "kutladı".

G. Yu. Shulga

(Oliver Twist'in Maceraları)

Roma (1838)

Oliver Twist bir bakımevinde doğdu. Annesi ona bir bakış atmayı başardı ve öldü; çocuk dokuz yaşına gelene kadar ailesinin kim olduğunu öğrenemedi.

Tek bir nazik söz, tek bir nazik bakış onun donuk çocukluğunu aydınlatmadı; yalnızca açlığı, dayağı, zorbalığı ve yoksunluğu biliyordu. Oliver, çalışma evinden bir cenazecinin yanına çırak olarak verilir; Orada, daha yaşlı ve daha güçlü olduğundan Oliver'ı sürekli aşağılamaya maruz bırakan yetimhane çocuğu Noe Claypole ile karşılaşır. Bir gün Noe annesi hakkında kötü konuşana kadar her şeye uysal bir şekilde katlanıyor - Oliver buna dayanamadı ve daha güçlü, daha güçlü ama korkak suçluyu yenemedi. Ağır bir şekilde cezalandırılır ve cenazeciden kaçar.

Londra'ya giden bir yol tabelası gören Oliver oraya gider. Geceyi samanlıkların arasında açlıktan, soğuktan ve yorgunluktan kıvranarak geçirir. Oliver, Barnet kasabasındaki kaçışından sonraki yedinci günde, kendisini Artful Dodger lakaplı Jack Dawkins olarak tanıtan, onu besleyen ve Londra'da kalacak yer ve koruma sözü veren kendi yaşında bir paçavrayla tanışır. Zeki Dodger, Oliver'ı çalıntı malların alıcısına, Londralı hırsızların ve dolandırıcıların vaftiz babası Yahudi Fagin'e götürdü - aklında olan onun himayesiydi. Fagin, Oliver'a bir zanaat öğreteceğine ve ona bir iş vereceğine söz verir, ancak bu arada çocuk günlerini genç hırsızların Fagin'e getirdiği mendillerin izlerini yırtarak geçirir. İlk kez "işe" gittiğinde ve akıl hocaları Artful Dodger ve Charlie Bates'in belli bir beyefendinin cebinden mendili nasıl çıkardığını kendi gözleriyle görünce dehşet içinde koşar, bir hırsız gibi yakalanıp hakime sürüklenir. Neyse ki beyefendi iddiayı geri çeker ve zorbalığa uğrayan çocuğa duyduğu sempatiyle onu da yanına alır. Oliver uzun süredir hastaydı, Bay Brownlow ve hizmetçisi Bayan Bedwin ona bakıyor ve oturma odasında asılı olan genç, güzel bir kadın portresine benzerliğine hayret ediyorlar. Bay Brownlow, Oliver'ı evlat edinmek istiyor.

Ancak, Oliver'ın izini sürdüğü kanunu yöneteceğinden korkan Fagin, izini sürer ve onu kaçırır. Her ne pahasına olursa olsun, Oliver'ı bir hırsız yapmak ve çocuğun tamamen boyun eğmesini sağlamak için çabalıyor. Fagin'in baktığı ve gümüş eşyalara çok düşkün olduğu evi soymak için, bu eylemi gerçekleştiren, hapisten yeni dönen Bill Sykes'ın, pencereden içeri itildiğinde kapıyı açacak "zayıf bir çocuğa" ihtiyacı vardır. hırsızların kapısı. Seçim Oliver'a düşer.

Oliver, suça ortak olmamak için oraya gelir gelmez evdeki alarmı yükseltmeye kararlıdır. Ancak zamanı yoktu: ev korunuyordu ve pencereden yarı itilen çocuk hemen kolundan yaralandı. Saike, kanlar içinde onu dışarı çıkarır ve götürür, ama kovalamacayı duyunca, canlı mı ölü mü olduğundan emin olmadan onu bir hendeğe atar. Oliver uyanır ve evin verandasına gider; sakinleri Bayan Maylie ve yeğeni Roz, onu yatağa yatırdı ve bir doktor çağırdı, zavallı çocuğu polise teslim etme fikrini terk etti.

Bu arada, Oliver'ın doğduğu bakımevinde, bir zamanlar annesine bakan ve öldüğünde onu soyan zavallı yaşlı bir kadın ölür. Yaşlı Sally, müdürü Bayan Corney'i çağırır ve genç kadının ondan saklamasını istediği altın şeyi çaldığı için pişman olur, çünkü bu şey, belki de insanların çocuğuna daha iyi davranmasını sağlar. Bitirmeden, yaşlı Sally öldü ve Bayan Corney'e bir ipotek makbuzu verdi.

Fagin, Sikes'in yokluğu ve Oliver'ın kaderi konusunda oldukça endişelidir. Kendi kontrolünü kaybederek, Sikes'in kız arkadaşı Nancy'nin huzurunda Oliver'ın yüzlerce pound değerinde olduğunu dikkatsizce bağırır ve bir tür vasiyetten bahseder. Sarhoş gibi davranan Nancy, dikkatini dağıtır, arkasına gizlice girer ve gizemli yabancı Monks'la yaptığı konuşmaya kulak misafiri olur. Fagin'in bir yabancının emriyle Oliver'ı ısrarla hırsıza dönüştürdüğü ve Oliver'ın öldürüleceğinden ve ipliğin ona yol açacağından çok korktuğu ortaya çıktı - çocuğun hırsız olmasına ihtiyacı var. Fagin, Oliver'ı bulup ölü ya da diri Monks'a teslim edeceğine söz verir.

Oliver, bu hanımlar ve aile doktorları Dr. Losbern'in sempatisi ve bakımıyla çevrili, Bayan Maylie ve Rose'un evinde yavaş yavaş iyileşir. Onlara dürüstçe hikayesini anlatıyor. ne yazık ki, hiçbir şey tarafından onaylanmadı! Çocuğun isteği üzerine, doktor onunla birlikte Dr. Brownlow'u ziyarete gittiğinde, evi kiraladıktan sonra Batı Hint Adaları'na gittiği ortaya çıktı; Oliver, Sikes'in soygundan önce kendisini götürdüğü yol kenarındaki evi tanıdığında, Dr. Losbern, odaların ve sahibinin tarifinin uyuşmadığını keşfeder... Ama bu Oliver'ı daha da kötüleştirmez. Baharın gelmesiyle birlikte her iki hanım da köyde dinlenmek için hareket eder ve çocuğu da yanlarına alır. Orada, bir keresinde onu lanetleyen ve bir nöbet içinde yerde yuvarlanan iğrenç görünümlü bir yabancıyla karşılaşır. Oliver onun deli olduğunu düşünerek bu görüşmeye pek önem vermez. Ama bir süre sonra, Fagin'in yüzünün yanındaki yabancının yüzü ona pencerede görünüyor. Çocuğun ağlaması üzerine ev halkı kaçtı, ancak aramalar sonuç vermedi.

Bu arada Monks hiç vakit kaybetmiyor. Oliver'ın doğduğu kasabada, eski Sally'nin sırrının sahibi Bayan Creakle'ı bulur - bu sırada o evlenmeyi ve Bayan Bumble olmayı başarmıştı. Monks, yirmi beş pound karşılığında yaşlı Sally'nin Oliver'ın annesinin cesedinden aldığı küçük bir cüzdanı ondan satın alır. Cüzdanda altın bir madalyon vardı, içinde iki bukle saç ve bir alyans vardı; Madalyonun iç kısmına "Agnes" adı kazınmıştı, soyadı ve tarih için boşluk bırakılmıştı - Oliver'ın doğumundan yaklaşık bir yıl önce. Monks, bu cüzdanı ve tüm içeriğini artık bulunamayacağı bir yere atar. Geri döndüğünde bunu Fagin'e anlatır ve Nancy yine onlara kulak misafiri olur. Duydukları karşısında şok olan ve Oliver'ı Bay Brownlow'dan uzaklaştırarak Fagin'e döndürmesine yardım ettiği için vicdan azabı çeken o, Sikes'i afyonla uyuttuktan sonra Maylie hanımlarının kaldığı yere gider ve Rose'a kulak misafiri olduğu her şeyi anlatır. : Ya Oliver tekrar yakalanırsa, o zaman Fagin belli bir miktar alacak, eğer Fagin onu hırsız yaparsa bu miktar kat kat artacaktır, çocuğun kimliğini belirleyen tek kanıt nehrin dibinde yatmaktadır, Monks Oliver'ınkini almış olsa da parayı başka bir şekilde elde etmek daha iyi olurdu - çocuğu tüm şehir hapishanelerinde sürükleyin ve onu darağacına asın; aynı zamanda Monks, Oliver'ı kardeşi olarak adlandırdı ve Leydi Maylie ile birlikte olmasından memnundu, çünkü Oliver'ın kökenini öğrenmek için yüzlerce pound verirlerdi. Nancy onu vermemeyi ister, para veya herhangi bir yardım kabul etmeyi reddeder ve her Pazar saat on birde Londra Köprüsü'nden geçeceğine söz vererek Sykes'a döner.

Roz tavsiye isteyecek birini arıyor. Mutlu bir kaza yardımcı olur: Oliver, Bay Brownlow'u sokakta gördü ve adresini öğrendi. Hemen Bay Brownlow'a giderler. Roz'u dinledikten sonra konunun özünü Dr. Losbern'e, ardından arkadaşı Bay Grimwig'e ve Bayan Maylie'nin oğlu Harry'ye açıklamaya karar verir (Roz ve Harry uzun süredir birbirlerini seviyorlar ama Roz sevmiyor) şüpheli kökeni nedeniyle itibarına ve kariyerine zarar vermekten korktuğu için ona evet deyin - o, Bayan Maylie'nin evlatlık yeğenidir). Durumu tartıştıktan sonra konsey, Nancy'den onlara Keşişleri göstermesini veya en azından görünüşünü ayrıntılı olarak açıklamasını istemek için Pazar gününe kadar beklemeye karar verir.

Nancy'yi sadece bir sonraki pazar beklediler: Sikes ilk kez onu evden dışarı çıkarmadı. Aynı zamanda, Fagin, kızın ısrarlı ayrılma arzusunu görünce, bir şeylerin yanlış olduğundan şüphelendi ve Noe Claypole'a onu takip etmesini emretti, o zamana kadar efendisini, cenazeyi soydu, Londra'ya kaçtı ve Fagin'in pençelerine düştü. . Noah'nın raporunu duyan Fagin çılgına döndü: Nancy'nin kendisine yeni bir erkek arkadaş edindiğini düşündü, ancak mesele çok daha ciddi çıktı. Kızı başkasının elleriyle cezalandırmaya karar veren Sikes'e, Nancy'nin herkese ihanet ettiğini, elbette sadece Keşişler hakkında konuştuğunu ve Sikes'e dönmek için paradan ve dürüst bir yaşam umudundan vazgeçtiğini belirtmeden söyler. Doğru hesapladı: Saike çok kızdı. Ama bu öfkenin gücünü hafife aldı: Bill Sikes, Nancy'yi vahşice öldürdü.

Bu arada Bay Brownlow vakit kaybetmiyor: kendi soruşturmasını yürütüyor. Nancy'nin Keşişler hakkındaki tanımını aldıktan sonra, yıllar önce başlayan dramın tüm resmini yeniden canlandırıyor. Edwin Lyford'un (Monks'un gerçek adı buydu) ve Oliver'ın babası, Bay Brownlow'un eski bir arkadaşıydı. Evliliğinden memnun değildi, oğlu küçük yaşlardan itibaren kötü eğilimler gösterdi ve ilk ailesinden ayrıldı. Mutlu olduğu genç Agnes Fleming'e aşık oldu ama iş onu yurt dışına çağırdı. Roma'da hastalandı ve öldü. Miraslarını kaçırmaktan korkan karısı ve oğlu da Roma'ya geldi. Kağıtlar arasında Bay Brownlow'a hitaben yazılmış, içinde Agnes için bir mektup ve bir vasiyet bulunan bir zarf buldular. Mektupta kendisini affetmesi için yalvardı ve bunun göstergesi olarak madalyon ve yüzük takmasını istedi. Vasiyetname, eşine ve en büyük oğluna sekizer yüzer lira tahsis ederken, geri kalan mülkü Agnes Fleming'e ve hayatta doğup yetişkinliğe ulaşması halinde çocuğuna bırakacak, parayı kız koşulsuz olarak miras alacak, oğlan ise sadece şartla. herhangi bir utanç verici eylemle adını lekelemeyeceğini söyledi. Monks'un annesi bu vasiyeti yaktı ama Agnes'in ailesini utandırmak için mektubu sakladı. Kızın babası, ziyaretinin ardından utançtan soyadını değiştirdi ve iki kızıyla birlikte (ikincisi henüz bebekti) Galler'in en ücra köşesine kaçtı. Kısa süre sonra yatakta ölü bulundu - Agnes evden ayrıldı, onu bulamadı, intihar ettiğine karar verdi ve kalbi kırıldı. Küçük kız kardeş Agnes ilk önce köylüler tarafından alındı ​​ve ardından Bayan Maylie'nin evlatlık yeğeni oldu - o Rose'du.

Monks on sekiz yaşındayken annesini soyarak ondan kaçar ve onun şımarmayacağı bir günah yoktur. Ama ölmeden önce onu buldu ve bu sırrı anlattı. Rahipler, Nancy'nin hayatı pahasına önlediği şeytani planını hazırladı ve uygulamaya başladı.

Reddedilemez kanıtlar sunan Bay Brownlow, Keşişleri babasının vasiyetini yerine getirmeye ve İngiltere'yi terk etmeye zorlar.

Böylece Oliver bir teyze buldu, Rose ailesiyle ilgili şüphelerini çözdü ve sonunda bir taşra rahibinin hayatını parlak bir kariyere tercih eden Harry'ye evet dedi ve Mayley ailesi ve Dr. Losbern, Bay Grimwig ve Bay Bay Grimwig ile yakın arkadaş oldular. Oliver'ı evlat edinen Brownlow.

Bill Sykes, vicdan azabı çekerek öldü, tutuklamak için zamanı yoktu; ve Fagin tutuklandı ve idam edildi.

G. Yu. Shulga

(Dombey ve Oğul Firması ile ilgilenmek)

Roma (1848)

Eylem XNUMX. yüzyılın ortalarında gerçekleşir. Sıradan bir Londra akşamı, Bay Dombey'in hayatındaki en büyük olay gerçekleşir: oğlu doğar. Artık yönetiminde hayatının anlamını gördüğü şirketi (Şehrin en büyüklerinden biri!), yine sadece ismen değil, aslında “Dombey ve Oğlu” olacak. Sonuçta Bay Dombey'in bundan önce altı yaşındaki kızı Florence dışında çocuğu yoktu. Bay Dombey mutlu. Kız kardeşi Bayan Chick ve arkadaşı Bayan Toke'un tebriklerini kabul ediyor. Ancak eve sevinçle birlikte keder de geldi - Bayan Dombey doğuma dayanamadı ve Floransa'ya sarılarak öldü. Bayan Toke'un tavsiyesi üzerine sütanne Paulie Toodle eve alınır. Babası tarafından unutulan Florence'a içtenlikle sempati duyuyor ve kızla daha fazla vakit geçirmek için mürebbiye Susan Nipper ile arkadaşlık kuruyor ve ayrıca Bay Dombey'i bebeğin daha fazla vakit geçirmesinin iyi olduğuna ikna ediyor. kız kardeşiyle vakit geçirmek.

Bu arada, eski geminin alet yapımcısı Solomon Giles ve arkadaşı Kaptan Cuttle, Giles'ın yeğeni Walter Gay için Dombey and Son'da çalışmaya başlamalarını kutluyorlar. Bir gün sahibinin kızıyla evleneceğine dair şakalar yapıyorlar.

Dombey-oğlu'nun vaftizinden sonra (ona Paul adı verildi), baba, Paulie Toodle'a minnettar olarak, en büyük oğlu Rob'a eğitim verme kararını açıkladı. Bu haber Pauline'in evini özlemesine ve Bay Dombey, Paulie ve Susan'ın yasağına rağmen çocuklarla bir başka yürüyüş sırasında Toodle'ların yaşadığı gecekondu mahallelerine gitmesine neden olur. Dönüş yolunda, sokağın koşuşturmacasında Florence geride kaldı ve kayboldu. Kendine Bayan Brown diyen yaşlı kadın, onu kendine çeker, kıyafetlerini alır ve bir şekilde onu paçavralarla örterek gitmesine izin verir. Eve dönüş yolunu arayan Florence, onu amcasının evine götüren ve Bay Dombey'e kızının bulunduğunu bildiren Walter Gay ile tanışır. Florence eve döndü, ancak Paulie Toodle, oğlunu kendisi için yanlış yere götürdüğü için Bay Dombey tarafından kovuldu.

Paul zayıf ve hastalıklı bir şekilde büyür. Sağlığını iyileştirmek için, Floransa ile birlikte (çünkü onu seviyor ve onsuz yaşayamaz), denize, Brighton'a, Bayan Pipchin'in çocuk yatılı okuluna gönderilir. Babası, ayrıca Bayan Chick ve Bayan Tox, onu haftada bir ziyaret eder. Bayan Tox'un bu gezileri, kendisi hakkında belirli görüşleri olan Binbaşı Bagstock tarafından fark edilmeden bırakılmaz ve Bay Dombey'in onu açıkça geride bıraktığını fark eden Binbaşı, Bay Dombey'i tanımanın bir yolunu bulur. Dikkat çekici bir şekilde iyi vurdular ve hızlı bir şekilde bağlandılar.

Paul altı yaşındayken, Brighton'daki Dr. Blimber okuluna yerleştirilir. Florence, erkek kardeşinin Pazar günleri onu görebilmesi için Bayan Pipchin'e bırakılır. Dr. Blimber'ın öğrencilerine aşırı yüklenme alışkanlığı olduğu için, Paul, Floransa'nın yardımına rağmen, giderek daha hasta ve eksantrik hale gelir. Kendisinden on yaş büyük olan tek bir öğrencisi olan Toots ile arkadaştır; Dr. Blimber ile yapılan yoğun eğitimin bir sonucu olarak, Toute'nin aklı biraz zayıfladı.

Firmanın Barbados'taki satış acentesinde kıdemsiz bir temsilci ölür ve Bay Dombey, boş pozisyonu doldurması için Walter'ı gönderir. Bu haber Walter için başka bir haberle örtüşüyor: Nihayet, James Carker yüksek bir resmi pozisyondayken, Walter'a sempati duyan ağabeyi John'un neden en alt kademeyi işgal etmek zorunda kaldığını anlıyor - John Carker'ın gençliğinde resmi olarak soyduğu ortaya çıktı. şirket ve o zamandan beri kendini kurtarıyor.

Tatillerden kısa bir süre önce Paul o kadar hastalanır ki işten serbest bırakılır; herkesin onu seveceğini hayal ederek evde tek başına dolaşmaktadır. Yarının sonundaki partide Paul çok zayıftır ama herkesin kendisine ve Floransa'ya ne kadar iyi davrandığını görmekten mutludur. Eve götürülür, gün geçtikçe kurur ve ölür, kollarını kız kardeşine dolayarak.

Floransa ölümünü zora sokar. Kız yalnız yas tutuyor - bazen onu ziyaret eden Susan ve Toots dışında tek bir yakın ruhu kalmadı. Paul'ün cenazesinden beri içine kapanan ve kimseyle iletişim kurmayan babasının sevgisini tutkuyla elde etmek istiyor. Bir gün cesaretini toplayarak yanına gelir ama yüzünde sadece kayıtsızlık vardır.

Bu arada, Walter bırakır. Florence ona veda etmeye gelir. Gençler dostane duygularını ifade eder ve birbirlerine erkek ve kız kardeş demeyi kabul eder.

Kaptan Cuttle, genç adamın beklentilerinin ne olduğunu öğrenmek için James Carker'a gelir. Kaptandan Carker, Walter ve Florence'ın karşılıklı eğilimlerini öğrenir ve o kadar ilgilenir ki, casusunu (bu, yoldan çıkmış olan Rob Toodle'dur) Bay Giles'ın evine yerleştirir.

Bay Giles (Kaptan Cuttle ve Florence'ın yanı sıra) Walter'ın gemisinden haber olmadığı için çok endişelidir. Sonunda, alet yapımcısı bilinmeyen bir yöne doğru yola çıkar ve dükkânının anahtarlarını "ateşi Walter için ocakta tut" emriyle Kaptan Cuttle'a bırakır.

Bay Dombey, rahatlamak için Binbaşı Bagstock ile birlikte Demington'a bir gezi düzenler. Binbaşı orada eski tanıdığı Bayan Skewton ve kızı Edith Granger ile tanışır ve onları Bay Dombey ile tanıştırır.

James Carker, patronunu görmek için Demington'a gider. Bay Dombey, Carker'ı yeni tanıdıklarla tanıştırır. Yakında Bay Dombey, Edith'e evlenme teklif eder ve o da kayıtsızca kabul eder; bu angajman bir anlaşmaya çok benziyor. Ancak gelinin ilgisizliği, Floransa ile tanışınca ortadan kalkar. Florence ve Edith arasında sıcak, güvene dayalı bir ilişki kurulur.

Bayan Cheek, Bayan Tox'a erkek kardeşinin yaklaşan düğünü hakkında bilgi verdiğinde, Tox bayılır. Arkadaşının gerçekleşmemiş evlilik planlarını tahmin eden Bayan Chick, onunla ilişkisini öfkeyle keser. Ve Binbaşı Bagstock, Bay Dombey'i Bayan Tox'a karşı çevirdiğinden beri, artık Dombey'in evinden sonsuza dek aforoz edildi.

Böylece Edith Granger, Bayan Dombey olur.

Bir gün, Toots'un bir sonraki ziyaretinden sonra, Susan ondan alet imalatçısının dükkânına gitmesini ve Bay Giles'ın bütün gün Floransa'dan sakladığı gazete makalesi hakkındaki fikrini sormasını ister. Bu makale, Walter'ın yelken açtığı geminin battığını söylüyor. Dükkanda Tuté, yalnızca makaleyi sorgulamayan ve Walter'ın yasını tutan Kaptan Cuttle'ı bulur.

Walter ve John Carker için yas tutuyor. Çok fakirdir, ancak kız kardeşi Heriet, James Carker'ın görkemli evinde yaşamanın utancını onunla paylaşmayı tercih eder. Bir keresinde Kheriet, evinin önünden geçen paçavralar içindeki bir kadına yardım etti. Bu, ağır işlerde zaman geçirmiş düşmüş bir kadın olan Alice Marwood ve düşüşünden James Carker sorumlu. Kendisine acıyan kadının James'in kız kardeşi olduğunu öğrenince Heriet'e küfreder.

Bay ve Bayan Dombey balayının ardından evlerine dönerler. Edith, Florence dışında herkese karşı soğuk ve kibirlidir. Bay Dombey bunu fark eder ve çok mutsuz olur. Bu arada James Carker, Edith'le buluşmak ister ve Bay Dombey'e Florence'ın Walter ve amcasıyla olan dostluğunu anlatacağı tehdidinde bulunur ve Bay Dombey, kızından daha da uzaklaşacaktır. Böylece onun üzerinde bir miktar güç kazanır. Bay Dombey, Edith'i kendi iradesine boyun eğdirmeye çalışır; onunla uzlaşmaya hazır ama gururundan ona doğru bir adım bile atmanın gerekli olduğunu düşünmüyor. Karısını daha da aşağılamak için, bir aracı olan Bay Carker dışında onunla anlaşmayı reddediyor.

Helen'in annesi Bayan Skewton ciddi şekilde hastadır ve o, Edith ve Florence ile birlikte Brighton'a gönderilir ve orada ölür. Floransa'dan sonra Brighton'a gelen, cesaretini toplayan Toute, ona olan aşkını itiraf eder, ancak ne yazık ki Floransa, onda sadece bir arkadaş görür. İkinci arkadaşı Susan, efendisinin kızına duyduğu küçümsemeyi göremez, "gözlerini açmaya" çalışır ve bu küstahlığı için Bay Dombey onu kovar.

Dombey ve karısı arasındaki uçurum büyür (Carker, Edith üzerindeki gücünü artırmak için bundan yararlanır). Boşanmayı teklif eder, Bay Dombey kabul etmez ve ardından Edith, Carker ile kocasından kaçar. Florence babasını teselli etmek için acele eder ama Bay Dombey, onun Edith'le suç ortaklığı yaptığından şüphelenir ve kızına vurur ve o gözyaşları içinde evden aletçinin dükkânına, Kaptan Cuttle'a kaçar.

Ve yakında Walter da oraya varır! Boğulmamıştı, kaçıp eve döndüğü için şanslıydı. Gençler gelin ve damat olurlar. Yeğenini aramak için dünyayı dolaşan Solomon Giles, Floransa'nın mutlu olacağı düşüncesiyle üzgün ama teselli olan Kaptan Cuttle, Susan ve Toots ile mütevazı bir düğüne katılmak için tam zamanında geri döner. Düğünden sonra Walter ve Florence tekrar denize açılır.

Bu sırada Carker'dan intikam almak isteyen Alice Marwood, Carker ve Bayan Dombey'in gideceği hizmetçisinden Rob Toodle'a şantaj yapar ve bu bilgiyi Bay Dombey'e aktarır. Sonra vicdanı ona işkence ediyor, Heriet Karker'a suçlu kardeşi uyarması ve onu kurtarması için yalvarıyor. Fakat çok geç. Edith, kocasına olan nefretinden dolayı onunla kaçmaya karar verdiği, ancak ondan daha da fazla nefret ettiği Carker'dan ayrıldığı anda, Bay Dombey'in sesi kapının dışında duyulur. Edith arka kapıdan çıkar, arkasından kilitler ve Carker'ı Bay Dombey'e bırakır. Carker kaçmayı başarır. Olabildiğince uzağa gitmek ister ama saklandığı uzak köyün kaldırımında aniden Bay Dombey'i tekrar görür, üzerinden seker ve ona bir tren çarpar.

Herriet'in ilgisine rağmen Alice kısa süre sonra ölür (ölmeden önce Edith Dombey'in kuzeni olduğunu kabul eder). Herriet sadece onunla ilgilenmiyor: James Carker'ın ölümünden sonra kendisi ve erkek kardeşi büyük bir miras aldı ve ona aşık olan Bay Morfin'in yardımıyla Bay Dombey için bir yıllık maaş ayarlıyor - o James Carker'ın ortaya çıkan suiistimalleri nedeniyle mahvoldu.

Bay Dombey perişan durumda. Toplumdaki konumundan ve en sevdiği işten aynı anda mahrum bırakılmış, sadık Bayan Toke ve Paulie Toodle dışında herkes tarafından terk edilmiş, kendini boş bir eve tek başına kilitlemiş ve tüm bu yıllar boyunca yanında bir kız olduğunu ancak şimdi hatırlıyor. onu kimin sevdiğini ve kimi reddettiğini; ve acı bir şekilde tövbe eder. Ancak tam intihar etmek üzereyken karşısına Florence çıkar!

Dombey Bey'in yaşlılığı, kızına ve ailesine duyduğu sevgiyle ısınır. Kaptan Cuttle, Bayan Toke ve evli Toots ile Susan sık sık arkadaş canlısı aile çevrelerinde görünürler. Hırslı hayallerinden kurtulan Bay Dombey, torunları Paul ve küçük Florence'a sevgilerini vermenin mutluluğunu buldu.

G. Yu. Shulga

David Copperfield'in kendi anlattığı gibi hayatı.

(David Copperfield'in Kişisel Tarihi)

Roma (1850)

David Copperfield, babasının ölümünden altı ay sonra yarı yetim olarak doğdu. Tesadüfen babasının teyzesi Bayan Betsey Trotwood onun doğumunda oradaydı; evliliği o kadar başarısız oldu ki, erkek düşmanı oldu, kızlık soyadına döndü ve vahşi doğaya yerleşti. Yeğeni evlenmeden önce onu çok seviyordu ama onun seçimiyle yüzleşti ve ölümünden yalnızca altı ay sonra karısıyla buluşmaya geldi. Bayan Betsy, yeni doğmuş bir kızın vaftiz annesi olma arzusunu dile getirdi (kesinlikle bir kız doğmasını istiyordu), ona Betsy Trotwood Copperfield adını vermesini istedi ve onu tüm olası hatalardan korumak için "düzgün bir şekilde yetiştirmeyi" amaçladı. Bir erkek çocuğunun doğduğunu öğrendiğinde o kadar hayal kırıklığına uğradı ki veda etmeden yeğeninin evini sonsuza kadar terk etti.

Çocukken David, annesi ve dadı Peggotty'nin ilgi ve sevgisiyle çevrilidir. Ama annesi ikinci kez evleniyor.

Balayında David ve dadısı, Peggotty biraderin yanında kalması için Yarmouth'a gönderilir. Böylece kendini ilk kez misafirperver bir teknede bulur ve sakinleriyle tanışır: Bay Peggotty, yeğeni Ham, yeğeni Emley (David ona bir çocuk gibi aşık olur) ve yol arkadaşının dul eşi, Bayan Gummidge.

David eve döndüğünde orada "yeni bir baba" bulur - Bay Mardston ve tamamen değişmiş bir anne: şimdi onu okşamaktan korkuyor ve kocasına her konuda itaat ediyor. Bay Mardston'ın kız kardeşi de yanlarına taşınınca çocuğun hayatı tamamen çekilmez bir hal alır. Mardston'lar kararlılıklarıyla çok gurur duyuyorlar, yani "her ikisinde de bulunan zalim, kasvetli, kibirli, şeytani eğilim" anlamına geliyor. Çocuğa evde eğitim veriliyor; Üvey babası ve kız kardeşinin vahşi bakışları karşısında korkudan dilsiz kalır ve derse cevap veremez. Hayatındaki tek neşe, şans eseri odasında bulunan babasının kitaplarıdır. Kötü çalışmaları nedeniyle öğle yemeğinden mahrum bırakılır ve kafasına tokat atılır; Sonunda Bay Mardstone kırbaçlamaya başvurmaya karar verir. David ilk darbeyi vurduğu anda üvey babasının elini ısırdı. Bunun için tatilin tam ortasında Salem House School'a gönderilir. Annesi, Bayan Mardstone'un dikkatli bakışları altında ona soğuk bir veda etti ve ancak araba evden uzaklaştığında sadık Peggotty gizlice arabaya atladı ve "Davy'sini" öpücüklere boğarak ona bir sepet dolusu hediye verdi. lezzetler ve içinde diğer paraların yanı sıra annesinden aldığı iki yarım kronun bulunduğu, üzerinde "Davy için. Sevgilerle" yazan bir kağıt parçasına sarılmış bir çanta. Okulda sırtı hemen bir posterle süslendi: "Dikkat! Isırır!" Tatiller bitti, sakinler okula geri döndü ve David yeni arkadaşlarla tanıştı: öğrenciler arasında tanınan lider, kendisinden altı yaş büyük James Steerford ve "en neşeli ve en talihsiz olanı" Tommy Traddles. öğretim yöntemi gözdağı ve şaplak olan Bay Creakle tarafından yönetilmektedir; Sadece öğrencileri değil, ailesi de ondan ölesiye korkuyor. Bay Creakle'ın yaltaklandığı Steerford, Copperfield'ı koruması altına alır çünkü o da Scheherazade gibi geceleri babasının kütüphanesindeki kitapların içeriğini ona anlatır.

Noel tatili gelir ve David eve gider, henüz annesiyle bu buluşmanın onun son buluşması olacağını bilmeden: annesi yakında ölecek ve David'in yeni doğan erkek kardeşi de ölecek. Annesinin ölümünden sonra David artık okula dönmüyor: Bay Mardstone ona eğitimin maliyetli olduğunu ve David Copperfield gibi insanların buna ihtiyaç duymayacağını, çünkü artık geçimlerini sağlama zamanlarının geldiğini açıklıyor. Çocuk terk edildiğini şiddetle hissediyor: Mardston'lar Peggotty'yi hesaplamış ve iyi kalpli dadı dünyada onu seven tek kişi. Peggotty, Yarmouth'a döner ve arabacı Barkis ile evlenir; ancak ayrılmadan önce, Mardston'lara David'in Yarmouth'ta kalmasına izin vermeleri için yalvardı ve kendini yine deniz kıyısında, herkesin ona sempati duyduğu ve herkesin ona karşı nazik olduğu uzun bir tekne evinde bulur - zorlu denemelerden önceki son sevgi nefesi.

Mardstone, David'i Mardston ve Grinby ticaret evinde çalışması için Londra'ya gönderir. Böylece David on yaşında bağımsız bir hayata girer - yani şirketin kölesi olur. Her zaman aç olan diğer çocuklarla birlikte, bütün gün şişeleri yıkıyor, yavaş yavaş okulun bilgeliğini unuttuğunu hissediyor ve eski hayatından birinin onu görebileceği düşüncesiyle dehşete düşüyor. Acıları güçlü ve derin ama şikayet etmiyor.

David, dairesinin sahibi olan Bay Micawber'in ailesine çok bağlanır; havai bir zavallı, alacaklılar tarafından sürekli kuşatılan ve bir gün "mutluluğun yüzümüze gülümseyeceği" yönündeki ebedi umutla yaşayan bir zavallı. Kolayca histerik hale gelen ve aynı derecede kolayca teselli edilen Bayan Micawber, sürekli olarak David'den gümüş bir kaşık veya şeker cımbızını rehin vermesini ister. Ama aynı zamanda Micawber'lardan da ayrılmak zorundalar: kendilerini borçluların hapishanesine atıyorlar ve serbest bırakıldıktan sonra servetlerini aramak için Plymouth'a gidiyorlar. Bu şehirde tek bir sevdiği bile kalmayan David, Büyükanne Trotwood'a koşmaya kararlı bir şekilde karar verir. Mektupta Peggotty'ye büyükannesinin nerede yaşadığını sorar ve ona borç olarak yarım gine göndermesini ister. Parayı ve Bayan Trotwood'un "Dover yakınlarında bir yerde" yaşadığına dair çok belirsiz bir yanıt alan David, eşyalarını bir sandıkta topluyor ve posta arabası istasyonuna gidiyor; Yolda soyulur ve zaten sandığı ve parası olmadan yürüyerek yola çıkar. Geceyi açık havada geçirir ve ekmek almak için ceketini ve yeleğini satar, birçok tehlikeye maruz kalır ve altıncı günde aç, kirli, bacakları kırık bir halde Dover'a gelir. Büyükannesinin evini mutlu bir şekilde bulan, ağlayarak hikayesini anlatır ve koruma ister. Büyükanne Mardston'lara yazıyor ve onlarla konuştuktan sonra son bir cevap vereceğine söz veriyor, ancak bu arada David yıkanıyor, akşam yemeği yediriliyor ve gerçek, temiz bir yatağa yatırılıyor.

Mardston'larla konuştuktan ve onların kasvetinin, kabalıklarının ve açgözlülüğünün tam ölçüsünü fark ettikten sonra (mezara getirdikleri David'in annesinin, David'in vasiyetteki payını şart koşmadığı gerçeğinden yararlanarak, tüm "kadını" ele geçirdiler. ona bir kuruş ayırmadan mülk), büyükanne David'in resmi vasisi olmaya karar verir.

Sonunda David normal hayata döner. Büyükannesi eksantrik olmasına rağmen çok çok naziktir ve sadece büyük yeğenine karşı da değildir. Bedlam'dan kurtardığı sessiz, çılgın Bay Dick evinde yaşıyor. David, Dr. Strong'un Canterbury'deki okulunda okumaya başlar; Okuldaki yatılı okulda yer kalmadığından büyükanne, avukatı Bay Wickfield'ın çocuğu yanına yerleştirme teklifini minnetle kabul eder. Karısının ölümünden sonra acı içinde boğulan Bay Wickfield, porto şarabına karşı aşırı bir tutku duymaya başladı; Hayatının tek ışığı David'le aynı yaştaki kızı Agnes'tir. David için aynı zamanda iyi bir melek oldu. Uriah Heep, Bay Wickfield'in hukuk bürosunda görev yapıyor - iğrenç bir tip, kızıl saçlı, tüm vücuduyla kıvranan, kırmızı gözleri açılan, kirpikleri olmayan, elleri sonsuza dek soğuk ve nemli olan, her cümlesine itaatkar bir şekilde şunu ekliyor: “biz küçük ve mütevazı insanlardır.”

Dr. Strong'un okulu, Bay Creekle'ınkinin tam tersidir. David başarılı bir öğrencidir ve büyükannesi Bay Dick'in sevgisiyle ısınan mutlu okul yılları, nazik melek Agnes, anında uçar.

Okuldan ayrıldıktan sonra, Büyükanne David'in Londra'ya gitmesini, Peggotty'yi ziyaret etmesini ve dinlendikten sonra beğenisine göre bir iş seçmesini önerir; David bir seyahate çıkar. Londra'da Salem House'da birlikte çalıştığı Steerford ile tanışır. Steerford onu annesiyle kalmaya davet eder ve David daveti kabul eder. Buna karşılık David, Steerford'u onunla Yarmouth'a gelmeye davet ediyor.

Emli ve Ham'ın nişanlandığı anda tekneye gelirler, Emli büyümüş ve serpilmiş, bütün mahallenin kadınları, güzelliğinden ve zevkli giyinmesinden dolayı ondan nefret eder; terzi olarak çalışıyor. David dadısının evinde yaşıyor, Steerford bir handa; David bütün gününü mezarlığın etrafında kendi yerli mezarlarının çevresinde dolaşarak geçirir, Steerford denize gider, denizciler için ziyafetler düzenler ve tüm kıyı nüfusunu büyüler, "bilinçsiz bir yönetme arzusu, bilinçsiz bir fethetme, hatta fethetme ihtiyacı tarafından yönlendirilir. onun için bir bedeli yok." David onu buraya getirdiği için ne kadar üzülecekti!

Steerford, Emly'yi baştan çıkarır ve düğünün arifesinde Emly, "hanımefendi olarak dönmek ya da hiç dönmemek" için onunla birlikte kaçar. Ham'ın kalbi kırıktır, kendini işine kaptırmak ister, Bay Peggotty Emly'yi aramak için dünyanın her yerine gider ve tekne evinde yalnızca Bayan Gummidge kalır - böylece Emly'nin ihtimaline karşı penceredeki ışık her zaman açık olur. İadeler. Uzun yıllar boyunca onun hakkında hiçbir haber alınamaz, sonunda David, İtalya'da Emly'nin Steerford'dan sıkıldığını ve onu hizmetkarıyla evlenmeye davet ettiğini öğrenir.

Büyükanne, David'e bir avukat olarak bir kariyer seçmesini önerir - Dr. Commons'ta bir gözetmen. David kabul eder, büyükannesi onun eğitimi için bin sterlin katkıda bulunur, hayatını düzenler ve Dover'a döner.

David'in bağımsız hayatı Londra'da başlıyor. Salem House'dan arkadaşı, kendisi de hukuk alanında çalışan, ancak fakir olduğu için geçimini ve eğitimini kendi başına sağlayan Tommy Traddles ile yeniden tanıştığı için mutludur. Traddles nişanlanır ve hevesle David'e Sophie'sinden bahseder. David aynı zamanda okuduğu şirketin sahibi Bay Spenlow'un kızı Dora'ya da aşıktır. Arkadaşlar konuşacak çok şey var. Hayatın onu şımartmasına rağmen Traddles şaşırtıcı derecede iyi huyludur. Dairesinin sahiplerinin Micawber'lar olduğu ortaya çıktı; Her zamanki gibi borç batağındalar. David, tanışıklığını tazelemekten mutluluk duyuyor; Traddles ve Micawber'lar, Micawber'lar Canterbury'ye gidene kadar sosyal çevresini oluştururlar - koşulların baskısı altında ve "talih onlara gülümsedi" umudundan ilham alarak: Bay Micawber, Wickfield ve Heap ofisinde bir iş buldu.

Bay Wickfield'in zayıf noktasını ustaca kullanan Uriah Heap, onun ortağı oldu ve yavaş yavaş görevi devralıyor. Hesapları kasıtlı olarak karıştırıyor ve utanmadan firmayı ve müşterilerini soyar, Bay Wickfield'ı sarhoş eder ve ona, bu feci durumun nedeninin sarhoşluğu olduğu inancını aşılar. Bay Wickfield'ın evinde ikamet ediyor ve Agnes'e cinsel tacizde bulunuyor. Ve tamamen ona bağımlı olan Micawber, kirli işlerinde ona yardım etmesi için tutulur.

Uriah Hip'in kurbanlarından biri David'in büyükannesi. O mahvoldu; Bay Dick ve tüm eşyalarıyla birlikte Londra'ya gelir ve karnını doyurmak için Dover'daki evini kiralar. David bu haberden hiç de yılmamış; emekli olup Londra'ya yerleşen Dr. Strong'un sekreteri olarak çalışmaya başlar (burayı iyi melek Agnes tarafından tavsiye edilmiştir); ek olarak, steno çalışmaları. Büyükanne, hane halkını öyle yönetir ki, David'e daha fakir değil, daha zenginmiş gibi gelir; Bay Dick, evrak yazışmalarıyla kazanıyor. Aynı stenoda ustalaşan David, bir meclis muhabiri olarak çok iyi para kazanmaya başlar.

David'in mali durumundaki değişikliği öğrenen Dora'nın babası Bay Spenlow, David'i evden reddeder. Dora da yoksulluktan korkuyor. David teselli edilemez; ama Bay Spenlow aniden öldüğünde, işlerinin tam bir kargaşa içinde olduğu ortaya çıktı - şimdi teyzeleriyle birlikte yaşayan Dora, David'den daha zengin değil. David'in onu ziyaret etmesine izin verilir; Dora'nın teyzeleri David'in büyükannesiyle çok iyi anlaşıyorlardı. David herkesin Dora'ya oyuncak gibi davranmasından biraz utanır; ama aldırmıyor. Reşit olma yaşına ulaşan David evlenir. Bu evliliğin kısa ömürlü olduğu ortaya çıktı: iki yıl sonra Dora, büyümek için zaman bulamadan öldü.

Bay Peggotty, Em'ly'yi bulur; Uzun bir çileden sonra, Emly'nin bir zamanlar yardım ettiği Yarmouthlu düşmüş bir kız olan Martha Endell'in onu kurtardığı ve amcasının dairesine getirdiği Londra'ya ulaştı. (Emly'yi aramaya Martha'yı dahil etmek David'in fikriydi.) Bay Peggotty şimdi kimsenin Emly'nin geçmişiyle ilgilenmeyeceği Avustralya'ya göç etmeyi planlıyor.

Bu arada, Traddles'ın yardımıyla Uriah Heep'in dolandırıcılığına katılamayan Bay Micawber, onu ifşa eder. Bay Wickfield'ın adı kurtuldu, servetleri büyükanneye ve diğer müşterilere iade edildi. Minnet dolu olan Bayan Trotwood ve David, Micawber'ın faturalarını öder ve bu şanlı aileye borç para verir: Micawber'lar da Avustralya'ya gitmeye karar verdiler. Bay Wickfield firmayı tasfiye eder ve emekli olur; Agnes kızlar için bir okul açar.

Geminin Avustralya'ya gitmesinin arifesinde Yarmouth sahilinde korkunç bir fırtına meydana geldi; Ham ve Steerford'un hayatına mal oldu.

Dora'nın ölümünden sonra ünlü bir yazar haline gelen (gazetecilikten kurguya geçiş yapan) David, kederini gidermek için kıtaya gider. Üç yıl sonra geri döndüğünde, ortaya çıktığı gibi, tüm hayatı boyunca onu seven Agnes ile evlenir. Büyükanne nihayet Betsy Trotwood Copperfield'in vaftiz annesi oldu (bu onun büyük torunlarından birinin adı); Peggotty, David'in çocuklarına bakıcılık yapar; Traddles da evli ve mutlu. Göçmenler Avustralya'ya dikkat çekici bir şekilde yerleştiler. Uriah Heep, Bay Creakle tarafından yönetilen bir hapishanede tutulmaktadır.

Böylece hayat her şeyi yerine koyar.

G. Yu. Shulga

Roma (1853)

Esther Summerston, çocukluğunu Windsor'da, vaftiz annesi Bayan Barbary'nin evinde geçirdi. Kız kendini yalnız hissediyor ve sık sık en iyi arkadaşı olan kırmızı bir oyuncak bebeğe atıfta bulunarak şöyle diyor: "Çok iyi biliyorsun bebeğim, ben bir aptalım, bu yüzden kibar ol, bana kızma." Esther, kökeninin sırrını bulmaya çalışır ve vaftiz annesine annesi hakkında en azından bir şeyler söylemesi için yalvarır. Bir gün, Bayan Barbery bozulur ve sert bir şekilde şöyle der: "Annen kendini utançla kapladı ve sen ona utanç getirdin. Unut onu..." Bir keresinde okuldan dönen Esther, evde tanımadığı önemli bir beyefendi bulur. Kızın etrafına bakınarak, "Ah!" Gibi bir şey söylüyor, Sonra "Evet!" ve yapraklar...

Vaftiz annesi aniden öldüğünde Esther on dört yaşındadır. İki kez yetim kalmaktan daha kötü ne olabilir! Cenazeden sonra, Kenge adındaki aynı beyefendi ortaya çıkar ve genç bayanın üzücü durumunun farkında olan Bay Jarndyce adına, onu birinci sınıf bir eğitim kurumuna yerleştirmeyi teklif eder. hiçbir şeye ihtiyacı olmayacak ve "kamusal alanda göreve" hazır olacak. Kız teklifi minnetle kabul eder ve bir hafta sonra bol miktarda gerekli her şeyi temin ederek Reading şehrine, Bayan Donny'nin pansiyonuna gider. İçinde sadece on iki kız okuyor ve gelecekteki öğretmen Esther, nazik karakteri ve yardım etme arzusuyla sevgilerini ve sevgilerini kazanıyor. Böylece hayatının en mutlu altı yılı geçer.

Mezun olduktan sonra John Jarndyce (Esther'in ona verdiği adla vasi), kızı kuzeni Ada Clair'e refakatçi olarak atar. Ada'nın genç akrabası Bay Richard Carston ile birlikte, vasinin Kasvetli Ev olarak bilinen malikanesine giderler. Ev bir zamanlar Bay Jarndyce'in büyük amcası talihsiz Sör Tom'a aitti ve adı "Kuleler" idi. Belki de Chancery Mahkemesi olarak adlandırılan "Jarndyce - Jarndyce" davasının en ünlü davası bu evle ilgiliydi. Kançılarya Mahkemesi, 1377-1399 yılları arasında hüküm süren II. Richard döneminde, Ortak Hukuk Mahkemesini kontrol etmek ve hatalarını düzeltmek için kuruldu. Ancak Britanya'nın bir "Adalet Divanı"nın ortaya çıkması yönündeki umutları gerçekleşmedi: yetkililerin bürokratik işlemleri ve suiistimalleri onlarca yıl süren süreçlere, davacıların, tanıkların ve avukatların ölmesine, binlerce belgenin birikmesine ve sonu olmayan süreçlere yol açtı. görünen davaya. Jarndyce'in mirasıyla ilgili anlaşmazlık böyleydi - Kasvetli Ev'in mahkeme davalarına saplanmış sahibinin her şeyi unuttuğu ve evinin rüzgar ve yağmurun etkisiyle kötüleştiği uzun vadeli bir duruşma. "Ev, tıpkı çaresiz sahibi gibi alnına kurşun yemiş gibiydi." Artık John Jarndyce'in çabaları sayesinde ev değişmiş görünüyor ve gençlerin gelişiyle daha da hayat buluyor. Akıllı ve mantıklı Esther'e odaların ve depo odalarının anahtarları verilir. Zor ev işleriyle mükemmel bir şekilde başa çıkıyor - Sir John'un ona sevgiyle Telaş demesi boşuna değil! Evde hayat sorunsuz akıyor, ziyaretler Londra tiyatrolarına ve mağazalara yapılan gezilerle değişiyor, misafir ağırlamak yerini uzun yürüyüşlere bırakıyor...

Komşuları, Sir Lester Dedlock ve ondan yirmi yaş genç olan karısıdır. Bilenler bilir, Milady "bütün ahırdaki en bakımlı kısrağın kusursuz bir dış görünüşüne" sahiptir. Dedikodu, hayatındaki her adımı, her olayı anlatıyor. Sir Leicester o kadar popüler değil, ancak bundan muzdarip değil, çünkü aristokrat ailesiyle gurur duyuyor ve sadece dürüst adının saflığına önem veriyor. Komşular bazen kilisede, yürüyüşlerde buluşurlar ve Esther, Lady Dedlock'a ilk bakışta onu ele geçiren duygusal heyecanı uzun süre unutamaz.

Kenge'nin ofisinin genç bir çalışanı olan William Guppy de aynı heyecanı yaşıyor: Londra'da Sir John'un malikanesine giderken Esther, Ada ve Richard'ı gördüğünde, ilk görüşte oldukça nazik Esther'e aşık oluyor. Şirket işleriyle ilgili bu bölümlerde bulunan Guppy, Dedlock'ların malikanesini ziyaret eder ve hayretler içinde aile portrelerinden birinde durur. İlk kez görülen Leydi Dedlock'un yüzü, katip için garip bir şekilde tanıdık geliyor. Guppy kısa süre sonra Kasvetli Ev'e gelir ve Esther'e olan aşkını itiraf eder, ancak reddedilir. Sonra Esther ve Milady arasındaki inanılmaz benzerliğe değiniyor. "Beni kaleminle onurlandır," diye ikna eder William kızı, "ve çıkarlarını korumak ve seni mutlu etmek için düşünemediğim şey! Senin hakkında ne öğrenemem!" Sözünü tuttu. Kirli, eski püskü bir dolapta aşırı dozda afyondan ölen ve fakirler için bir mezarlıkta ortak bir mezara gömülen kimliği belirsiz bir beyefendinin mektupları eline düşüyor. Guppy bu mektuplardan Kaptan Houdon (bu beyefendinin adıydı) ile Leydi Dedlock arasındaki kızlarının doğumu hakkındaki bağlantıyı öğrenir. William, keşfini hemen Lady Dedlock ile paylaşır ve bu onu son derece utandırır. Ancak paniğe kapılmadan, katipin argümanlarını aristokrat bir soğukkanlılıkla reddediyor ve ancak ayrıldıktan sonra haykırıyor: "Ah, çocuğum, kızım! Bu, hayatının ilk saatlerinde ölmediği anlamına geliyor!"

Esther çiçek hastalığına yakalanarak ciddi şekilde hastalanır. Bu, bir mahkeme memurunun yetim kızı Charlie'nin mülklerinde görünmesinden sonra oldu ve Charlie, Esther için hem minnettar bir öğrenci hem de sadık bir hizmetçi oldu. Esther hasta bir kıza bakar ve kendisi de enfeksiyona yakalanır. Ev halkı, Troublemaker'ın donuk yüzünü görünce üzülmemek için aynaları uzun süre saklıyor. Esther'in iyileşmesini bekleyen Leydi Dedlock, onunla gizlice parkta buluşur ve onun mutsuz annesi olduğunu itiraf eder. Kaptan Hawdon'un onu terk ettiği o ilk günlerde, o - öyle olduğuna inandırılmıştı - ölü doğmuş bir çocuk doğurmuştu. Kızın ablasının kollarında canlanacağını ve annesinden tamamen gizlilik içinde büyüyeceğini hayal edebilir miydi... Aedi Dedlock içtenlikle tövbe ediyor ve af diliyor, ama en önemlisi - sessiz kalması için. zengin ve asil bir kişinin olağan yaşamını ve kocasının huzurunu koruyun. Keşif karşısında şok olan Esther her türlü koşulu kabul eder.

Kimse ne olduğunu bilmiyor - sadece endişeleri olan Sir John değil, aynı zamanda Esther'e aşık olan genç doktor Allen Woodcourt da. akıllı ve çekingen, kız üzerinde olumlu bir izlenim bırakıyor. Babasını erken kaybetti ve annesi tüm yetersiz kaynaklarını onun eğitimine yatırdı. Ancak Londra'da yeterli bağlantıları ve parası olmayan Allen, fakirleri tedavi ederek onları kazanamaz.İlk fırsatta Dr. Woodcourt'un bir gemi doktoru pozisyonunu kabul etmesi ve uzun bir süre Hindistan ve Çin'e gitmesi şaşırtıcı değildir. Ayrılmadan önce Kasvetli Ev'i ziyaret eder ve heyecanla sakinlerine veda eder.

Richard da hayatını değiştirmeye çalışıyor: hukuk alanını seçiyor. Kenge'nin ofisinde çalışmaya başlayan Kenge, Guppy'nin hoşuna gitmeyecek şekilde Jarndis olayını çözmüş olmakla övünür. Esther'in Şansölye Mahkemesi ile sıkıcı bir davaya girmeme tavsiyesine rağmen, Richard, Sir John'un mirasına kendisi ve nişanlı olduğu kuzeni Ada için dava açma umuduyla temyiz başvurusunda bulunur. "Bir araya getirebileceği her şeyi tehlikeye atıyor", sevgilisinin küçük birikimlerini vergi ve harçlara harcıyor, ancak yasal bürokrasi sağlığını elinden alıyor. Ada ile gizlice evli olan Richard hastalanır ve genç karısının kollarında ölür, müstakbel oğlunu göremez.

Ve Leydi Dedlock'un çevresinde bulutlar toplanıyor. Birkaç dikkatsiz söz, evlerinin müdavimi olan avukat Tulkinghorn'un sırrının izini sürmesine neden olur. Hizmetleri yüksek sosyetede cömertçe ödenen bu saygın beyefendi, yaşama sanatında ustaca ustalaşıyor ve hiçbir inançtan uzak olmayı kendine görev ediniyor. Tulkinghorn, Leydi Dedlock'un Fransız hizmetçi kılığına girerek sevgilisi Yüzbaşı Hawdon'un evini ve mezarını ziyaret ettiğinden şüpheleniyor. Guppy'den mektuplar çalıyor; aşk hikayesinin ayrıntılarını bu şekilde öğreniyor. Tulkinghorn, Dedlock'ların ve misafirlerinin huzurunda, bilinmeyen bir kişinin başına geldiği iddia edilen bu hikayeyi anlatıyor. Milady, neyi başarmaya çalıştığını öğrenme zamanının geldiğini anlıyor. Avukat, evinden sonsuza dek kaybolmak istediği yönündeki sözlerine yanıt olarak onu, "ayın gökten düşmesinin bile kabul etmeyeceği" Sir Leicester'ın huzuru için sırrı saklamaya devam etmesi konusunda ikna eder. karısının açıklaması kadar şaşkına dön.

Esther sırrını koruyucusuna açıklamaya karar verir. Tutarsız hikayesini öyle bir anlayış ve hassasiyetle karşılar ki, kız "ateşli şükran" ve gayretle ve özverili çalışma arzusu ile boğulur. Sör John ona Kasvetli Ev'in gerçek metresi olmayı teklif ettiğinde, Esther'in de aynı fikirde olduğunu tahmin etmek zor değil.

Korkunç bir olay, onu yaklaşan hoş sıkıntılardan uzaklaştırır ve onu Kasvetli Ev'den uzun süre dışarı çıkarır. Öyle oldu ki Tulkinghorn, Leydi Dedlock'la olan anlaşmasını bozdu ve kısa sürede Sir Leicester'a utanç verici gerçeği söylemekle tehdit etti. Leydi ile zorlu bir konuşmadan sonra avukat eve gider ve ertesi sabah ölü bulunur. Şüphe Leydi Dedlock'a düşer. Polis Müfettişi Bucket bir soruşturma yürütür ve sonuçları Sir Leicester'a bildirir: Toplanan tüm kanıtlar Fransız hizmetçiye karşıdır. Tutuklanıyor.

Sir Leicester, karısının "süslediği yükseklerden aşağıya atıldığı" düşüncesine dayanamıyor ve kendisi de darbeyle yere düşüyor. Avlandığını hisseden Milady, herhangi bir mücevher veya para almadan evden kaçar. Masum olduğunu ve ortadan kaybolmak istediğini belirten bir veda mektubu bıraktı. Müfettiş Bucket bu sorunlu ruhu bulmak için yola çıkar ve yardım için Esther'den yardım ister. Leydi Dedlock'un izinde uzun bir yol kat ediyorlar. Felçli koca, ailenin onuruna yönelik tehdidi hiçe sayarak kaçağı affeder ve onun dönüşünü sabırsızlıkla bekler. Çin'den yakın zamanda dönen Dr. Allen Woodcourt da aramaya katılıyor. Ayrılık sırasında Esther'e daha çok aşık olur ama ne yazık ki... Yoksullar anıt mezarlığının ızgarasında annesinin cansız bedenini bulur.

Esther olanları uzun süre acı içinde yaşar, ama yavaş yavaş hayat bedelini öder. Allen'ın derin duygularını öğrenen koruyucusu, asil bir şekilde ona yol açar. Bleak House Emptying: John Jarndyce, diğer adıyla vasi, Esther ve Allen için Yorkshire'da Allen'ın yoksullar için bir doktor olarak iş bulduğu eşit derecede görkemli, daha küçük bir mülk ayarladı. O da bu mülkü "Soğuk Ev" olarak adlandırdı. Adını babası Richard olan oğluyla birlikte Ada'ya da yer vardı. İlk bedava parayla, gardiyan ("bruzzalny") için bir oda inşa ederler ve onu kalmaya davet ederler. Sir John, Ada ve küçük Richard'ın sevgi dolu bir koruyucusu olur. "Eski" Soğuk Ev'e geri dönerler ve Woodcourt'lar sık ​​sık ziyarete gelirler: Esther ve kocası için Sir John her zaman en iyi arkadaş olmuştur. Böylece yedi mutlu yıl geçer ve bilge koruyucunun sözleri gerçek olur: "Her iki ev de senin için değerlidir, ama eski Soğuk Ev ilk olduğunu iddia ediyor."

G. Yu. Shulga.

(Zor zamanlar)

Roma (1854)

Coxtown şehrinde iki yakın arkadaş yaşıyor - sıcak insan duygularından eşit derecede yoksun insanlar arasındaki dostluktan bahsedilebilirse. Her ikisi de sosyal merdivenin tepesinde: ve Josiah Bounderby, "ünlü bir zengin adam, bankacı, tüccar, imalatçı"; ve Cockestown'dan milletvekili olan Thomas Gradgrind, "aklı başında bir adam, bariz gerçekler ve doğru hesaplamalar".

Yalnızca gerçeklere tapan Bay Gradgrind, çocuklarını (beş taneydi) aynı ruhla yetiştirdi. Hiçbir zaman oyuncakları olmadı; yalnızca öğretim yardımcıları vardı; peri masalları, şiirler ve romanlar okumaları ve genellikle doğrudan fayda sağlamayan, ancak hayal gücünü uyandırabilecek ve duygu alanıyla ilgili olan herhangi bir şeye dokunmaları yasaktı. Yöntemini olabildiğince yaygınlaştırmak isteyerek bu ilkeler üzerine bir okul kurdu.

Belki de bu okuldaki en kötü öğrenci, bir sirk sanatçısının - bir hokkabaz, bir sihirbaz ve bir palyaçonun kızı olan Sessy Jupe idi. Çiçeklerin sadece geometrik figürlerin değil, halılarda da tasvir edilebileceğine inanıyordu ve bu okulda müstehcen bir kelime olarak kabul edilen sirkten olduğunu açıkça söyledi. Hatta onu kovmak bile istediler, ama Bay Gradgrind bunu duyurmak için sirke geldiğinde, Sessy'nin babasının köpeğiyle kaçışı orada hararetle tartışıldı. Sessy'nin babası yaşlandı ve arenada gençliğinde olduğu kadar iyi çalışmadı; Alkışları gitgide daha az duydu, daha sık hata yaptı. Meslektaşları henüz ona acı sitemler atmadılar, ancak bunu görmemek için yaşamamak için kaçtı. Sissy yalnız kaldı. Ve Sissy'yi okuldan atmak yerine Thomas Gradgrind onu evine aldı.

Sessie, Gradgrind'in en büyük kızı Louisa ile Josiah Bounderby ile evlenmeyi kabul edene kadar çok arkadaş canlısıydı. Ondan sadece otuz yaş büyük (kendisi elli, kendisi yirmi), "şişman, gürültücü; bakışları ağır, gülüşü metalik." Louise bu evliliğe, kız kardeşinin evliliğinin pek çok fayda vaat ettiği erkek kardeşi Tom tarafından ikna edildi - Bounderby Bank'ta yorulmak bilmez bir iş, bu onun nefret ettiği, "Stone Shelter" anlamlı adını taşıyan evini terk etmesine olanak sağlayacaktı. iyi maaş, özgürlük. Tom, babasının okulunun derslerini mükemmel bir şekilde öğrendi: fayda, fayda, duygu eksikliği. Görünüşe göre Louise bu derslerden hayata olan ilgisini kaybetmişti. “Önemli mi?” sözleriyle evliliği kabul etti.

Aynı şehirde basit bir işçi, dürüst bir adam olan dokumacı Stephen Blackpool yaşıyor. Evliliğinden mutsuzdur - karısı bir ayyaştır, tamamen düşmüş bir kadındır; ancak tavsiye almak için geldiği efendisi Bounderby'nin ona açıkladığı gibi, İngiltere'de boşanma yoksullar için değildir. Bu, Stephen'ın kaderinde haçını daha da ileriye taşıyacağı ve uzun süredir sevdiği Rachel'la asla evlenemeyeceği anlamına gelir. Stephen bu dünya düzenini lanetliyor ama Rachel bu tür sözler söylememesi ve bu düzeni değiştirecek herhangi bir huzursuzluğa katılmaması için yalvarıyor. O söz verir. Bu nedenle, tüm işçiler Birleşik Mahkemeye katıldığında, Stephen bunu tek başına yapmaz, bunun için Mahkemenin lideri Slackbridge onu hain, korkak ve mürted olarak adlandırır ve onu dışlamayı teklif eder. Bunu öğrenen işletme sahibi, reddedilen ve kırılan işçiyi muhbir yapmanın güzel olacağını düşünerek Stephen'ı arar. Stephen'ın kategorik reddi, Bounderby'nin onu kurt cezasıyla kovmasına yol açar. Stephen şehri terk etmek zorunda kaldığını duyurur. Ev sahibiyle olan konuşma, ev halkının, eşi Louise ve erkek kardeşi Tom'un huzurunda gerçekleşir. Haksız yere kırılan işçiye sempati duyan Louise, ona para vermek için gizlice evine gider ve erkek kardeşinden kendisine eşlik etmesini ister. Stephen's'ta Rachel'ı ve kendisini Bayan Pegler olarak tanıtan, tanıdık olmayan yaşlı bir kadını bulurlar. Stephen onunla hayatında ikinci kez aynı yerde tanışır: Bounderby'nin evinde; bir yıl önce ona sahibinin sağlıklı olup olmadığını ve iyi görünüp görünmediğini sormuştu, şimdi ise karısıyla ilgileniyor. Yaşlı kadın çok yorgun, nazik Rachel ona çay vermek istiyor; Böylece Stephen'la birlikte olur. Stephen, Louise'den para almayı reddediyor ancak iyi niyeti için ona teşekkür ediyor. Ayrılmadan önce Tom, Stephen'ı merdivenlere götürür ve ona özel olarak akşamları bankada beklemesi gereken bir iş sözü verir: haberci ona bir not verecektir. Stephen üç gün boyunca düzenli olarak bekler ve hiçbir şey beklemeden şehri terk eder.

Bu arada, Taş Yetimhane'den kaçan Tom, vahşi bir hayat sürmekte ve borca ​​batmaktadır. Louise ilk başta borçlarını mücevherlerini satarak ödedi, ancak her şey sona erdi: Artık parası kalmadı.

Tom ve özellikle Louisa, Bounderby'nin eski hizmetçisi olan ve sahibinin evlendikten sonra banka şefi pozisyonunu üstlenen Bayan Sparsit tarafından yakından izleniyor. Bir hendekte doğduğunu, annesinin onu terk edip sokakta büyüttüğünü ve her şeyi kendi aklıyla başardığını tekrarlamaktan hoşlanan Bay Bounderby, Bayan Sparsit'in sözde aristokrat kökeninden son derece gurur duyuyor. yalnızca kendi iyilikleriyle yaşayan. Bayan Sparsit, görünüşe göre Louisa'dan nefret ediyor çünkü kendi yerini hedefliyor - ya da en azından kendi yerini kaybetmekten çok korkuyor. "Zor sayılar partisini" güçlendirmek için Coketown seçim bölgesinden parlamentoya aday olmayı planlayan Londra'dan sıkılmış bir beyefendinin James Harthouse kasabasına gelişiyle birlikte ihtiyatını artırır. Nitekim Londra züppesi, sanatın tüm kurallarına göre Louise'i kuşatır ve Aşil topuğuna - erkek kardeşine olan sevgisine - el yordamıyla ulaşır. Saatlerce Tom hakkında konuşmaya hazırdır ve bu konuşmalar sırasında gençler giderek yakınlaşır. Harthouse ile özel bir görüşmenin ardından Louise kendinden korkar ve babasının evine döner ve kocasına dönmeyeceğini ilan eder. Artık sıcaklığı tüm Taş Barınağı ısıtan Sessie onunla ilgileniyor. Üstelik Sessie, kendi inisiyatifiyle Harthouse'a giderek onu şehri terk etmeye ve Louise'in peşine düşmemeye ikna eder ve Louise başarılı olur.

Banka soygunu haberi yayıldığında, Louise bayılır: Tom'un yaptığından emindir. Ancak şüphe Stephen Blackpool'a düşüyor: sonuçta, üç gün boyunca akşamları bankada görevli olan oydu, ardından şehirden kayboldu. Louise'in kaçışına ve Stephen'ın hiç bulunamamasına öfkelenen Bounderby, Stephen'ın tabelalarıyla şehrin her yerine bir duyuru ve hırsızı ortaya çıkarana bir ödül vaadinde bulunur. Stephen'a karşı yapılan iftiraya dayanamayan Rachel, önce Bounderby'ye, sonra onunla ve Tom'la birlikte Louise'e gider ve Stephen'ın Cocktown'daki son akşamını, Louise ve Tom'un gelişini ve gizemli yaşlı kadını anlatır. Louise bunu onaylıyor. Buna ek olarak, Rachel Stephen'a bir mektup gönderdiğini ve kendini haklı çıkarmak için şehre dönmek üzere olduğunu ortaya koyuyor.

Ama günler geçiyor ve Stephen hâlâ gelmiyor. Rachel çok endişelidir, arkadaş olduğu Sessie ona elinden geldiğince destek olur. Pazar günü, dumanlı, pis kokulu endüstriyel Coketown'dan yürüyüşe çıkarlar ve tesadüfen Stephen'ın şapkasını büyük, korkunç bir çukurun, Şeytan Madeni'nin yakınında bulurlar. Alarmı çalıştırırlar, kurtarma çalışmalarını organize ederler ve ölmekte olan Stephen madenden çıkarılır. Rachel'ın mektubunu aldıktan sonra aceleyle Coketown'a gitti; Zamandan tasarruf ederek dümdüz ilerledim. Kalabalıktaki işçiler, çalışırken canlarını ve sağlıklarını alan madenlere lanet ediyor, terk edildiğinde de etmeye devam ediyor. Stephen, Tom'un isteği üzerine bankada görevde olduğunu ve Rachel'ın elini bırakmadan öldüğünü açıklar. Tom kaçmayı başarır.

Bu arada, Bayan Sparsit, çalışkanlığını göstermek isteyen gizemli yaşlı bir kadın bulur. Bunun, onu hiçbir şekilde bebeklik döneminde terk etmeyen Josiah Bounderby'nin annesi olduğu ortaya çıktı; bir hırdavatçı dükkanı tuttu, oğluna eğitim verdi ve başarısından çok gurur duyuyordu, onun yanında görünmeme emrini uysalca kabul ediyordu. Ayrıca oğlunun onunla ilgilendiğini ve yılda otuz pound gönderdiğini gururla duyurdu. Çamurdan yükselen Cockstown'lu Josiah Bounderby'nin kendi kendine yarattığı efsane çöktü. Üreticinin ahlaksızlığı ortaya çıktı. Bu Bayan Sparsit'in suçlusu, uğruna çok savaştığı sıcak ve tatmin edici yeri kaybetti.

Taş Sığınak'ta ailenin utancını yaşarlar ve Tom'un nereye saklanabileceğini merak ederler. Bay Gradgrind, oğlunu yurt dışına gönderme kararına geldiğinde, Sessy nerede olduğunu açıklar: Tom'a babasının bir zamanlar çalıştığı sirkte saklanmasını önerdi. Gerçekten de, Tom güvenli bir şekilde gizlenmiştir: sürekli arenada olmasına rağmen, siyah adamın makyajında ​​ve kostümünde onu tanımak imkansızdır. Sirk sahibi Bay Sleary, Tom'un kovalamacadan kurtulmasına yardım eder. Bay Gradgrind'in minnettarlığı için Bay Slery, bir zamanlar Sessie'yi yanına alarak kendisine bir iyilik yaptığını ve şimdi sıranın onda olduğunu söylüyor.

Tom, Güney Amerika'ya güvenli bir şekilde varır ve oradan pişmanlık dolu mektuplar gönderir.

Tom'un ayrılmasından hemen sonra, Bay Gradgrind, hırsızlığın gerçek suçlusunu belirten ve merhum Stephen Blackpool'un adındaki iftira lekesini yıkayan posterler asar. Bir haftalıkken, kesin gerçeklere dayanan eğitim sisteminin başarısızlığına ikna olur ve insani değerlere döner, sayıları ve gerçekleri inanca, umuda ve sevgiye hizmet etmeye çalışır.

G. Yu. Shulga

Roma (1861)

Londra'nın güneydoğusundaki antik bir kasaba olan Rochester civarında, Pip lakaplı yedi yaşında bir çocuk yaşıyordu. Anne-babasız kaldı ve "temizliği her türlü kirden daha rahatsız edici ve nahoş bir şeye dönüştürme konusunda nadir bir yeteneğe sahip olan" ablası tarafından "kendi elleriyle" büyütüldü. Pip'e sanki "bir polis kadın doğum uzmanının gözetimi altına alınmış ve kanunun sonuna kadar hareket etmesi talimatıyla birlikte kendisine teslim edilmiş" gibi davrandı. Kocası demirci Joe Gargery'ydi - sarı saçlı bir dev, uysal ve basit fikirli, ancak Pip'i elinden geldiğince korudu.

Pip'in kendisi tarafından anlatılan bu şaşırtıcı hikaye, bir mezarlıkta kaçak bir hükümlüyle karşılaştığı gün başladı. Ölüm acısı üzerine, kendisini prangalardan kurtarmak için "pislik ve dosyalar" getirmeyi talep etti. Çocuğun paketi gizlice toplayıp teslim etmesi ne kadar çaba gerektirdi! Her döşeme tahtasının ardından bağırdığı görülüyordu: "Hırsızı durdurun!" Ama kendini ele vermemek daha da zordu.

Bir tavernada bir yabancı, belli belirsiz bir şekilde ona bir dosya gösterip ona iki poundluk bilet verdiğinde (kimin kimden ve ne için olduğu belli).

Zaman Geçti. Pip, sahibi Bayan Havisham'ın başarısız düğününün yapıldığı gün, içinde hayatın durduğu garip bir evi ziyaret etmeye başladı. Işığı göremeden, çürümüş bir gelinlikle oturarak yaşlandı. Çocuğun hanımı eğlendirmesi, onunla ve genç öğrencisi güzel Estella ile kağıt oynaması gerekiyordu. Bayan Havisham, kendisini aldatan ve düğüne gelmeyen tüm erkeklerden intikam almak için Estella'yı bir araç olarak seçti. "Kalplerini kırın, gururum ve umudum," diye tekrarladı, "onları acımadan kırın!" Estella'nın ilk kurbanı Pip'ti. Onunla tanışmadan önce demirci mesleğini seviyordu ve "dövme ocağının bağımsız bir hayata giden parlak bir yol olduğuna" inanıyordu. Bayan Havisham'dan yirmi beş gine aldıktan sonra onlara Joe'ya çırak olma hakkı verdi ve mutlu oldu ve bir yıl sonra Estella'nın onu kaba işlerden dolayı siyah bulacağı ve onu küçümseyeceği düşüncesiyle ürperdi. Onun dalgalı buklelerini ve demirhane penceresinin dışındaki kibirli bakışlarını kaç kez hayal etmişti! Ancak Pip bir demircinin çırağıydı ve Estella da yurtdışında eğitim görmesi gereken genç bir bayandı. Estella'nın ayrılışını öğrendikten sonra, yürek parçalayan trajedi "George Barnwell" i dinlemek için esnaf Pumblechook'a gitti. Evinin eşiğinde kendisini gerçek bir trajedinin beklediğini hayal bile edemezdi!

İnsanlar evin etrafında ve avluda kalabalıktı; Pip, kız kardeşinin başının arkasına aldığı korkunç bir darbeyle yere yığıldığını gördü ve yanında kesilmiş halkalı prangalar vardı. Polisler, kimin elinin çarptığını bulmaya çalıştılar ama başarısız oldular. Pip, Orlik'ten, demirciye yardım eden işçiden ve ona dosyaları gösteren yabancıdan şüphelendi.

Bayan Jo iyileşmekte güçlük çekiyordu ve bakıma ihtiyacı vardı. Bu nedenle, nazik gözlü güzel bir kız olan Biddy evde belirdi. Evini korudu ve bir şeyler öğrenmek için her fırsatı değerlendirerek Pip'e ayak uydurdu. Sık sık kalpten kalbe konuştular ve Peep ona hayatını değiştirmeyi hayal ettiğini itiraf etti. Biddy, "Bayan Havisham'la yaşayan o güzel kadını kızdırmak ya da ona kur yapmak için bir beyefendi olmak istiyorsun," diye tahminde bulundu. Gerçekten de, o günlerin anıları "zırh delici bir kabuk gibi" Joe ile paylaşma, Biddy ile evlenme ve dürüst bir çalışma hayatı sürdürme iyi niyetlerini paramparça etti.

Bir gün, Three Merry Sailors'taki tavernada küçümseyici bir ifadeyle uzun boylu bir beyefendi belirdi. Pip onu Bayan Havisham'ın konuklarından biri olarak tanıdı. Bu, Londra'dan bir avukat olan Jagger'dı. Kuzen Joe Gargery için önemli bir görevi olduğunu açıkladı: Pip, burayı derhal terk etmesi, eski mesleklerini bırakması ve büyük bir gelecek vaat eden genç bir adam olması şartıyla hatırı sayılır bir serveti miras alacaktı. Ayrıca, Pip adını tutmalı ve velinimetinin kim olduğunu bulmaya çalışmamalıdır. Pip'in kalbi daha hızlı atmaya başladı, anlaşma sözlerini zar zor kekeleyebiliyordu. Bayan Havisham'ın onu zengin bir adam yapıp Estella ile eşleştirmeye karar verdiğini düşündü. Jagger, Pip'in başkentte eğitim ve yaşam için yeterli olacak bir miktar aldığını söyledi. Geleceğin koruyucusu olarak, Bay Matthew Pocket'e danışılmasını önerdi. Pip, bu ismi Bayan Havisham'dan da duymuştur.

Zengin olan Pip, modaya uygun bir takım elbise, şapka, eldiven sipariş etti ve tamamen değişti. Yeni formunda, bu mucizevi dönüşümü gerçekleştirmiş (düşündüğü) iyi perisini ziyaret etti. Çocuğun minnettar sözlerini memnuniyetle kabul etti.

Ayrılık günü geldi. Köyü terk eden Pip, "Elveda, sevgili dostum!" yol tabelasını görünce gözyaşlarına boğuldu ve posta arabasında memleketinin çatısına dönmenin ne kadar güzel olacağını düşündü... Ama artık çok geç. İlk umutların dönemi bitti...

Londra'da, Pip şaşırtıcı bir şekilde kolayca yerleşti. Akıl hocasının oğlu Herbert Pocket ile bir daire kiraladı ve ondan ders aldı. Finches in the Grove kulübüne katıldığında, mümkün olduğunca çok harcamaya çalışarak yeni arkadaşlarını taklit ederek pervasızca para saçtı. En sevdiği eğlence, "Cobbs, Lobs veya Knobs'tan" borçların bir listesini yapmaktı. İşte o zaman Pip kendini birinci sınıf bir finansör gibi hisseder! Herbert iş niteliklerine güveniyor; kendisi de şansını Şehirde yakalamayı umarak sadece "etrafa bakıyor". Londra hayatının girdabında dönen Pip, kız kardeşinin ölüm haberini alır.

Sonunda Pip reşit oldu. Şimdi, keskin zekasına ve muazzam otoritesine defalarca ikna olduğu gardiyanla birlikte mülkünü kendisi yönetmek zorunda kalacak; sokaklarda bile şarkı söylüyorlardı: "Ah Jaggers, Jaggers, Jaggers, en gerekli insan!" Doğduğu gün, Pip, "umut taahhüdü" olarak, masraflar için her yıl beş yüz sterlin ve aynı miktarda söz aldı. Pip'in yapmak istediği ilk şey, Herbert'in küçük bir şirkette çalışma fırsatı elde etmesi ve ardından ortak sahibi olması için yıllık ödeneğinin yarısını katkıda bulunmaktır. Pip'in kendisi için, gelecekteki başarılara yönelik umutlar, eylemsizliği tamamen haklı çıkarıyor.

Bir gün Pip evinde yalnızken -Herbert Marsilya'ya gitmişti- aniden merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Güçlü, gri saçlı bir adam içeri girdi; cebinden dosya veya başka kanıt çıkarmasına gerek yoktu - Pip aynı kaçan mahkumu anında tanıdı! Yaşlı adam, on altı yıl önce yaptığı eylem için Pip'e içtenlikle teşekkür etmeye başladı. Konuşma sırasında Pip'in başarısının kaynağının kaçağın parası olduğu ortaya çıktı: "Evet Pip, sevgili oğlum, seni bir beyefendi yapan bendim!" Sanki parlak bir flaş etraftaki her şeyi aydınlatıyormuş gibiydi - pek çok hayal kırıklığı, aşağılama ve tehlike aniden Pipa'yı kuşattı. Bu, Bayan Havisham'ın onu Estella'ya yetiştirme niyetinin sadece onun hayal gücünün bir ürünü olduğu anlamına geliyor! Bu, Ebedi Yerleşimden İngiltere'ye yasadışı bir şekilde döndüğü için asılma riskini göze alan bu adamın kaprisleri uğruna Demirci Joe'nun terk edildiği anlamına geliyor... Tüm umutlar bir anda çöktü!

Abel Magwitch'in (velinimetinin adı buydu) ortaya çıkmasının ardından kaygıya kapılan Pip, yurt dışına çıkmaya hazırlanmaya başladı. İlk anda yaşanan tiksinti ve dehşetin yerini Pip'in ruhunda bu adama karşı artan bir minnettarlık aldı. Magwitch, Herbert'in nişanlısı Clara'nın evinde saklanıyordu. Oradan, Thames Nehri boyunca fark edilmeden ağza doğru yelken açmak ve yabancı bir vapura binmek mümkündü. Magwitch'in hikayelerinden, bataklıkta yakalanan ikinci mahkum Compeson'un, Bayan Havisham'ın nişanlısı olan kirli düzenbaz olduğu ve hâlâ Magwitch'in peşinde olduğu ortaya çıktı. Ayrıca Pip, çeşitli ipuçlarından Magwitch'in Estella'nın babası olduğunu ve annesinin de cinayetten şüphelenilen ancak bir avukatın çabalarıyla beraat eden Jagger'ın hizmetçisi olduğunu tahmin etti ve ardından Jagger bebeği zengin, yalnız Bayan'a götürdü. Havisham. Söylemeye gerek yok, Pip, o zamana kadar alçak Drumle ile evli olmasına rağmen, sevgili Estella'nın iyiliği için bu sırrı saklayacağına yemin etti. Bütün bunları düşünen Pip, Herbert'e büyük miktarda para almak için Bayan Havisham'a gitti. ayrılırken geriye baktı - üzerindeki gelinlik bir meşale gibi parladı! Pip çaresizlik içinde ellerini yakarak ateşi söndürdü. Bayan Havisham hayatta kaldı ama ne yazık ki çok uzun sürmedi...

Yaklaşan kaçışının arifesinde Pip, onu bataklıktaki bir eve davet eden garip bir mektup aldı. Kin besleyen Orlik'in Compeson'un uşağı haline geldiğini ve Pip'i ondan intikam almaya, onu öldürüp büyük bir fırında yakmaya ikna ettiğini hayal edemiyordu. Ölüm kaçınılmaz gibi görünüyordu ama sadık arkadaşı Herbert, çığlığa cevap vermek için zamanında geldi. Şimdi yolda!

İlk başta her şey yolunda gitti, vapurun kendisinde sadece bir kovalamaca çıktı ve Magwitch yakalandı ve mahkum edildi. İdam edilmeden önce hapishane hastanesinde aldığı yaralardan öldü ve son anları Pip'in minnettarlığı ve asil bir hanım olan kızının kaderinin hikayesi ile ısındı.

XNUMX yıl geçti. Pip, bir arkadaşının ailesinde huzur ve özen bulan Pip, şirketin doğu şubesinde Herbert ile birlikte çalışıyor. Ve işte yine memleketinde, Joe ve Biddy, oğulları Pip ve bebek kızı tarafından karşılandığı yerde. Ancak Pip, hayalini kurmaktan asla vazgeçmediği kişiyi görmeyi umuyordu. Kocasını gömdüğüne dair söylentiler vardı... Bilinmeyen bir güç, Pip'i terk edilmiş bir eve çeker. Sisin içinde bir kadın figürü belirdi. Bu Estella! "Bu evin bizi yeniden birleştirmesi garip değil mi," dedi Pip, onun elinden tuttu ve kasvetli harabelerden uzaklaştılar. Sis temizlendi. "Geniş genişlikler önlerine yayıldı, yeni bir ayrılığın gölgesinde değil,"

G. Yu. Shulga

Roma (1847)

Jane Eyre anne ve babasını küçük yaşta kaybetmişti ve şimdi teyzesi Bayan Reed ile yaşıyordu. Hayatı şekerden ibaret değildi. Gerçek şu ki Bayan Reed kendi teyzesi değil, yalnızca annesinin erkek kardeşinin dul eşiydi. Kızın ebeveynleri hakkında en düşük görüşe sahipti ve Jane'in iyi bir aileden gelen annesi, kendi adına bir kuruş bile olmayan bir rahiple evlendiğine göre, bu nasıl başka türlü olabilirdi ki? Jane'e, baba tarafından hiç akrabasının kalmadığını ve eğer kaldıysa da onların beyefendi olmadıklarını, insanların fakir ve kötü yetiştirilmiş olduğunu, bu yüzden onlar hakkında konuşmaya değmeyeceğini söylediler.

Aile - Bayan Reed'in kendisi, çocukları John, Eliza ve Georgiana ve hatta hizmetçiler - her saat yetimlere onun herkes gibi olmadığını, onu sadece büyük bir merhamet nedeniyle burada tuttuklarını açıkça belirtiyorlardı. Oybirliğiyle herkes Jane'i kötü, aldatıcı, şımarık bir kız olarak görüyordu ki bu tamamen doğru değildi. Tam tersine, genç Reed'ler kötü ve aldatıcıydı; Jane'i taciz etmeyi, onunla kavga etmeyi ve sonra da her şey için kendisini suçlu hissettirmeyi seven (özellikle John) çok seviyorlardı.

Bir keresinde, John'la kavgayla sonuçlanan bu tartışmalardan birinin ardından Jane, ceza olarak Gateshead Hall'un en gizemli ve en korkunç odası olan Kırmızı Oda'ya kilitlendi - Bay Reed burada son nefesini verdi. Zavallı kız hayaletini görme korkusundan dolayı bilincini kaybetti ve ardından uzun süre iyileşemediği ateşi çıktı.

Hasta ve kötü bir kızla uğraşmak istemeyen Bayan Reed, Jane'i okula gönderme zamanının geldiğine karar verdi.

Yıllarca Jane'in evi olan okul, Lowood olarak adlandırıldı ve tatsız bir yerdi ve daha yakından incelendiğinde bir yetimhane olduğu ortaya çıktı. Ama Jane geçmişte sıcak bir yuvaya sahip değildi ve bu yüzden kendini bu kasvetli ve soğuk yerde bularak çok fazla endişelenmedi. Buradaki kızlar aynı elbiseler ve aynı saç stilleriyle dolaşıyorlardı, her şey nöbetçiydi, yemekler kötü ve yetersizdi, öğretmenler kaba ve ruhsuzdu, öğrenciler ezilmiş, donuk ve hayata küsmüştü.

Öğretmenler arasında tek istisna okul müdürü Bayan Temple'dı: Ruhunda, bunu dezavantajlı kızlara bahşedecek kadar sıcaklık vardı. Öğrenciler arasında diğerlerinden farklı olan biri de vardı ve Jane onunla yakın arkadaş oldu. Bu kızın adı Helen Berne'di. Helen'le aylarca süren dostluk boyunca Jane çok şey öğrendi ve anladı ve asıl mesele, Tanrı'nın kötü çocuklara karşı müthiş bir gözetmen değil, sevgi dolu bir Cennetteki Baba olduğudur.

Jane Eyre, Lowood'da sekiz yıl geçirdi: altısı öğrenci, ikisi öğretmen olarak.

Güzel bir günde, on sekiz yaşındaki Jane aniden tüm varlığıyla artık Lowood'da kalamayacağını anladı. Okuldan çıkmanın tek yolunun mürebbiye olarak bir pozisyon bulmak olduğunu gördü.Jane gazetede ilan verdi ve bir süre sonra Thornfield malikanesinden çekici bir davet aldı.

Thornfield'de, bakımsız görünen yaşlı bir bayan tarafından karşılandı - Jane'e mülkün sahibi Bay Adele'nin koğuşu olan Bayan Adele'yi açıklayan kahya Bayan Fairfax). Bay Rochester, Thornfield'a yalnızca ender ziyaretler için geldi ve zamanının çoğunu Kıtada bir yerlerde geçirdi.

Thornfield'ın atmosferi, önceki sekiz yıl boyunca Jane'inkiyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Evde bir sır olduğu açık olmasına rağmen, buradaki her şey ona keyifli, sorunsuz bir yaşam vaat etti: bazen geceleri garip şeyler oldu, insanlık dışı kahkahalar duyuldu ... Yine de, zaman zaman kız bir duyguya kapıldı. melankoli ve yalnızlık.

Sonunda, her zamanki gibi beklenmedik bir şekilde Bay Rochester Thornfield'da ortaya çıktı. Güçlü yapılı, geniş omuzlu, koyu tenli, sert, düzensiz yüz hatlarına sahip olan adam hiçbir şekilde yakışıklı değildi; bu durum ruhunun derinliklerinde hiçbir yakışıklı erkeğin onu onurlandırmayacağından emin olan, gri saçlı Jane'i memnun etti. fare, biraz dikkatle. Jane ve Rochester arasında neredeyse anında derin bir karşılıklı sempati ortaya çıktı ve her ikisi de bunu dikkatle gizledi. o - soğukkanlı saygılılığı için, o - ses tonunun kaba ve iyi huylu alaycılığı için.

Thornfield'ı ziyaret eden sosyetenin bütün hanımları arasında Rochester, Jane'in hayatındaki doğal olmayan bir güzellik olan Bayan Blanche'ı vurgulamaya başladığında, bunu kendisine itiraf etmese de, Jane kıskançlık sancılarını yaşamak zorunda kaldı. fikir, iliklerine kadar. Hatta yakın bir düğünden söz ediliyordu.

Rochester eve genç bir eş getirdiğinde ve Adele okula gönderildiğinde, Jane nereye gideceğine dair üzücü düşüncelere odaklanmıştı. Ama sonra, birdenbire Edward Rochester duygularını açıkladı ve Blanche'a değil, Jane'e evlenme teklif etti. Jane sevinçle kabul etti, Tanrı'ya şükretti, çünkü Edward'ı çoktandır tüm kalbiyle seviyordu. Düğünün bir ay içinde oynanmasına karar verildi.

Keyifli işler için bu ay bir gün gibi geçti. Ve işte Jane Eyre ve Edward Rochester sunağın önünde duruyorlar. Rahip onları karı koca ilan etmek üzereydi ki, aniden bir adam kilisenin ortasına girdi ve Rochester'ın zaten bir karısı olduğu için evliliğin sonuçlanamayacağını ilan etti. Olay yerinde öldürüldü, tartışmadı. Herkes şaşkınlık içinde kiliseden ayrıldı.

Edward kendini haklı çıkarmak için başarısız Bayan Rochester'a çok dikkatli bir şekilde korunan hayatının sırrını açıkladı.

Gençliğinde kendisini çok zor bir mali durumda buldu çünkü babası, mülklerinin parçalanmasını önlemek için her şeyi ağabeyine miras bıraktı. Ancak en küçük oğlunu dilenci bırakmak istemediğinden, o zamanlar henüz sakalsız ve deneyimsiz bir genç olan Edward'ı Batı Hint Adaları'ndan gelen zengin bir gelinle nişanladı. Aynı zamanda Bertha'nın ailesinde deli ve sarhoşların olduğunu Edward'dan sakladılar. Düğünden sonra kötü kalıtım onu ​​etkilemekte gecikmedi; çok geçmeden insan görünümünü tamamen kaybetti ve ruhsuz, kötü bir hayvana dönüştü. Bertha'yı güvenilir bir gözetim altında aile yuvasında saklamaktan (bu sırada Edward'ın hem babası hem de erkek kardeşi ölmüştü) ve genç, zengin bir bekarın hayatını yaşamaktan başka seçeneği yoktu. Geceleri Thornfield'da duyulan karısının kahkahasıydı, inzivadan kaçarak evin uyuyan sakinlerini bir şekilde neredeyse yakan oydu ve Jane ile Edward'ın düğününden önceki gece korkunç bir hayalet ortaya çıktı. gelinin yatak odasındaki duvağı yırttı.

Jane onun karısı olamasa da, Rochester onunla kalması için yalvardı, çünkü birbirlerini seviyorlardı ... Jane kararlıydı: Günaha yenik düşmemek için Thornfield'i mümkün olan en kısa sürede terk etmeli.

Sabah erkenden, neredeyse tamamen parasız ve bagajsız, kuzeye giden bir posta arabasına bindi ve nereye gittiğini bilmiyordu. İki gün sonra, arabacı Jane'i uçsuz bucaksız boş arazilerdeki bir yol ayrımına bıraktı, çünkü devam edecek parası yoktu.

Zavallı şey, mucizevi bir şekilde, bilinmeyen vahşi yerlerde dolaşarak açlıktan ve soğuktan ölmedi. Gücünün sonuna kadar dayandı, ama onu terk ettiklerinde, temkinli bir hizmetçinin girmesine izin vermediği evin kapısında bilinçsizce düştü.

Jane, iki kız kardeşi Diana ve Mary ile birlikte evde yaşayan yerel rahip St. John Rivers tarafından alındı. Bunlar nazik, güzel, eğitimli insanlardı. Jane onlardan hemen hoşlandı ve onlar da onu sevdiler, ancak kız ihtiyatlı davranarak gerçek adı yerine hayali adını verdi ve geçmişi hakkında konuşmadı.

St. John'un görünüşü Rochester'ın tam tersiydi: Uzun boylu, sarışındı, Apollon'un figürü ve yüzü vardı; Gözleri olağanüstü bir ilham ve kararlılıkla parlıyordu. Bölgenin en zengin adamının güzel kızı Rosamund, St. John'a aşıktı. Ayrıca ona karşı güçlü bir duygusu vardı, ancak bunu alçak ve yüksek kaderine layık olmadığını düşünerek mümkün olan her şekilde kendisinden uzaklaştı - İncil'in ışığını karanlıkta çürüyen paganlara getirmek. St. John bir misyoner olarak Hindistan'a gidecekti ama önce hayatının başarısında bir arkadaş ve asistan bulması gerekiyordu. Ona göre Jane bu rol için en uygun olanıydı ve St. John ondan karısı olmasını istedi. Jane'in bildiği ve anladığı şekliyle aşk burada söz konusu olamazdı ve bu nedenle genç rahibi kararlı bir şekilde reddetti ve aynı zamanda onu bir kız kardeş ve asistan olarak takip etmeye hazır olduğunu ifade etti. Bu seçenek bir din adamı için kabul edilemezdi.

Jane büyük bir mutlulukla tüm enerjisini St. John'un yardımıyla yerel zenginlerin parasıyla açılan kırsal bir okulda öğretmenliğe adadı. Güzel bir gün, okuldan sonra rahip yanına geldi ve kendi hayatının hikayesini anlatmaya başladı! Jane'in kafası çok karışmıştı ama takip eden hikaye her şeyi beklenmedik bir yere yerleştirdi. Jane'in gerçek soyadını tesadüfen öğrenen St. John bir şeyden şüpheleniyordu: Tabii ki bu, rahmetli ebeveyninin soyadıyla örtüşüyordu. Soruşturma yaptı ve Jane'in babasının, annesi Mary ve Diana'nın erkek kardeşi olduğuna, onun da Madeira'da zengin olan ve birkaç yıl önce yeğeni Jane Eyre'yi bulmaya çalışan John Eyre adında ikinci bir erkek kardeşi olduğuna ikna oldu. Öldüğünde tüm servetini - yirmi bin pounda kadar - ona miras bıraktı. Böylece Jane bir gecede zengin oldu ve iki sevimli kuzen edindi. Cömertliğiyle merhum amcasının vasiyetini ihlal etti ve muhteşem mirasın yeğenleri arasında eşit olarak paylaştırılmasında ısrar etti.

Yeni akrabalarıyla ne kadar iyi yaşarsa yaşasın, okulunu ne kadar severse sevsin, bir kişi onun düşüncelerine sahipti ve bu nedenle yeni bir yaşam dönemine girmeden önce Jane Thornfield'ı ziyaret etmekten kendini alamadı. Görkemli bir ev yerine, gözlerinin önünde kömürleşmiş harabeler belirdiğinde ne kadar şaşırmıştı. Jane sorularla köyün hancısına döndü ve yangının suçlusunun alevler içinde ölen Rochester'ın çılgın karısı olduğunu söyledi. Rochester onu kurtarmaya çalıştı ama kendisi çöken çatı tarafından ezildi; sonuç olarak sağ elini kaybetti ve tamamen kör oldu. Şimdi Thornfield'ın sahibi, yakınlardaki başka bir mülkünde yaşıyordu. Orada vakit kaybetmeden Jane acele etti.

Fiziksel olarak, Edward, Jane'in ortadan kaybolmasının ardından bir yıl içinde pes etmemişti ama yüzünde, çektiği acının derin bir izi vardı. Jane, bundan böyle ayrılmaz olduğu, en sevdiği kişinin gözleri ve elleri oldu.

Biraz zaman geçti ve hassas arkadaşlar karı koca olmaya karar verdi. Evliliğinden iki yıl sonra Edward Rochester'ın görüşü geri gelmeye başladı; zaten mutlu bir çifte sadece mutluluk kattı. Diana ve Mary de mutlu bir şekilde evlendi ve yalnızca St. John, paganların ruhsal aydınlanma başarısını şiddetli yalnızlık içinde gerçekleştirmeye mahkum edildi.

D.A. Karelsky

Roma (1853)

Lucy Snow ailesini erken kaybetti ama kızı kaderine terk etmeyen sevdikleriyle şanslıydı. Bu yüzden Lucy sık sık genç bir dul ve çok tatlı bir kadın olan vaftiz annesi Bayan Bretton'un evinde yaşıyordu. Bayan Bretton'ın John adında bir oğlu vardı ama o, Lucy ile aynı yaşta olmasına hiç dikkat etmiyordu. Bir gün, Bretton evinde başka bir sakin belirdi: altı yaşında, erken gelişmiş bir kız olan Polly Home; babası, karısının ölümünün ardından acıyı dindirmek için Kıta'ya gitti. Büyük yaş farkına rağmen Polly ile John arasında şefkatli, sadık bir dostluk başladı.

Sekiz yıl geçti. Lucy ya bir hizmetçinin ya da yaşlı bir hanımın refakatçisinin yerine girdi; bu zamana kadar Bretton ailesini gözden kaybetmişti. Hanımı öldüğünde Lucy, bir zamanlar genç ve fakir İngiliz kadınlarının Kıta'ya iyi yerleşebileceğine dair duyduğu sözleri hatırladı ve yola çıkmaya karar verdi, çünkü anavatanındaki yaşamı büyük olasılıkla monoton ve kasvetli olacaktı. Lucy Snow, hayatında ilk kez geldiği Londra'da uzun süre kalmadı ve birkaç gün sonra Avrupa'ya gitmek üzere gemiye bindi.

Gemideki arkadaşı, başka bir genç İngiliz kadın, Bayan Ginevra Fanshawe'du. Bu hayat dolu, Fransız kökenli kişi birkaç yılını Avrupa yatılı okullarında geçirmişti ve şimdi eğitimine Villette'deki Madame Beck'in yatılı okulunda devam edecekti; Ginevra'nın ebeveynleri hiçbir şekilde varlıklı insanlar değildi ve amcası ve vaftiz babası Mösyö de Bassompier onun eğitimini ödedi.

Lucy, Villette'te kimseyi ve hiçbir şeyi tanımıyordu; Genç bir İngiliz'in yönlendirmesi üzerine bir otel aramaya gitti, ancak yolunu kaybetti ve üzerinde "Madam Beck'in Kızlar Pansiyonu" yazan bir evin kapısına geldi. Geç olmuştu ve kız burada bir gece kalmak ve eğer şanslıysa bir iş bulmak için kapıyı çalmaya karar verdi. Protestan inancı dışında İngilizce olan her şeye deli olan pansiyonun hostesi, Lucy'yi hemen çocuklarının yanına götürdü. Madam Beck çok yardımseverdi ama Lucy yatağa gittiğinde, kaba bir şekilde eşyalarını inceledi ve kızın çalışma kutusunun anahtarlarını yaptı. Zamanın gösterdiği gibi, Madame Beck, etek giymiş gerçek bir Loyola Ignatius'uydu: Herkese karşı o kadar nazikti ki, hiçbir durumda kimseyi kendisine karşı çevirmezdi, dış yumuşaklığını amansız gizli gözetimle telafi etti; yatılı okulundaki yaşam, öğrencilerin bedeni güçlendirme ve ruhunu zayıflatma yönündeki Cizvit ilkesine göre düzenlenmişti, böylece öğrenciler Katolik din adamları için kolay ve teslimiyetçi bir av haline gelecekti.

Kısa süre sonra Madame Beck, Lucy'yi bonne olarak görevinden aldı ve onu İngilizce öğretmeni olarak atadı. Yeni pozisyonu beğendi ve harika bir iş çıkardı. Diğer öğretmenler pek dikkate değer değildi; Lucy hiçbiriyle arkadaşlık kurmadı. Ancak yatılı okul öğretmenleri arasında bir istisna vardı: müdürün kuzeni, edebiyat öğretmeni Mösyö Paul Emanuel. Korsikalı görünümlü ve kısa boylu, kırk yaşlarında, çabuk sinirlenen, eksantrik, bazen sinir bozucu derecede talepkar ama aynı zamanda son derece eğitimli, nazik ve asil bir kalbe sahip bir adamdı. Uzun bir süre yatılı okul öğrencilerine kabul edilen daha güçlü cinsiyetin tek temsilcisiydi, ancak zamanla ikincisi ortaya çıktı - genç İngiliz doktor Bay John. Asil görünümü ve hoş tavrıyla doktor Lucy Snow'un kalbine dokundu, arkadaşlığı ona içten zevk vermeye başladı; ve pansiyonun sahibesi, gençliğinin ilk yıllarında olmasa da, ondan biraz umutlu görünüyordu. Doktor John'un kendisi de, yavaş yavaş netlik kazandığı üzere, Madam'ın suçlamalarından birine, yani Lucy'nin İngiltere'den giderken tanıştığı Ginevra Fanshawe'a karşı son derece taraflıydı.

Ginevra çok hoş görünüşlü bir insandı ve ne istediğini tam olarak biliyordu; ama zengin bir adamla ve daha da iyisi unvanlı bir adamla evlenmek istiyordu. "Burjuva" Dr. John'un ilerlemelerine soğuk bir alaycılıkla karşılık verdi - elbette, çünkü son derece seküler bir adama (Lucy'ye göre sosyetik ve çapkın) Albay de Amal'a aşıktı. Lucy, albayın cilalı boşluğu ile doktorun yüksek asaleti arasındaki farkı Ginevra'ya ne kadar açıklamaya çalışsa da, onu dinlemek istemiyordu. İronik bir şekilde, Lucy bir şekilde Albay de Hamal gibi davranmak zorunda kaldı - Madame Beck'in isim gününde, pansiyonda bir tatil düzenlendi ve bunun en önemli özelliği Mösyö Paul yönetimindeki öğrenciler tarafından sahnelenen bir performanstı. Mösyö Paul neredeyse Lucy'yi laik bir beyefendi, asil bir hulkun mutlu rakibi rolünü oynamaya zorluyordu; Rol Lucy için son derece iğrençti ama o bununla mükemmel bir şekilde başa çıktı.

Bayramdan kısa bir süre sonra tatil zamanı gelmişti. Pansiyonun tüm sakinleri ayrıldı ve Lucy kendi haline bırakıldı. Uzun düşüncelerde, dünyadaki tam bir yalnızlık duygusu onda daha da güçlendi; bu duygu zihinsel ıstıraba dönüştü ve Lucy ateşle hastalandı. Yataktan kalkacak gücü bulur bulmaz pansiyondan ayrıldı ve yarı çılgına döndü ve Willett sokaklarında amaçsızca dolaştı. Kiliseye girerken, Katoliklerin zor bir anda yaptığı gibi, birdenbire karşı konulmaz bir itiraf etme ihtiyacı hissetti. Rahip, bir Protestan olan onu dikkatle dinledi, ancak kelimelerin nadir samimiyeti ve itirafçının deneyiminin derinliği karşısında teselli kelimeleri bulamadı. Lucy kiliseden nasıl ayrıldığını ve sonra başına ne geldiğini hatırlamıyor.

Tanıdık olmayan rahat bir evde yatakta uyandı. Ancak ev yalnızca ilk bakışta tamamen yabancıydı - çok geçmeden Lucy daha önce bir yerlerde gördüğü nesneleri ayırt etmeye başladı; Çocukken onları Bayan Bretton'ın evinde gördüğünü fark etmesi biraz zaman aldı. Gerçekten de Bayan Bretton'un ve Lucy'nin çocukluk arkadaşı olarak tanımadığı, tanıdığımız bir doktor olan oğlu John'un yaşadığı "Terrace" adında bir evdi. Onu kilisenin merdivenlerinde baygın yatarken kaldıran oydu. Tanınmanın sevinci büyüktü. Lucy sonraki haftaları Teras'ta sevgili Bayan Bretton ve oğluyla dostça iletişim kurarak geçirdi. Lucy, diğer şeylerin yanı sıra, John'la Ginevra hakkında konuştu, aşkının değersiz nesnesine gözlerini mümkün olan her şekilde açmaya çalıştı, ancak John şimdilik onun öğütlerine karşı sağır kaldı. Lucy'nin haklı olduğuna ancak bir konserde Ginevra ve arkadaşlarının annesini yadırgadığını ve açıkça onunla dalga geçtiğini gördüğünde ikna oldu. Lucy'nin pansiyona dönme zamanı geldi. John ona yazacağına söz verdi ve sözünü tuttu. Mektupları duyguların aleviyle parlamıyordu ama eşit sıcaklıklarıyla ısınıyorlardı.

Birkaç hafta sonra Lucy, Bayan Bretton ve John konsere tekrar gittiler. Gösterinin ortasında aniden “Yangın!” sesleri duyuldu. ve panik başladı. John, kalabalık tarafından kendisine eşlik eden adamdan itilen genç bir bayanı izdihamdan kurtardı. Her ikisinin de İngiliz olduğu ortaya çıktı ve sadece İngiliz değil, aynı zamanda kahramanlarımızın uzun süredir tanıdıkları, ancak hemen tanınmayanlar - Polly Home, şimdi Kontes de Bassompierre ve kontun unvanını ve bu adı miras alan babası. Fransız akrabasından önemli bir servet. Bu tesadüfi karşılaşma aslında John ve Lucy'nin şefkatli dostluğuna son verdi. John ve Polly arasında uzun süredir devam eden sevgi yeni bir güçle alevlendi; Biraz zaman geçti ve evlendiler. Bunlar, tüm yaşamları bir dizi parlak anlardan oluşan, çok fazla acının gölgesinde kalmayan insanlardı. Lucy Snow o insanlardan biri değildi.

Bu arada Lucy ve Mösyö Paul arasındaki ilişki büyük ölçüde değişti. Daha sıcak, daha sakin oldular; Lucy, edebiyat öğretmeninin kendisini sık sık sinirlendiren kurnazlığının, karakterinin saçmalığından değil, ona kayıtsız olmamasından kaynaklandığını fark etti. Tek kelimeyle, yakın arkadaş oldular. Sonunda evlilikle tehdit eden bu dostluk, aslında Madam Emanuelle'nin kendisi ve tüm aile kliği olmaya karşı olmayan Madam Beck'i ciddi şekilde endişelendirdi. İyi Katolik Mösyö Paul'ün bir sapkınla olası bir feci evliliğini önlemek için gerçek bir komplo kuruldu. Katolik olan komplocular, normal bir insanın bakış açısından çok garip bir şekilde hareket ettiler. Lucy'nin bir zamanlar itiraf ettiği aynı Cizvit olan rahip Peder Silas, ona Paul Emanuel'in hikayesini anlattı. Mösyö Paul gençliğinde zengin bir bankacının kızı Justine-Marie'ye aşıktı. Ancak o zamana kadar babası bazı karanlık anlaşmalarda iflas ettiğinden, sevgilisinin ebeveynleri evliliğe isyan etti ve kızı yakında öldüğü manastıra gitmeye zorladı. Her şeye rağmen sevgisine bağlı kalarak, Mösyö Paul Emanuel bekarlık yemini etti ve Peder Justine-Marie de iflas edince, tüm kazancını mutluluğunu bozan insanların bakımı için harcamaya başladı. Kendisi mütevazı yaşadı, hizmetçileri bile tutmadı. Bu özverili asalet hikayesi, elbette, birini kaderi Mösyö Paul ile ilişkilendirme arzusundan uzaklaştırabilir, ancak Lucy Snow değil.

Planın başarısız olduğunu gören aile kliği, bu kez istenmeyen evliliği bozmak için doğru görünen yola başvurdu. Mösyö Paul'un özverili asaletini kullanarak, onu üç yıllığına Batı Hint Adaları'na göndermeye karar verildi; yıkımdan sonra, nişanlısının akrabalarının, sadık bir kişi tarafından bakılmaları koşuluyla, gelir getirebilecek bir miktar arazisi kaldı. müdür. Mösyö Paul, özellikle kliğin ilham verenlerinden biri olan günah çıkaran Peder Silas'ın bu konuda ısrar etmesinden dolayı hemfikirdi. Ayrılmanın arifesinde, Lucy ve Mösyö Paul, kaderlerini birleştirmek için üç yıl içinde birbirlerine yemin ettiler.

Lucy, ayrılırken asil damattan kraliyet hediyesi aldı - zengin arkadaşlarının yardımıyla onun için bir ev kiraladı ve onu bir okula uyarladı; şimdi Madam Vec'ten ayrılıp kendi işini kurabilirdi.

Ayrılık uzun süre devam etti. Paul sık sık Lucy'ye yazdı, ancak zaman kaybetmedi, yorulmadan çalıştı ve kısa sürede yatılı okulu oldukça müreffeh hale geldi. Ve şimdi üç yıl geçti, bu sonbahar Paul sürgünden dönmek zorunda. Ama görünüşe göre mutluluk ve huzuru bulmak Lucy'nin kaderi değil. Yedi uzun gün boyunca, fırtına, gücüne düşen tüm gemileri paramparça edene kadar Atlantik'i kasıp kavurdu.

LA Karelsky

(Uğultulu Tepeler)

Roma (1847)

Londra sosyetesinin ve modaya uygun tatil yerlerinin gürültüsünden acilen bir mola verme ihtiyacı hisseden Bay Lockwood, bir süreliğine köyün vahşi doğasında yerleşmeye karar verdi. Kuzey İngiltere'nin engebeli fundalıkları ve bataklıkları arasında bulunan, gönüllü inziva yeri olarak eski bir toprak sahibinin evi olan Skvortsov Malikanesi'ni seçti. Yeni bir yere yerleşen Bay Lockwood, Starling'lerin sahibini ve yaklaşık dört mil uzakta, Uğultulu Tepeler adlı bir malikanede yaşayan tek komşusu Toprak Sahibi Heathcliff'i ziyaret etmenin gerekli olduğunu düşündü. Ev sahibi ve evi konuk üzerinde biraz tuhaf bir izlenim bıraktı: Kıyafetleri ve tavırlarıyla bir beyefendi olan Heathcliff'in görünüşü saf bir çingene gibiydi; evi, bir toprak sahibinin mülkünden çok, basit bir çiftçinin zorlu meskenine benziyordu. Sahibinin yanı sıra, yaşlı huysuz hizmetçi Joseph de Uğultulu Tepeler'de yaşıyordu; genç, çekici ama bir şekilde aşırı sert ve herkese karşı açıkça küçümseyen, sahibinin gelini Catherine Heathcliff; ve Hareton Earnshaw (Lockwood bu ismin malikânenin girişinin üzerinde "1500" tarihinin yanına kazındığını gördü) - rustik görünüşlü, Catherine'den pek de yaşlı olmayan bir adam, ona baktığında onun ne bir ne de bir adam olduğunu ancak güvenle söyleyebiliriz. Burada ne hizmetçi ne de efendi var oğlum.

İlgisini çeken Bay Lockwood, hizmetçi Bayan Dean'den merakını gidermesini ve Uğultulu Tepeler'de yaşayan tuhaf insanların hikayesini anlatmasını istedi. Bayan Dean'in sadece mükemmel bir hikaye anlatıcısı olmadığı, aynı zamanda Earnshaw ve Linton ailelerinin ve onların şeytani dehalarının tarihini oluşturan dramatik olayların doğrudan tanığı olduğu ortaya çıktığı için bu talep doğru adrese iletilmiş olamazdı. , Heathcliff.

Bayan Dean, Earnshaw'ların çok eski zamanlardan beri Uğultulu Tepeler'de, Linton'ların da Skvortsov Malikanesi'nde yaşadığını söyledi. Yaşlı Bay Earnshaw'ın iki çocuğu vardı: en büyüğü Hindley adında bir oğlu ve Catherine adında bir kızı. Bir gün şehirden dönen Bay Earnshaw, yolda açlıktan ölmek üzere olan paçavralar içindeki bir çingene çocuğunu alıp eve getirdi. Çocuk ortaya çıktı ve Heathcliff olarak vaftiz edildi (daha sonra kimse bunun bir ad mı, soyadı mı yoksa her ikisi mi olduğunu kesin olarak söyleyemedi) ve çok geçmeden Bay Earnshaw'ın kurucu çocuğa çok daha fazla bağlı olduğu herkes tarafından anlaşıldı. kendi oğluna göre. Karakterine en asil özellikler hakim olmayan Heathcliff, utanmadan bundan yararlandı ve Hindley'e mümkün olan her şekilde çocukça zulmetmeye başladı. Garip bir şekilde Heathcliff, Catherine ile güçlü bir dostluk kurdu.

Yaşlı Earnshaw öldüğünde, o zamana kadar şehirde birkaç yıl yaşamış olan Hindley, cenazeye yalnız değil, karısıyla birlikte geldi. Birlikte Uğultulu Tepeler'de kendi kurallarını çabucak belirlediler ve genç sahibi, bir zamanlar babasının gözdesi tarafından maruz kaldığı aşağılanmayı acımasızca telafi etmeyi ihmal etmedi: şimdi neredeyse basit bir işçi konumunda yaşıyordu, Katherine'in de bir dar görüşlü kötü ikiyüzlü Joseph'in bakımında zor zamanlar; belki de tek sevinci, Heathcliff'le, yavaş yavaş gençler için hala bilinçsiz olan bir aşka dönüşen dostluğuydu.

Bu arada, Skvortsov Malikanesi'nde ustanın çocukları Edgar ve Isabella Linton olmak üzere iki genç de yaşıyordu. Komşularının vahşilerinin aksine, bunlar gerçekten asil beylerdi - iyi huylu, eğitimli, belki de aşırı gergin ve kibirli. Komşular arasında bir tanıdık başarısız olamazdı, ancak köksüz bir pleb olan Heathcliff, Linton şirketine kabul edilmedi. Bu hiçbir şey değildi ama bir noktadan sonra Katherine, Edgar'ın yanında büyük bir keyifle, eski dostunu ihmal ederek, hatta bazen onunla dalga geçerek vakit geçirmeye başladı. Heathcliff, genç Linton'dan korkunç bir intikam yemini etti ve sözleri boş yere savurmak bu adamın doğasında yoktu.

Zaman Geçti. Hindley Earnshaw'ın Hareton adında bir oğlu vardı; çocuğun annesi doğumdan sonra hastalandı ve bir daha ayağa kalkmadı. Hayatındaki en değerli şeyi kaybeden Hindley teslim oldu ve gözlerinin önünde battı: köyde günlerce ortadan kayboldu, sarhoş, önlenemez bir öfkeyle geri döndü, hane halkı korkuttu.

Catherine ve Edgar arasındaki ilişki giderek daha ciddi hale geldi ve güzel bir gün sonra gençler evlenmeye karar verdi. Bu karar Katherine için kolay olmadı: ruhunda ve kalbinde yanlış şeyi yaptığını biliyordu; Heathcliff en büyük düşüncelerinin odak noktasıydı ve onsuz bir dünya onun için düşünülemezdi. Ancak Heathcliff'i, her şeyin üzerinde durduğu, ancak varlığı saatlik zevk getirmeyen yer altı kaya katmanlarına benzetebilseydi, Edgar'a olan aşkını bahar yapraklarına benzetiyordu - kışın iz bırakmayacağını biliyorsunuz, ama yine de siz tadını çıkarmamak mümkün değil.

Heathcliff, yaklaşan olaydan pek habersiz, Uğultulu Tepeler'den kayboldu ve uzun bir süre ondan haber alınamadı.

Yakında düğün oynandı; Catherine'i mihraba götüren Edgar Linton, kendini insanların en mutlusu olarak gördü. Gençler Starling Grange'de yaşıyordu ve onları o sırada gören herkes, Edgar ve Catherine'i örnek bir sevgi dolu çift olarak görmeden edemedi.

Kim bilir bu ailenin sakin varlığı daha ne kadar devam edecekti, ama güzel bir gün bir yabancı Starlings'in kapılarını çaldı. Heathcliff onda hemen tanınmadı, çünkü eski kaba genç şimdi askeri tavırları ve bir beyefendinin alışkanlıkları olan yetişkin bir adam olarak ortaya çıktı. Kaybolmasının üzerinden geçen o yıllarda nerede olduğu ve ne yaptığı herkes için bir sır olarak kaldı.

Catherine ve Heathcliff eski iyi arkadaşlar olarak tanışırken, daha önce Heathcliff'ten hoşlanmayan Edgar'ın dönüşü hoşnutsuzluğa ve endişeye neden oldu. Ve boşuna değil. Karısı aniden huzurunu kaybetti, onun tarafından çok dikkatli bir şekilde korundu. Bunca zaman boyunca Catherine'in yabancı bir ülkede bir yerde Heathcliff'in olası ölümünün suçlusu olarak kendini idam ettiği ortaya çıktı ve şimdi dönüşü onu Tanrı ve insanlık ile uzlaştırdı. Bir çocukluk arkadaşı onun için eskisinden daha da sevgili oldu.

Edgar'ın memnuniyetsizliğine rağmen Heathcliff, Skvortsov Malikanesi'nde karşılandı ve orada sık sık misafir oldu. Aynı zamanda geleneklere ve nezakete uymakla hiç uğraşmadı: sert, kaba ve açık sözlüydü. Heathcliff, yalnızca Hindley Earnshaw'dan değil, tüm anlamıyla canına kıyan Edgar Linton'dan da intikam almak için geri döndüğü gerçeğini gizlemedi. Katherine'i, büyük M harfi olan bir adam yerine zayıf iradeli, gergin bir salyaya sahip birini tercih ettiği için acı bir şekilde suçladı; Heathcliff'in sözleri onun ruhunu acı bir şekilde karıştırdı.

Heathcliff, herkesi şaşkına çevirerek, çoktan bir toprak sahibinin evinden ayyaşların ve kumarbazların yuvasına dönüşmüş olan Uğultulu Tepeler'e yerleşti. İkincisi onun yararına oldu: Tüm parayı kaybeden Hindley, Heathcliff'e ev ve mülk için ipotek verdi. Böylece Earnshaw ailesinin tüm mülklerinin sahibi oldu ve Hindley'in yasal varisi Hareton beş parasız kaldı.

Heathcliff'in Starling Malikanesi'ne sık sık yaptığı ziyaretlerin beklenmedik bir sonucu oldu: Edgar'ın kız kardeşi Isabella Linton, ona delicesine aşık oldu. Etraftaki herkes, kızı kurt ruhuna sahip bir adama olan bu neredeyse doğal olmayan bağlılıktan uzaklaştırmaya çalıştı, ancak ikna konusunda sağır kaldı, Heathcliff ona karşı kayıtsızdı çünkü Catherine ve onun dışında herkesi ve her şeyi umursamıyordu. intikam; Bu yüzden, babasının Edgar'ı atlayarak Skvortsov Malikanesi'ni miras bıraktığı Isabella'yı bu intikamın aracı yapmaya karar verdi. Güzel bir gecede Isabella, Heathcliff'le kaçtı ve zaman geçtikçe karı koca olarak Uğultulu Tepeler'e geldiler. Heathcliff'in, eylemlerinin gerçek amaçlarını ondan saklamayı aklından geçirmeyen genç karısına uyguladığı aşağılamaları anlatacak kelime yok. Isabella sessizce dayandı ve kocasının gerçekte kim olduğunu merak etti; erkek mi yoksa şeytan mı?

Catherine Heathcliff, Isabella'yla kaçtığı günden beri onu görmemişti. Ancak bir gün, ciddi şekilde hasta olduğunu öğrendikten sonra, her şeye rağmen Skvortsy'de ortaya çıktı. Catherine ve Heathcliff'in birbirleri için beslediği duyguların doğasının tamamen ortaya çıktığı her ikisi için de acı verici bir konuşma, onlar için sonuncusu oldu: aynı gece Catherine öldü ve kıza hayat verdi. Kıza (o büyümüş, Bay Lockwood tarafından Uğultulu Tepeler'de görülmüştür) annesinin adı verilmiştir.

Heathcliff Hindley Earnshaw tarafından soyulan Catherine'in erkek kardeşi de kısa süre sonra öldü - kelimenin tam anlamıyla kendini öldüresiye içti. Daha önce Isabella'nın sabrı tükenmişti ve sonunda kocasından kaçıp Londra yakınlarında bir yere yerleşti. Orada Linton Heathcliff adında bir oğlu vardı.

Edgar ve Cathy Linton'ın huzurlu yaşamını hiçbir şeyin bozmadığı on iki veya on üç yıl geçti. Ama sonra Skvortsov Malikanesi'ne Isabella'nın ölüm haberi geldi. Edgar hemen Londra'ya gitti ve oğlunu oradan getirdi. Annesinden hastalık ve sinirliliği, babasından ise zalimlik ve şeytani kibri miras alan şımarık bir yaratıktı.

Birçok yönden annesine benzeyen Cathy, yeni bulunan kuzenine hemen bağlandı, ancak ertesi gün Heathcliff, Grange'de göründü ve oğlunu geri vermeyi talep etti. Edgar Linton elbette ona itiraz edemezdi.

Sonraki üç yıl sessizce geçti çünkü Uğultulu Tepeler ile Skvortsov Malikanesi arasındaki tüm ilişkiler yasaktı. Cathy on altı yaşına geldiğinde sonunda Geçit'e varabildi ve burada iki kuzeni Linton Heathcliff ve Hareton Earnshaw'ı buldu; Ancak ikincisini akraba olarak tanımak zordu - çok kaba ve kabaydı. Linton'a gelince, Cathy de tıpkı annesi gibi onu sevdiğine kendini inandırmıştı. Ve duyarsız egoist Linton onun aşkına karşılık verememiş olsa da Heathcliff gençlerin kaderine müdahale etti.

Linton'a karşı en ufak bir duyguya sahip değildi, babasınınkine benziyordu, ama Cathy'de, tüm hayatı boyunca düşüncelerine egemen olan, hayaleti şimdi ona musallat olan kişinin özelliklerinin yansımasını gördü. Bu nedenle, Edgar Linton ve Linton Heathcliff'in (ikisi de son nefeslerini vermekte olan) ölümlerinden sonra hem Uğultulu Tepeler'in hem de Starling Grange'ın Cathy'nin eline geçtiğini düşündü. Ve bunun için çocukların evlenmesi gerekiyordu.

Ve Heathcliff, Cathy'nin ölmekte olan babasının iradesine karşı evliliklerini ayarladı. Edgar Linton birkaç gün sonra öldü ve Linton Heathcliff kısa süre sonra onu takip etti.

Böylece üç kişi kaldı: Hareton'dan nefret eden ve Cathy'yi kontrol edemeyen saplantılı Heathcliff; sınırsız kibirli ve dik başlı genç dul Cathy Heathcliff; ve okuma yazma bilmeyen köylü kuzenine acımasızca davranan Cathy'ye safça aşık olan eski bir ailenin yoksul torunu Hareton Earnshaw.

Böyle bir hikaye Bay Lockwood'a yaşlı Bayan Dean tarafından anlatıldı. Zamanı geldi ve Bay Lockwood sonunda, düşündüğü gibi, köyün inzivasından sonsuza dek ayrılmaya karar verdi. Ama bir yıl sonra kendini tekrar bu yerlerden geçerken buldu ve Bayan Dean'i ziyaret etmekten kendini alamadı.

Yıl boyunca, kahramanlarımızın hayatlarında çok şey değiştiği ortaya çıktı. Heathcliff öldü; ölümünden önce aklını tamamen kaybetti, ne yemek yiyemedi ne de uyuyabildi ve yine de tepelerde dolaşarak Catherine'in hayaletini çağırdı. Cathy ve Hareton'a gelince, kız yavaş yavaş kuzenini hor görmeyi bıraktı, ona ısındı ve sonunda onun duygularına karşılık verdi; düğün yılbaşında oynanacaktı.

Bay Lockwood'un ayrılmadan önce gittiği köy mezarlığında, her şey ona, burada dinlenen birçok insanın başına ne tür zorluklar gelirse gelsin, şimdi hepsinin huzur içinde uyuduğunu söyledi.

LA Karelsky

(Beyaz Şef: Kuzey Meksika efsanesi)

Roma (1855)

Eylem, XNUMX. yüzyılın sonlarında - XNUMX. yüzyılın başlarında Meksika'da gerçekleşir. Roman, küçük Meksika kasabası San Ildefonso'da St. John Günü onuruna yapılan bir ziyafetin açıklamasıyla açılıyor. Hayatın her kesimi burada eğleniyor. Madenlerin zengin sahibi Don Ambrosio'nun kızı Catalina de Cruces, aristokratlar arasında öne çıkıyor.Ayrıca eli için bir yarışmacı, kale garnizon subayı ve kırk kalenin komutanı Yüzbaşı Roblado var. - yaşındaki Albay Vizcarra.

Tatilin ayrılmaz bir parçası olan yarışmaların ana katılımcısı manda avcısı Carlos'tur. O, yaşlı annesi cadı olarak tanınır ve güzel kız kardeşi Rosita Amerikalıdır. Açık tenli ve sarı saçlıdırlar ve kiliseye gitmezler, bu yüzden kafir olarak kabul edilirler ve yerel halk onlara anlayışsız, hatta ihtiyatlı davranır.

Mükemmel bir binici olan Carlos, tatil sırasında pek çok başarıya imza atmayı başarır - kalabalığa saldırmak üzere olan kızgın bir boğayı at sırtında dörtnala koşarak durdurur, yerden bir bozuk para alır ve üstüne bir de üstüne para alır. Atı dağıttıktan sonra onu derin bir geçidin kenarında tutar. Sonuç olarak, Carlos'un arkadaşı olan genç, zengin sığır yetiştiricisi Don Juan ile büyük miktarda bahis oynayan Komutan Vizcarra, kendini kayıpta bulur.

Carlos'tan nefret eder ve onu yoldan çıkarmak için canını verirdi, çünkü ziyafette Rosita'yı metresi yapmak istediği Rosita'yı daha erken fark eder. Carlos, sevgili Catalina ve bufalo avcısının nasıl gizli işaretler alışverişinde bulunduğunu fark eden Kaptan Roblado'dan da nefret eder.

Tatilden bir hafta sonra Carlos bufalo avlamak için ayrılır. Avlanma ve ticaret iyi gidiyor: Carlos, Waco Kızılderililerinden katırlarla bu amaç için özel olarak alınan malları başarıyla takas ediyor. Ancak, geceleri, hiçbir yerden gelmeyen bir Kızılderili müfrezesi tarafından tamamen soyulur. Carlos, waco'da günah işler, ancak kısa süre sonra, düşman waco kabilesi Pane tarafından soyulduğu ortaya çıkar. Carlos, çaldıklarını waco'nun yardımıyla geri almayı umuyor. Kamplarına gider, orada şiddetli bir savaşın ortasında ortaya çıkar ve Wako'nun lideri ile Pane kabilesinin savaşçıları arasındaki eşitsiz bir savaşa tanık olur. Lidere yardım etmek isteyen Carlos, birkaç bölmeyi öldürür. Ve lider hala ölmesine rağmen, Carlos katilin göğsüne bir kurşun göndererek intikamını almayı başarır. Carlos'un katılımı savaşın sonucunu waco lehine belirler ve minnettar kabile onu liderleri olarak seçer. Ancak, Carlos wacos ile kalmayı reddeder ve katırlar ve altın kum ile yetenekli, eve döner.

Carlos avlanırken Vizcarra, Rosita'nın kalbini kazanmaya çalışır, ancak kız ona kesin bir terslik verir. Sonra Roblado komutana kurnaz bir plan sunar: Kızılderililer kisvesi altında Rosita'yı kaçırırlar ve Carlos'un evini ateşe verirler. Başına aldığı bir darbeyle sersemleyen talihsiz anne, don Juan tarafından alınır.

Carlos, artık zengin olduğuna göre Catalina ile evlenebileceği ve Rosita'nın da don Juan ile evlenebileceği umuduyla eve döner. Ancak evin yerinde sadece külleri kaldı. Orada bulunan Don Juan, Kızılderili baskınından ve onları yakalamak için her türlü çabayı gösteren garnizon mızrakçılarının cesaretinden bahsediyor.

Carlos annesini ziyaret eder ve annesi ona şüphelerini anlatır. Sonra Carlos, onu kaleye götüren "Kızılderililerin" izini sürer. Kız kardeşinin saygısızlığa uğramış onuru için Albay Vizkarra'dan intikam almaya karar verir ve aldatma yoluyla kaleye girer. Ancak, albayla hesaplaşmayı başaramaz: Teğmen Garcia, Carlos'un kendini savunmak için öldürmek zorunda kaldığı yardımına gelir. Vizcarra kaçmayı başarır ve Carlos onu yanağından hafifçe yaralar.

Katil Carlos yasadışı olduğu için başına bir ödül konur. Vizcarra ve Roblado onu yakalamayı planlar, ancak önce kız kardeşini serbest bırakırlar - onu Kızılderililerden geri aldıklarını keşfettiklerinden.

Carlos'un çiftçilerinden birinin nişanlısı olan zavallı kız Josefa, Rosita'yı evine götürmeyi kabul eder. Yolda, arabaları bir binici tarafından ele geçirilir - bu, Josefa aracılığıyla Carlos'a elmaslı bir yüzük veren ve cömertçe Josefa'ya para hediye eden Catalina'dır.

Ertesi gün, kilisede, Josefa, Catalina'ya Carlos'tan bir not verir, burada cinayet suçlamasını reddeder, kendisini bir intikamcı olarak adlandırır ve Catalina'ya bir tarih atar.

Bu arada, Vizcarra ve Roblado, Carlos'u yakalamak için tüm önlemleri alır: çiftliği gözetim altına alınır ve Catalina'nın hizmetçilerinden biri olan asker José'nin gelini Vincenza'ya rüşvet verilir. Komutana Carlos'tan Catalina'ya bir mektup verir. Roblado, aşıkların buluşmasının tam olarak nerede gerçekleşeceğini bilmese de bir pusu kurmaya karar verir. Her ihtimale karşı, Catalina'nın evinden çok uzakta olmayan bir yerde saklanır ve Vincensa'nın işaretiyle onlara saldırır. Carlos kaçmayı başarır, ancak Catalina yakalanır ve ev hapsine alınır.

Carlos'u bulmak için Vizcarra ve Roblado, uzun süredir Carlos'tan hoşlanmayan iki hayduttan yardım ister. Bu melez Manuel ve Pepe (zenci ve Hintli bir kadının oğlu). Özellikle Carlos'un nerede saklandığını tahmin ettikleri için teklifi isteyerek kabul edenler ve vaat edilen ödüle güvenirler.

Kötü adamlar, yaşama ödülü iki katına çıkarken Carlos'u canlı almak istiyorlar. Saklandığı yeri bularak mağaradan ayrılana kadar beklerler ve sonra onu gafil avlamak için orada saklanırlar.

Carlos, gerçek arkadaşı haline gelen çiftçi Antonio ile tanışmak için geceleri gerçekten ayrılır. Antonio, sahibini tehlike konusunda uyarır ve mağaraya girmeden önce köpeğin ilerlemesine izin verir. Mağarada bir pusu olduğunu öğrenerek ormana atlar. Orada, açıklıkta bir ateş yakar ve kostümüyle bir kaktüsün gövdesini giydirir. Kötüler kaktüsü uyuyan Carlos sanıp ona saldırırlar. Carlos, masum haydutların işini kolaylıkla halleder.

Vizcarra ve Roblado başka ne yapacaklarını bilmiyorlar ama sonra Carlos'un hizmetkarlarından birinin ihaneti sayesinde nihayet yakalandığı ortaya çıkıyor. Aynı zamanda annesi ve kız kardeşi de hapse atılır. Bir hücreye kapatılan Carlos, talihsiz kadınların maruz kaldığı acımasız cezaya tanık olur: Katırların sırtına bağlanıp kırbaçla dövülürler. İşkenceye dayanamayan Carlos'un annesi ölür.

Carlos'un elleri ayakları bağlı, dikkatle korunuyor ve şimdiden umutsuzluğa kapılmaya başlıyor. Hatta intihar etmeyi bile düşünür ve beklenmedik bir şekilde kemerlerini çözerek onların yardımıyla kendi canına kıymaya çalışır. Ancak pencereye vardığında aniden alnına bir darbe alır - bu, içinde altın paralar ve Catalina tarafından gönderilen bir bıçak bulunan bir pakettir. Ekteki notta kız bir kaçış planı önermektedir.

Carlos geceleri pişmemiş tuğladan yapılmış bir duvarda bir delik açar ve kaçar. Aynı zamanda Catalina, babasının yokluğundan yararlanarak ve gardiyanın dikkatini dağıtarak evden kaçar. Belirlenen yerde buluşan Carlos, Catalina, Rosita ve birkaç sadık hizmetçiyle birlikte Amerika'ya, Büyük Ovaların diğer tarafına doğru uzun bir yolculuğa çıktı.

Birkaç ay sonra Carlos intikam almak için San Ildefonso'ya döner. Onunla birlikte, bir zamanlar onu lider olarak seçen Waco kabilesinden beş yüz Hintli savaşçı var. Kızılderililer kalede korkunç bir katliam gerçekleştirerek yalnızca Albay Vizcarra ve Yüzbaşı Roblado'yu hayatta bırakır; onları daha korkunç bir ölüm beklemektedir.

Ancak Carlos, garnizon katliamından memnun değil - bir zamanlar vadi sakinlerinden intikam almaya yemin etti. Savaşçıları San Ildefonso'yu yakar ve Catalina'nın babası da dahil olmak üzere yalnızca Kızılderililerin ve birkaç beyazın kaçmasına izin verir.

Ertesi gün Carlos, bir zamanlar ailesini zehirleyen Cizvit babalara karşı bir intikam eylemi gerçekleştirir: Kızılderililer onları katırların sırtına bağlar ve onları kırbaçlarla ödüllendirir ve sonra okla vurur.

Vizcarra ve Roblado için daha da korkunç bir infaz hazırlanır: vahşi mustangların eyerlerine bağlanırlar ve sonra atların vadiye doğru dörtnala koşmasına izin verilir ...

Ve Kızılderililerden kendisine vaat edilen altını alan Carlos, Kızıl Nehir kıyısında bir plantasyon yetiştirdiği Louisiana'ya gider. Güzel bir eş, don Juan ile evlenen bir kız kardeş ve birkaç yaşlı hizmetçi onunla mutlu bir şekilde yaşıyor.

E. B. Tueva

(Quadroon veya Louisiana'daki Bir Aşığın Maceraları)

Roma (1856)

Eylem 1850'lerde gerçekleşir. Amerika Birleşik Devletleri'nde, köleliğin ülkenin güneyine hakim olduğu zaman. Hikaye birinci tekil şahıs ağzından anlatılıyor.

Kahraman - Edward adında genç ve zengin bir İngiliz, romantizm arayışı içinde, Amerika Birleşik Devletleri'ne gelir ve New Orleans'ta durur, burada altı ay boyunca kaygısız, vahşi bir yaşam sürdürür ve büyük miktarda parayı çarçur eder. Yaza kadar sadece 25 doları kaldığını keşfeder. Sarıhumma salgınından kurtulmak için bu paranın bir kısmıyla St. Louis'e bir vapur bileti satın alır, ancak orada nasıl yaşayacağını gerçekten hayal etmese de.

Kahraman, vapurun yelken açmasını beklerken, genellikle "birinci sınıf" nehir gemileri tarafından reklam amaçlı düzenlenen yarış hazırlıklarını görür. Yolcular zaten gemilerinin rakibini geçip geçemeyeceğine dair bahse girerken aniden iskelede bir kadın belirir - gemide yelken açma arzusunu ifade eden, ancak katılmaması koşuluyla güzel ve zengin bir Creole kadını. yarışlar. Kaptan onayını veriyor. Kahraman, kızın gemiye yüklenen eşyalarının üzerinde onun adını okumayı başarır: Eugenie Vezanson.

Aniden, kahramanın yelken açtığı “Batı Güzeli”, rakip bir vapur tarafından ele geçirilir ve kumarbaz Creole yarışmayı kabul eder. Sonuç olarak, buhar kazanı patlar ve "Batı'nın Güzelliği" hızla batmaya başlar. Tutumlu kahraman, bir can yeleğinin mutlu sahibi olarak ortaya çıkar, ancak Creole kadınının kötü durumunu görünce kemeri ona verir. Kemeri ele geçirmek isteyen bir alçak, kahramanı elinde yaralar, ancak yine de bilincini kaybettiği kıyıya yüzmeyi başarır. Kahraman Creole malikanesinde kendine gelir ve karanlık bilincinde güzel bir kadın görüntüsü ortaya çıkar, ancak bu Eugenie değildir.

Kahraman, Scipio ya da Zip adında bir zenci tarafından flört edilir. Kahraman ondan, kaza sonucunda mülkün yöneticisi ve Matmazel Besancon'un koruyucusu Antoine'nin boğulduğunu öğrenir. Kızın ikinci koruyucusu kurnaz ve hain avukat Dominique Gaillard. Scipio, avukatın Eugenie'nin rahmetli babasını kandırarak yavaş yavaş onu mahvettiğini ve şimdi kızını mahvederek çok fazla harcama yapmasına izin verdiğine inanıyor. Kahraman ayrıca Gaillard'ın yakınlardaki bir malikanede yaşadığını öğrenir, sık sık Eugenie'yi ziyaret eder ve sanki buranın sahibiymiş gibi davranır. Zip'in tüm bu bilgileri bir köle ve aynı zamanda sırdaş Eugenie Besancon olan dörtlü Aurora'dan aldığı ortaya çıktı.

Yakında kahraman, Gaillard'ın eşlik ettiği Dr. Edward Reigart tarafından ziyaret edilir. İkincisi, plantasyondaki varlığı dedikoduya yol açabileceği için kahramanın bir otele gönderilmesinde ısrar ediyor, ancak doktor hareketi yasaklıyor.

Bir süre sonra kahraman, güzel vizyonunu tanıdığı Aurora ile tanışır. Kalbinde aşk alevlenir, ancak bu aşk yolunda sevgilisinin konumuyla ilgili birçok zorlukla karşılaşacağını fark eder.

Yatalak, kahraman çok okur, Zip ile iletişim kurar, günlük tutar. Zenciden, haydut Bill lakaplı yeni bir gözetmen Larkin'in plantasyona geldiğini öğrenir. Siyahlara karşı zulmüyle tanınır ve Gaillard tarafından himaye edilir.

Kahraman, Gaillard'ın Eugenie Besancon üzerinde büyük bir etkisi olduğunu söyleyen doktorla yakından iletişim kurar ve bir zamanlar bir avukatın babasıyla olan dostluğu, alacaklı ve borçlu arasındaki ilişkiye benziyordu.

Yakında doktor kahramanın gitmesine izin verir. Bundan yararlanan Gaillard, kahramana bir otele taşınmasını teklif eder. Eugenie onu tutmaz ve doktordan borç para alarak yakındaki Bringers kasabasına taşınır.

Sık sık çiftliği ziyaret eder ve Aurora'nın verdiği gizli işaretlerle kısa sürede kuadroonun da onu sevdiğine ikna olur. Onu nasıl serbest bırakacağını ve kaderini onunla nasıl bağlayacağını gergin bir şekilde düşünüyor.

Bir gün Eugenie'nin evine yaklaşırken, kuadroonun yalnız olduğunu öğrenir ve onunla yalnız kalmayı umar ama aniden evden sesler duyar. Bu Gaillard, hostesin yokluğundan yararlanarak gizlice plantasyona girdi. Aurora'nın aşkına imrenir.

Kız onu kararlı bir şekilde geri çevirir ve zaten onu zorla almaya hazırdır, ancak odaya giren kahraman onu uzaklaştırır. Aurora'ya evlenme teklif eder ve onun serbest bırakılması için planlar yapmaya başlarlar. Edward sevgilisini kurtarmak için niyetini ifade eder, ancak böyle bir olasılıktan şüphe eder ve metresinin kendisine aşık olduğunu ima eder.

Kahraman, geliniyle ayrıldıktan sonra bir zenci köyünden geçer ve burada zenci Bambara Gabriel'in Scipio'ya nasıl işkence yaptığına tanık olur.Görünüşe göre Zip, kızını taciz etmeye çalışan Larkin'e el kaldırmaya cüret ettiği için cezalandırılır. Edward, Gabriel'i uzaklaştırır, ancak daha sonra kahramanın onu yaralayan kötü adamı tanıdığı gözetmenin kendisi görünür. Kahramana tabancayla nişan alır, ancak kahraman kafasına kamçı sapıyla vurarak kendini kurtarır.

Otele dönen Edward, iki yüz poundluk bir çek bulur ve Aurora'nın fidye konusunu Eugenie ile hemen çözmeye karar verir, ancak kahramanın köleye olan sevgisini öğrenen kız bayılır, böylece gerçek duygularını ortaya çıkarır.

Edward ertesi gün kafasını dağıtmak için ava çıkar ve burada bir çıngıraklı yılan tarafından ısırılır. Ormanda aniden kaçan Gabriel ile karşılaştığında hayata veda etmeye çoktan hazırdır. Zenci kahramanı iyileştirir ve ona sığınağı açar, ona yolu gösterir.

Otele geri dönen Edward, Eugenie malikanesindeki ipoteğe sahip olan Gaillard'ın tahsilat için başvurduğunu ve zaten mülkiyete konulduğunu öğrenir. Böylece, Eugenie mahvoldu ve söylentilere göre teyzesinin yaşadığı New Orleans'a gitmeye zorlandı. Plantasyondaki tüm Zenciler kısa süre içinde açık artırmaya çıkarılacak. Ertesi gün kahraman, Eugenie'den aşkını itiraf ettiği ve bir manastıra gitmek istediğini bildirdiği bir mektup alır.

Aurora'yı fidye almak isteyen kahraman New Orleans'a gider. Gemiye bindiğinde aşıkların vedasına tanık olur ve kızdaki Aurora'yı tanır. Kıskançlıktan kıvranır, kendini şarapta unutmaya çalışır ve içtikten sonra, daha sonra ortaya çıktığı gibi, dolandırıcılarla ıslık çalmak için oturur. Kendisini Eugene d'Hauteville olarak tanıtan genç bir Creole tarafından tamamen mahvolmaktan kurtarıldı - havaya iki el ateş etti ve böylece oyunu yarıda kesti.

Müzayedeye katılmak için para bulmayı uman Edward, Brown ve K ° bankasına gider, ancak beklediği çek henüz gelmemiştir ve bankanın sahibi ona kredi vermeyi reddeder. Sonra kahraman şansını kumar masasında denemeye karar verir, ancak tamamen kaybolur. Ona destek olmaya çalışan D'Hautville de pahalı bir pırlanta yüzüğe kadar her şeyi riske atsa da kaybeder. Başarısız bir oyundan sonra kahramana ona yardım etmeye çalışacağına söz verir.

Edward hiç parası olmamasına rağmen yine de müzayedeye gider. Zaten d'Hauteville'i beklemekten umudunu kesmiştir ama son anda üç bin dolarla ortaya çıkar. Edward müzayedeye girer ancak Aurora'yı satın almayı başaramaz - herkesin Gaillard'ın kuklası olarak gördüğü biri ona üç buçuk bin dolar öder.

Sonra kahraman, dörtlü aracı Gaillard'ın mülkünden çalmaya ve bir süre Gabriel'in sığınağında saklanmaya karar verir, ancak başarısız olur: kaçakların izinde bir tazı başlatılır. Gaillard ve Larkin, umutsuzca direnmesine rağmen kahramanı yakalar ve şerif aniden ortaya çıktığında, Edward'ın gerçek bir mahkemeye çıkarılmasını talep ettiğinde Ainch'in davasını almak üzeredir.

Duruşmada Gaillard onu Besancon'daki kölelere isyan etmeye çalışmakla, Gabriel'i kaçmaya kışkırtmakla, Aurora'yı kaçırmakla suçlar, ancak daha sonra d'Hauteville ortaya çıkar ve hakime bir azat belgesi ve Gaillard'ın elli bin dolar sakladığını gösteren bir belge verir. Eugenie Besançon'a borçluydular, yetişkinliğe ulaştıklarında, yani onları çaldılar. D'Hauteville'in kılık değiştirmiş Eugénie olduğu ortaya çıktı. Suçlaması, aniden duruşmaya çıkan ve herkesin öldüğünü düşündüğü Antoine tarafından destekleniyor. Bir süre saklanma ve Gaillard'ın entrikalarını gizlice izleme fırsatını değerlendirdiği ortaya çıktı.

Eugenie Besancon, mülkü geri alır, ancak bu onu karşılıksız aşktan kurtarmaz. Dr. Reigart, büyük bir toprak sahibi ve önde gelen Louisiana yasa koyucusu olur. Gaillard beş yıl hapis yattı ve söylentilere göre izini kaybettiği Fransa'ya geri döndü. Larkin de hapiste yatmaktadır. Edward'ı yenen keskin nişancılardan biri bir düelloda öldürülür, diğeri küçük bir dolandırıcıya dönüşür, üçüncüsü tropik ateşten ölür ve kahramanın kendisi güzel bir dörtlü ile barış içinde ve mutlu bir şekilde yaşar.

E. B. Tueva

(Seminol Oceola)

Masal (1858)

Hikaye 1830'ların başında Florida'da, İkinci Seminole Savaşı olarak adlandırılan savaş öncesinde ve sırasında geçiyor. Ana karakter George Randolph, Virginia'dan Florida'ya taşınan yoksul bir çiftçinin oğludur. Damarlarında Amerika'nın gurur kaynağı sayılan Hint kanı karışımı var.

Hikayenin en başında diğer karakterlerle tanışıyoruz. Bunların arasında köleler Yellow Jack ve Black Jack, bir melez ve bir siyah adam da var. Melez karanlık, kötü, zalim ve kinci bir yaratık olarak tanımlanıyor - hikayenin adına anlatılan kahramanın psikolojik bir özellik olarak gördüğü nitelikler. genel olarak melezlerin:

Melezler sarı tenleriyle gurur duyuyorlar ve kendilerini hem zihinsel hem de fiziksel olarak Zencilerin "üstüne" koyuyorlar ve bu nedenle aşağılanmış konumlarını daha keskin hissediyorlar." Zenciler hakkında şöyle söylenir: "Nadiren duyarsız vahşiler <…>, her yerde acı çekmek zorunda kalırlar, ancak ruhlarında kibir ve zulüm yoktur." Bu nedenle, Black Jack iyi bir kalbe sahiptir ve kahramana ve babasına çok bağlıdır.

Bir melez ile siyah bir adam arasında, güzel çeyrek at Viola için rekabet vardır. Bir gün, onun gözüne girmek isteyen bir melez orman yolunda onu pusuya düşürür ve Viola şiddetten ancak kahramanın kız kardeşi genç Virginia'nın ortaya çıkmasıyla kurtulur. Melez cezalandırılır; intikam almak için Virginia'nın sevgili geyiklerini öldürür, tekrar cezalandırılır ve sonra aşırıya kaçmaya karar verir - timsahı kızın genellikle yüzdüğü havuza çeker.

Hintli bir kadın ve beyaz bir adamın oğlu olan Powell adlı Hintli bir çocuk tarafından ölümden kurtarılır.

Beyaz bir kızın hayatına teşebbüs eden melezin idam edilmesine, canlı canlı yakılmasına karar verildi. Komşu plantasyonun sahipleri, baba ve oğul Ringgold, infaz hazırlıklarında aktif rol alıyor - herkes genç Ringgold'un Virginia ile evlenmeyi hayal ettiğini biliyor. Powell ve Arena Ringgold birbirine hakaret eder ve aralarında çıkan kavga sonucunda Yellow Jack kaçmayı başarır. Peşinden kovalarlar ama takipçilerinin gözü önünde bir timsahın kurbanı olur.

Bu arada, Ringgold ve arkadaşları Ned Spence ve Bill Williams, gururlu Kızılderili'yi cezalandırmaya karar verir ve kahraman onu kırbaçlamaktan kurtarır.

Kahraman ile Kızılderili arasındaki dostluk bu şekilde gelişir ve daha sonra Virginia ve Powell'ın kız kardeşi Mayumi de buna katılır. Bu dostluk uzun sürmez: yakında kahramanın ebeveynleri bunu öğrenir ve acilen West Point'te okumak için gönderilir.

Florida'ya döndüğünde, toprakları beyaz yerleşimciler tarafından talep edilen Kızılderililerle bir savaş hazırlanıyor. Bununla birlikte, bu konuda özel bir anlaşma olduğu için Kızılderilileri topraklarından kovmak imkansızdır. Beyazların görevi, mevcut olanı sona erdirmek ve Kızılderililerin yeni topraklara yeniden yerleştirilmesini sağlayan yeni bir anlaşma yapmaktır. Kızılderililer reddederse, güç kullanılmasına karar verildi. Hükümet birlikleri, Seminoles yerleşim yerlerine çekilir.

Hintli liderler arasında yeniden yerleştirme konusunda bir birlik yok: Bazıları beyazların koşullarını kabul etmeye hazır, diğerleri ise birliklerle savaşmayı tercih ediyor. İkincisi arasında cesaretiyle ünlü Osceola adında genç bir lider var.

George Randolph, evde biraz zaman geçirdikten sonra, kahramanın atandığı General Clinch komutasındaki Seminole Ofisi ve Florida ordusunun ana karargahının bulunduğu Fort King'e gider. Black Jack ile yaptığı bir konuşmadan, Ringgold'ların mülkü Powell ailesinden aldattığını ve bir yerden ayrıldığını öğrenir. Uzun süredir Mayumi'ye aşık olduğu için bu haber onu çok üzer. Kaleye giderken biri George'a ateş eder ve Black Jack bunun Sarı Jack olduğunu söyler.

Kahramanın Fort King'e varmasının ertesi günü, bir liderler konseyi toplanır ve hükümet ajanı Wiley Thompson onları bir yer değiştirme anlaşması imzalamaya teşvik eder. Kritik bir anda, konseyin sonucuna karar veren Osceola ortaya çıkar - onun baskısı altında ana lider imzalamayı reddeder. Kızgın ve hayal kırıklığına uğramış Thompson ona hitap ederek ona Powell adını verir ve ardından kahraman onu tanır.

Ajan Thompson, Kızılderililere, cumhurbaşkanı tarafından yetkilendirildiği bir ültimatom sunar: ya yeniden yerleşim ya da savaş. Ancak Kızılderililer kendilerini savunmaya hazır olduklarını söylüyorlar. Sonra ajan onları çevrelerindeki her şeyi tekrar tartışmaya ve ertesi gün bir araya gelmeye davet ediyor.

Akşam geç saatlerde, George kendini ormanda, dönek şeflerin ona önemli bilgiler vermesini beklerken bulur. Aniden, çocukluğundan beri tanıdığı çılgın Hintli Haj-Eva ortaya çıkar ve onu tehlikeye karşı uyarır. Komploya gerçekten tanık olur: eski düşmanı Arens Ringgold, kız kardeşiyle evlenmek ve tarlaları devralmak için onu öldürmeyi planlar. Cinayet, o ana kadar ölü olarak kabul edilen Sarı Jack tarafından işlenmelidir.

Ertesi gün, ajanın Kızılderililerle başka bir toplantısı Fort King yakınlarında gerçekleşir, bu sırada Osceola tutuklanır ve Haj-Eva ormanda George ile randevu alır.

Kahraman, Ringgold ile hesaplaşmak istiyor. Bir arkadaşı ona Ringgold'a önce düelloya davet etmesi için bir bahane vermesini tavsiye eder. Biri çabucak bulunur: Ringgold, Mayumi'yi metresi yaptığı iddia edilen başkomutan yaveri arkadaşı Scott'ın aşk zaferleriyle övünür. George, Ringgold'a tokat atar, sonra bir düelloda onu yaralar.

Akşam ormana gelen kahraman, Mayumi'nin Scott ile görüşmesine tanık olur. Kız, Scott'tan kardeşini kurtarmasına yardım etmesini ister, ancak Scott ona kirli bir teklifte bulunur. Kahraman kızı kurtarır ve onun kollarına düşer.

Aynı akşam George, Osceola'yı ziyaret eder ve ona sözleşmeyi imzalamasını tavsiye eder, çünkü imza onu hiçbir şeye mecbur etmez: sonuçta, sözleşmeye göre, yeniden yerleştirme kararı tüm insanlar tarafından verilmelidir. Böylece Osceola özgürlüğüne kavuşur.

Bu arada, Amerikan ordusu için gönüllü seferberliği başlar. Böyle bir müfreze oluşturmak için kahraman ve arkadaşı Kaptan Gallagher, memleketi Swanee köyüne gider.

Yolda kız kardeşinin gizlice Osceola ile çıktığını öğrenir. Bu tür karşılaşmalar itibarını ciddi şekilde zedeleyebileceği için çok sıkıntılı. Bununla birlikte, yavaş yavaş Virginia'nın Gallagher'a sempati duyduğunu ve duygularının karşılık verdiğini görmeye başlar. Kahraman birdenbire Arena Ringgold'un kız kardeşini sık sık ziyaret ettiğini öğrenir. Virginia'nın aceleci davranıp onunla evlenmeyeceğinden korkuyor. Ancak tesadüfen karşılaşmalarına tanık olurken, Virginia'nın bir zamanlar Powell'lara ait olan mülkü hediye olarak almaya çalıştığını öğrenir. Daha sonra kız, erkek kardeşine Ringgold ile hiçbir ilgisi olmayacağına söz verir.

George acilen Fort King'e çağrılır. Gece kendini ormanda bulan Kızılderililer tarafından yakalanır ve Osceola'nın hain lider Omatla'dan intikam almasına tanık olur. Kısa bir süre sonra, Noel kutlaması sırasında Kızılderililer Ajan Thompson'ı öldürür - Osceola bu şekilde intikam alır.

Kızılderililerin birbiri ardına zafer kazandığı gerçek bir savaş başlar (Binbaşı Dade'nin müfrezesinin yenilgisi, Whitlacutchi savaşı). Bir başkomutan diğerinin yerine geçer, ancak hiçbiri Kızılderililere ciddi bir yenilgi veremez. Savaş sırasında kahraman mucizevi bir şekilde hayatta kalır.

İki aylık bir aradan sonra eve döner. Şiddetli önseziler tarafından eziyet edilir. Geldiğinde mülkünün yakıldığını, müdürlük yapan annesi ve amcasının öldürüldüğünü ve kız kardeşinin kaçırıldığını öğrenir. Görgü tanıkları Kızılderilileri suçlular olarak adlandırıyor, ancak daha sonra Osceola'nın kostümünü giyen Sarı Jack olduğu ve Ringgold'un bir kurtarıcı olarak hareket etmek ve böylece Virginia'yı onunla evlenmeye zorlamak için kaçırma olayını organize ettiği ortaya çıktı.

Osceola, her zaman olduğu gibi, kahramanın ve kız kardeşinin yardımına gelir. Minnettar bir Virginia, ona mülkün sahibi olma hakkı için belgeler verir ve George, Mayumi'yi koruması altına alır ve onunla evlenmeyi önerir.

Ancak Osceola artık Virginia'nın soyluluğundan yararlanmaya mahkum değildi: intikam almaya yemin ettiği herkesten kurtulmayı başardığı için hayata olan ilgisini kaybetti. Bir gece molası sırasında kolayca tutuklanmasına izin verir ve birkaç hafta sonra tedavi edilemez bir hastalıktan esaret altında ölür.

Osceola tutuklandığında, deli Hacı Havva'nın her zaman yanında taşıdığı bir çıngıraklı yılanın ısırmasından, Kızılderilileri yetkililere ihanet eden Sarı Jack ölür.

Virginia, Kaptan Gallagher ile evlenir, kahraman Mayumi ile evlenir ve Black Jack ve karısı Viola, Randolph'ların plantasyonlarından birini yönetmeye gider.

E. B. Tueva

(Başsız Süvari: Garip Bir Teksas Hikayesi)

Roma (1866)

Olay 1850'lerde geçiyor... Vagonlar Teksas bozkırlarında ilerliyor; bu, Louisiana'dan Teksas'a taşınan iflas etmiş çiftçi Woodley Poindexter'dır. Oğlu Henry, kızı Louise ve yeğeni emekli kaptan Cassius Colhoun da onunla birlikte seyahat ediyor. Aniden yollarını kaybederler; önlerinde kavrulmuş bir çayır vardır. Meksika kostümü giymiş genç bir atlı kervana giden yolu gösteriyor. Kervan hareket etmeye devam ediyor, ancak kısa süre sonra sürücü yeniden ortaya çıkıyor, bu kez yerinden edilmiş kişileri kasırgadan kurtarmak için. Vahşi bir at avcısı olduğu için adının Maurice Gerald veya Mustanger Maurice olduğunu söylüyor. Louise ona ilk görüşte aşık olur.

Yakında, Poindexter'ların ikamet ettiği Casa del Corvo'da bir eve taşınma yemeği olacak. Kutlamanın ortasında, Mustanger Maurice, Poindexter'ın emriyle yakaladığı bir at sürüsü ile ortaya çıkıyor. Bunlar arasında, nadir görülen benekli bir renk tonu göze çarpıyor. Poindexter onun için büyük bir miktar teklif eder, ancak mustanger parayı reddeder ve mustang'ı Louise'e hediye olarak sunar.

Bir süre sonra, Casa del Corvo'nun yakınında bulunan Fort Inge'nin komutanı, bir dönüş resepsiyonu düzenler - çayırda mustang avlanmasının planlandığı bir piknik. Maurice rehberdir. Pikniğe katılanlar dinlenme yerine yerleşir yerleşmez, bir yabani kısrak sürüsü belirir ve peşlerinden dörtnala koşan benekli bir kısrak Louise'i kırlara götürür. Maurice, sürüsüne yetişen benekli olanın biniciden kurtulmaya çalışacağından korkar ve peşine düşer. Kısa süre sonra kıza yetişir, ancak yeni bir tehlikeyle karşı karşıyadırlar - yılın bu zamanında son derece saldırgan olan vahşi bir aygır sürüsü onlara doğru dörtnala koşuyor. Maurice ve Louise kaçmak zorunda kalırlar, ancak sonunda ancak mustanger lideri iyi nişanlanmış bir atışla öldürdüğünde takipten kurtulurlar.

Kahramanlar yalnız kalır ve Maurice, Louise'i kulübesine davet eder. Kız, sahibinin eğitimine tanıklık eden kitapları ve diğer küçük şeyleri orada görmekten hoş bir şekilde şaşırır.

Bu arada, kıskançlıkla yanan Cassius Calhoun, Maurice ve Louise'in izinden gider ve sonunda onlarla tanışır. Yavaşça yan yana binerler ve kıskançlık yenilenmiş bir güçle onda alevlenir.

Aynı günün akşamı, erkekler Alman Franz Oberdofer'in elindeki "On a Halt" köyündeki tek otelin barında içki içiyor. Calhoun, İrlandalı Maurice Gerald'a hakaret eden ve onu bu süreçte zorlayan bir kadeh kaldırma teklif eder. Cevap olarak, Calhoun'un yüzüne bir bardak viski fırlatır. Kavganın bir çatışmada biteceği herkes için açıktır.

Gerçekten de tam orada, barda bir düello var. Her iki üye de yaralandı, ancak bıyık hala Calhoun'un şakağına silah dayamayı başarıyor. Özür dilemek zorunda kalır.

Yaraları nedeniyle Colhoun ve Mustang Maurice'in yatak istirahatinde kalması gerekiyor, ancak Colhoun'un etrafı bakımla çevrili ve Mustang, bakımsız bir otelde çürüyor. Ancak çok geçmeden ona erzak sepetleri gelmeye başlar - bunlar, bir zamanlar sarhoş Kızılderililerin elinden kurtardığı ve ona aşık olan Isidora Covarubio de Los Llanos'tan gelen hediyelerdir. Louise bunun farkına varır ve kıskançlıktan kıvranarak mustanger'la bir buluşma ayarlar. Toplantı sırasında aralarında bir aşk ilanı meydana gelir.

Louise bir kez daha ata binmeye hazırlanırken babası, Komançilerin savaş yolunda olduğu bahanesiyle onun gitmesini yasaklar. Kız şaşırtıcı bir şekilde kolayca kabul eder ve okçuluğa katılmaya başlar - okların yardımıyla Mustanger Maurice ile mektup alışverişinde bulunur.

Mektup alışverişini, mülkün avlusunda gizli gece toplantıları takip eder. Cassius Calhoun, Henry Poindexter'ın elindeki mustanger ile uğraşmak için bunu bir bahane olarak kullanmak isteyen bu toplantılardan birine tanık olur. Henry ve Maurice arasında bir tartışma vardır, ancak Louise kardeşini mustanger'ı yakalamaya ve ondan özür dilemeye ikna eder.

Öfkeli Calhoun, Isidora yüzünden İrlandalılarla kendi puanları olan Maurice'e belirli bir Miguel Diaz'ı kurmaya çalışır, ancak ölü bir sarhoş olduğu ortaya çıkar. Sonra Calhoun, Maurice ve Henry'nin peşinden gidiyor.

Ertesi gün, Henry'nin kayıp olduğu ortaya çıkıyor. Aniden, atı mülkün kapısında kan izleriyle görünür. Genç adamın Komançiler tarafından saldırıya uğradığından şüpheleniliyor. Kale memurları ve yetiştiriciler aramak için toplanır.

Aniden, hanın sahibi belirir. Mustanger'ın bir gece önce faturasını ödediğini ve taşındığını söylüyor. Yakında Henry Poindexter otelde belirdi. Mustanger'ın hangi yöne gittiğini öğrenerek peşinden dörtnala koştu.

Arama ekibi bir orman açıklığı boyunca ilerlerken, aniden, batan güneşin fonunda, toplananların gözlerinin önünde başsız bir süvari belirir. Müfreze onun ayak izlerini takip etmeye çalışır, ancak izler "tebeşir çayırında" kaybolur. Aramanın sabaha ertelenmesine karar verildi ve kalenin komutanı, Kızılderililerin katılımı dışında izci Spangler tarafından bulunan kanıtları bildirdi. Cinayet şüphesi Maurice Gerald'a düşer ve herkes sabah kulübesine gitmeye karar verir.

Bu sırada Maurice'in bir arkadaşı olan avcı Zebulon (Zeb) Stump, Casa del Corvo'ya gelir. Louise ona kardeşinin ölümü ve Maurice Gerald'ın buna dahil olduğu hakkındaki söylentileri anlatıyor. Onun isteği üzerine avcı, onu linç edilmekten kurtarmak için mustangere gider.

Avcı kulübedeyken köpek Tara, Maurice'in yakasına bağlı kartvizitle koşarak gelir, Kan içinde onun nerede bulunabileceğini söylüyor. Zeb Stump, yaralı bir arkadaşını bir jaguardan kurtarmak için tam zamanında ortaya çıkar.

Bu sırada Louise, malikanenin çatısından Maurice'e benzeyen bir binici görür. Peşinden koştuktan sonra, ormanda Isidora'nın Maurice'e yazdığı notu bulur. Kıskançlık kızda alevlenir ve şüphelerini kontrol etmek için sevgilisine gitmeye karar verir. Mustanger'ın kulübesinde Isidora ile tanışır. Rakibini görünce kulübeyi terk eder.

Isidora sayesinde arama ekibi, Woodley Poindexter'ın kızını keşfettiği mustanger'ın evini kolayca bulur. Onu eve gönderir. Ve tam zamanında, toplananlar zaten katil olduğu iddia edilen kişiyi linç etmeye hazır olduklarından, büyük ölçüde Calhoun'un yanlış tanıklığı sayesinde. İnfazı bir süre geciktirmeyi başarır, ancak tutkular yenilenmiş bir güçle alevlenir ve bilinçsiz mustanger tekrar bir dalın üzerine çekilmeye hazırdır. Bu sefer, Zeb Stump adil yargılanma talep ederek onu kurtarır. Maurice Gerald, Fort Inge'deki gardiyana götürülür.

Zeb Stump, dramadaki katılımcıların ayak izlerini takip ediyor. Arama sırasında başsız süvariyi yakın mesafeden görmeyi başarır ve onun Henry Poindexter olduğuna ikna olur.

Duruşma beklentisiyle Calhoun, amcasından Auiza'nın elini ister - borçludur ve reddetmesi pek olası değildir. Ama Louise bunu duymak istemiyor. Daha sonra, duruşmada Calhoun, mustanger ile gizli görüşmesini ve ikincisinin Henry ile olan kavgasını anlatır. Louise bunun böyle olduğunu kabul etmek zorunda kalır.

Duruşmadaki Maurice'in hikayesinden, bir kavgadan sonra ormanda Henry ile bir araya geldikleri, uzlaştıkları ve dostluk işareti olarak pelerin ve şapka alışverişinde bulundukları biliniyor. Henry gitti ve Maurice geceyi ormanda geçirmeye karar verdi. Aniden bir kurşunla uyandı, ama buna hiç aldırmadı ve tekrar uykuya daldı ve sabah Henry'nin kafası kesilmiş cesedini buldu. Onu akrabalarına teslim etmek için, Henry'nin atı bu kasvetli yükü taşımak istemediğinden, cesedin Maurice'e ait bir mustang tarafından eyerlenmesi gerekiyordu. Mustanger, Henry'nin atına bindi, ancak dizginleri almadı, bu yüzden onu taşırken kontrol edemedi. Çılgınca bir yolculuk sonucu, mustanger başını bir dal üzerine çarparak atından uçtu.

Tam o sırada, Calhoun ve Başsız Süvari'yi getiren Zeb Stump belirir. Calhoun'un delillerden kurtulmak için biniciyi yakalamaya çalıştığını gördü ve mahkemede Calhoun'un katil olduğunu açıkça ortaya koydu. Kanıt, Calhoun'un adının baş harfleriyle cesetten çıkarılan bir kurşun ve ona hitaben yazılmış ve bir tomar olarak kullandığı bir mektup. Yakalanan Calhoun kaçmaya çalışır ama bıyıklı Maurice onu yakalar.

Calhoun yanlışlıkla işlediği cinayeti itiraf eder: kuzeniyle kıyafet değiştirdiğini bilmeden mustangere nişan almıştır. Ancak kararı duymadan önce Calhoun, Louise tarafından bağışlanan bir madalyonla ölümden kurtarılan mustangeri vurur. Çaresizlik içinde Calhoun alnına bir kurşun sıkar.

Maurice Gerald'ın büyük bir servetin sahibi olduğu hemen ortaya çıkıyor. Louise ile evlenir ve Calhoun'un varisini (bir oğlu olduğu ortaya çıkar) Casa del Corvo'yu kurtarır. Onlarla birlikte, hizmetçi Felim O'Neil ve Zeb Stump, masaya oyun sağlayarak mutlu bir şekilde yaşıyorlar. On yıl sonra, Maurice ve Louise'in şimdiden altı çocuğu var.

Maurice ve Louise'in düğününden kısa bir süre sonra Miguel Diaz, Isidora'yı kıskançlıktan öldürür, bunun için ilk kaltağa asılır.

E. B. Tueva

Roma (1871-1872)

Ebeveynleri olmadan kalan Dorothea ve Celia kardeşler, amcaları ve vasileri Bay Brooke'un evinde yaşıyorlardı. Kız kardeşler neredeyse eşit derecede güzeldi ama karakterleri farklıydı: Dorothea ciddi ve dindardı, Celia ise tatlı ve orta derecede anlamsızdı. Bay Brooke'un evinin sık sık misafirleri, Dorothea'ya yakında evlenme teklifinde bulunma niyetinde olan iki beyefendiydi. Biri genç baronet Sir James Chettam, diğeri bilim adamı ve buna da çok zengin bir rahip olan Bay Casaubon'u da ekliyoruz. Dorothea ikincisini seçti, ancak elli yaşında, kötü dillerin söylediği gibi, kurumuş bir mumyaya benziyordu; Kız, çok ciltli bir incelemeyle dünyayı mutlu etmeye hazırlanan ve geniş malzeme kullanarak dünyadaki tüm mitolojilerin gerçek olduğunu kanıtlayan muhterem babanın eğitiminden ve düşünce derinliğinden saygıyla ilham almıştı. Yukarıdan verilen tek bir kaynağın çarpıklıkları. Dorothea aynı gün Bay Casaubon'un gönderdiği resmi teklife rıza göstererek yanıt verdi; bir buçuk ay sonra evlendiler ve yeni evliler balayına Roma'ya gittiler çünkü Casaubon'un Vatikan kütüphanesindeki el yazmaları üzerinde çalışması gerekiyordu. Biraz umutsuz olan Genç Sir James, tüm coşkusunu küçük kız kardeşine yöneltti ve çok geçmeden ona Bayan Celia Chet-tem denilmeye başlandı.

Roma'da Dorothea hayal kırıklığına uğradı: kocasında bu kadar hayran olduğu şey, derin bilgi, ona giderek daha fazla ölü, hantal bir yük gibi görünüyordu, hayata yüce neşe veya ilham getirmeyen. Tek tesellisi, bir sanatçı arkadaşıyla Roma'yı ziyaret eden Bay Casaubon'un zavallı uzaktan akrabası Will Ladislaus'la tanışmaktı. Will, gençliğinde henüz kendisi için bir kariyer seçmemişti ve Dorothea'nın kocasının merhametiyle parayla yaşıyordu.

Casaubon'lar Middlemarch'a döndüğünde kasabadaki ana konuşma konusu yeni bir hastanenin inşasıydı. Bunun parası, Middlemarch'a yeni gelen, ancak parası ve kendisini orijinal Middlemarch'lılarla mülkiyet bağları yoluyla birbirine bağlayan evliliği sayesinde zaten güçlü bir konum kazanmış olan bankacı Bay Bulstrode tarafından verildi. Vincey'ler, Garth'lar, Featherstone'lar. Hastane, şehre kuzeyden gelmiş genç bir doktor olan Bay Lydgate tarafından yönetilecekti; İlk başta, hem meslektaşları hem de Bay Lydgate'in gelişmiş tıbbi teorilerinden şüphelenen potansiyel hastalar tarafından düşmanlıkla karşılandı, ancak hastalarının en saygın sıradan insanları da içermesi çok uzun sürmedi.

Yani, genç Fred Vincey ile ateşi başladığında çağrılan Lydgate'di. Middlemarch'taki varlıklı, saygın ebeveynlerin oğlu olan bu genç adam, ailenin umutlarını haklı çıkarmadı: babası, kendisini bir beyefendiye yakışan bir rahip mesleğine adayabilmesi için eğitimine çok para yatırdı, ancak Fred sınava girmek için acelesi yoktu, avlanmayı ve bilardoyu dünyadaki her şeye tercih ediyordu. Böyle bir eğlence para gerektirir ve bu nedenle çok büyük bir borcu vardır.

Fred'in hastalığı ciddi bir şey tehdit etmiyordu, ama Bay Lydgate, kısmen görevinden, kısmen de Fred'in kız kardeşi, çekici sarışın Rosamond Vincey'nin yanında olma arzusuyla, düzenli olarak hastayı ziyaret etti. Rosamond ayrıca hoş bir görünüme, zekaya ve dedikleri gibi bir miktar sermayeye sahip umut verici, amaçlı bir genç adamdan hoşlanıyordu. Rosamond'un varlığından zevk alan Lydgate, çalışmalarının akşamlarında onu tamamen unuttu ve önümüzdeki birkaç yıl içinde evlenmeyi düşünmüyordu. Rosamond'u değil. İlk toplantılardan sonra, aile evinin atmosferini ve gelinin ilgilenmesi gereken diğer her şeyi düşünmeye başladı. Lydgate'in cazibesi karşısında güçsüz olduğunu gören Rosamond kolayca yolunu buldu ve kısa süre sonra Lydgate'ler tam da genç kadının hayalini kurduğu gibi güzel ve geniş bir evde yaşamaya başladılar.

Şu ana kadar Rosamond için her şey yolunda gidiyor ama kardeşinin içinde bulunduğu durum pek hoş sayılmaz. Babasından para istemek söz konusu değildi ve Fred'in son derece kayıtsız olduğu Mary'nin babası Caleb Garth, nezaketinden dolayı Fred'e kefil oldu. Bay Garth bir kadastrocuydu ve dürüst ve çıkarsız bir adam olarak önemli miktarda paraya sahip değildi, ancak Fred'in borcunu ödemeyi hemen kabul etti ve böylece kendi ailesini yoksunluğa mahkum etti. Ancak yoksulluk ve yoksunluk Garth'ların hayatını ciddi anlamda karartabilecek bir şey değil.

Mary Garth'ın, Garth'ların ve Vincey'nin zengin bir akrabasının hizmetçisi olarak yaptığı tasarruflar bile, eski Featherstone, uçarı bir gencin borcunu ödemeye gitti. Aslında Fred, bir fatura düzenlerken zengin bir amcanın mirasına güveniyordu, çünkü Featherstone'un ölümünden sonra topraklarının kendisine gideceğinden neredeyse emindi. Bununla birlikte, Fred'in tüm umutları, gerçekten de yaşlı adamın ölüm döşeğine akın eden diğer birçok akrabanın umutları gibi boşunaydı. Ölen kişi, mülkü hemen Bulstrode'a satmak ve Middlemarch'tan sonsuza dek ortadan kaybolmak için acele eden gayri meşru oğlu Joshua Rigg'e tüm mülkü reddetti.

Bu arada yıllar Bay Casaubon'a da pek iyi davranmadı. Çok daha kötü hissetmeye başladı, zayıfladı, çarpıntı yaşadı. Bu pozisyonda, Muhterem Peder, Bayan Casaubon'a açıkça aşık olan Will Ladislaus'un Dorothea'sı ile hayatındaki varlığından özellikle rahatsız oldu; sonunda, Will'i evi bile reddetti.

Seçim kampanyası başladığında Will, daha önce yalnızca Dorothea'ya olan sevgisinin onu ayakta tutabildiği Middlemarch'tan ayrılmaya tam hazırdı. Görünüşte normal insanların hayatlarıyla alakasız olan bu durum, sadece Will'in değil Fred Vincey'nin de kariyer seçiminde belli bir rol oynadı. Gerçek şu ki, Bay Brooke Parlamentoya aday olmayı planlıyordu ve daha sonra onun şehir ve ilçede kötü niyetli kişilerle dolu olduğu ortaya çıktı. Yaşlı beyefendi, saldırılarına yeterince yanıt verebilmek için Middlemarch gazetelerinden birini satın aldı ve Will Ladislaw'ı editörlük görevine davet etti; Şehirde yeterince eğitimli başka insan yoktu. Saldırıların büyük bir kısmı, Bay Brooke'un işe yaramaz bir toprak sahibi olduğu gerçeğine dayanıyordu, çünkü sahip olduğu çiftliklerdeki işler çok kötüydü. Bay Brooke, kötü niyetli kişilerin suçlamalarını saptırmak amacıyla Caleb Garth'ı yönetime davet etti. Diğer bazı toprak sahipleri de onun örneğini takip etti, böylece yoksulluk hayaleti Garth ailesinden uzaklaştı, ancak ailenin başı iş yoğunluğundan bunaldı. Bay Caleb'in bir asistana ihtiyacı vardı ve hâlâ yapacak hiçbir şeyi olmadan ortalıkta dolaşan Fred'i bu asistana dönüştürmeye karar verdi.

Bu arada Fred Vincey, kendisine en azından bir tür kalıcı gelir ve Gart'ları kademeli olarak ödeme fırsatı verecek olan rahipliği almayı ciddi olarak düşünüyordu. Onu durduran, kendi isteksizliğine ek olarak, Mary'nin, genel olarak, onun için alışılmadık bir coşkuyla tepkisiydi, böyle bir küfüre giderse, onunla tüm ilişkileri durduracağını ilan etti. Caleb Garth'ın teklifi çok işe yaradı ve Fred bunu memnuniyetle kabul ederek yüzünü kaybetmemeye çalıştı.

Bay Casaubon, Will'in atanmasını engelleyemedi ve genç adamın Middlemarch'ta kalması gerçeğine boyun eğmiş görünüyordu. Bay Casaubon'un sağlığına gelince, hiçbir şekilde iyileşmedi. Dr. Lydgate'in ziyaretlerinden biri sırasında rahip, ondan olabildiğince açık sözlü olmasını istedi ve Lydgate, böyle bir kalp hastalığıyla on beş yıl daha yaşayabileceğini ya da aniden ve çok daha erken ölebileceğini söyledi. Bu konuşmadan sonra Casaubon daha da düşünceli hale geldi ve sonunda kitap için topladığı ve tüm yaşamının bir sonucu olarak tasarlanan materyalleri düzenlemeye başladı. Ancak ertesi sabah Dorothea, kocasını bahçedeki bir bankta ölü buldu. Casaubon, tüm servetini ona bıraktı, ancak vasiyetin sonunda, yalnızca Dorothea'nın Will Ladislav ile evlenmemesi durumunda geçerli olduğunu not ettiler. Kendi içinde saldırgan olan bu ekleme, Bayan Casaubon'un kusursuz itibarına gölge düşürdü. Öyle ya da böyle, Dorothea yeniden evlenmeyi bile düşünmedi ve tüm gücünü ve gelirini hayır işlerine, özellikle Lydgate'in tıbbi bölümden sorumlu olduğu yeni hastaneye yardım etmeye yönlendirdi.

Lydgate'in mesleği iyiydi ama aile hayatı pek iyi gitmiyordu. Çok geçmeden, Lydgate'in heyecanla ve başarılı bir şekilde, ancak tamamen ücretsiz olarak ileri tedavi yöntemlerini uyguladığı hastaneden ayrılması gerektiğinden bahseden Rosamond'un hayati çıkarlarının, hayati çıkarlarıyla hiçbir ortak yanının olmadığı ortaya çıktı. ve başka bir yere taşınarak Middlemarch'ta olduğundan daha karlı bir uygulamaya başladı. Rosamond'un düşük yapmasıyla yaşadıkları acı ve dahası, acemi bir doktorun bu kadar büyük bir ölçekte yaşadığı dönemde doğal olan maddi zorluklar, eşleri birbirine yaklaştırmadı. Beklenmedik yardım, Bulstrode tarafından teklif edilen bin poundluk bir çek şeklinde geldi - bu tam olarak Lydgate'in alacaklılara ödeme yapmak için ihtiyaç duyduğu devasa miktardı -.

Bankacı bir sebepten dolayı cömert oldu - kendi tarzında dindar bir adam olan vicdanını yatıştırmak için bir şeyler yapması gerekiyordu, belli bir hikayeyle uyandı. Hikaye, tamamen ilgisizce değil, Ruffles adında bir adam tarafından Bulstrode'a hatırlatıldı.

Gerçek şu ki, Ruffles, tamamen yasal olmayan operasyonlar, ortak sahip ve daha sonra Bulstrode'un bir zamanlar tek sahibi olduğu sayesinde gelişen bir işletmede hizmet etti. Bulstrode, sadece işi değil aynı zamanda karısını da miras aldığı kıdemli ortağının ölümünden sonra sahibi oldu. Karısının tek kızı, Bulstrode'un üvey kızı Sarah, evden kaçtı ve oyuncu oldu. Bulstrode dul kaldığında, Sarah onunla büyük bir servet paylaşmalıydı, ama onu bulamadılar ve her şeyi tek başına aldı. Yine de bir kaçağı bulan bir adam vardı, ama sonsuza dek Amerika'ya gitmesi için cömertçe ödendi. Şimdi Ruffles oradan dönmüştü ve para istiyordu. Sarah'nın Polonyalı bir göçmen olan Ladislav'ın oğluyla evlendiğini ve bir oğulları Will'in olduğunu eklemek gerekiyor.

Bulstrode, Ruffles'a istediği miktarı vererek eşlik etti ve Will, her şeyi anlattıktan sonra bir servet teklif etti, ancak genç adam, ne kadar fakir olursa olsun, dürüst olmayan yollarla elde edilen parayı öfkeyle reddetti. Caleb Harth aniden ona göründüğünde ve çok hasta Ruffles'ı geri getirdiğinde Bulstrode neredeyse sakinleşmişti; Garth'tan, ona her şeyi anlatacak zamanı olduğu açıktı. Bulstrode tarafından çağrılan Lydgate, hastaya afyon reçete etti ve işi bankacı ile kahyasını bıraktı. Yatağa giderken, Bulstrode bir şekilde kahyaya hastaya ne kadar afyon vereceğini söylemeyi unuttu ve gece boyunca ona bütün şişeyi içmesi için verdi ve sabah Ruffles öldü.

Bulstrode'un hastayı kasten öldürdüğüne dair söylentiler tüm şehirde yayıldı ve Lydgate ona bu konuda yardım etti ve bunun karşılığında bin pound aldı. Her ikisi de ciddi engellere maruz kaldılar, bunun sonu sadece doktora inanan ve diğerlerini onun masumiyetine ikna eden Dorothea'ya bir son verebildi.

Bu arada Dorothea'nın kendisi, Will'e karşı daha hassas duygularla dolmaya başladı ve sonunda bir açıklama yapıldı: Dorothea'nın Casaubon'un parasının haklarını kaybedeceği gerçeğine rağmen, gençler evlenmeye karar verdiler. Zamanla, Will siyasi çevrelerde öne çıkan bir figür haline geldi, ancak hiçbir şekilde bir politikacı değil, Dorothea kendini bir eş ve anne olarak buldu, çünkü tüm yetenekleriyle, bir kadın o zamanlar başka hangi alanda kendini kanıtlayabilirdi.

Elbette Fred ve Mary de karı koca oldular; asla zengin olmadılar, ancak üç şanlı oğlunun doğumuyla süslenmiş, uzun ve parlak bir hayat yaşadılar.

Lydgate, elli yaşında, yaşadığı popüler tatil yerlerinden birinde, zenginlerin hastalığı olan gut konusunda uzmanlaşarak öldü; bu da Rosamond'u memnun etti.

D.A. Karelsky

Roma (860)

Eylem 1850'de İngiltere'de gerçekleşir. Genç Londralı sanatçı Walter Hartright, arkadaşı İtalyan profesör Sands'in tavsiyesi üzerine, Cumberland'daki Limmeridge'de Frederick Fairley, Esq. Ayrılmadan önce Walter, Londra'nın eteklerinde yaşayan annesi ve kız kardeşine veda etmeye gelir. Sıcak bir akşamın geç saatlerinde eve dönerken, aniden ıssız bir yolda baştan aşağı beyazlar içinde garip bir kadınla tanışır. Yollarına birlikte devam ederler. Hartright'ın gideceği yerlerden bahsetmesi yabancıda beklenmedik bir heyecana neden olur. Limmerridge'in merhum sahibi Bayan Fairley'den sevgiyle söz ediyor. Sonra öfke ve korkuyla Hampshire'lı bir baroneti hatırlıyor, ancak adını anmadan. Walter, bir yabancının taksiye binmesine yardım eder ve ayrıldıktan hemen sonra, iki binicinin "beyazlı kadın" hakkında soru sorduğu bir araba görür. Onu kaçtığı akıl hastanesine geri getirmek için onu arıyorlar.

Walter Hartright Limmeridge'e gelir ve sakinleriyle tanışır. Bu, merhum Bayan Fairlie'nin ilk evliliğinden olan çirkin ama çekici ve enerjik esmer kızı Marian Halcombe, anne tarafından kız kardeşi Laura Fairlie, nazik ve uysal bir sarışın ve Bay Frederick Fairlie, amcaları, bekar ve korkunç bir egoist, Walter'a iş teklif eden kişi. Walter, Marian'a beyazlı kadınla buluşmasını anlatır ve Marian, merakla, annesinin mektuplarında Anne Catherick adında bir kızdan bahsedildiğini bulur. Bayan Fairley, Laura'ya benzerliği nedeniyle kıza bağlandı ve küçük Anna, patronuna ateşli bir sevgiyle karşılık vererek onun onuruna her zaman beyaz giyeceğine yemin etti. Burada William, Laura'ya baktığında birden fazla kez hissettiği tuhaf duyguyu anlıyor: Beyazlı kadın şaşırtıcı bir şekilde Laura'ya benziyordu, sadece daha zayıf ve solgundu ya da acı çekiyordu. Marian ve Walter keşiflerini sır olarak saklıyor. Bu arada, çoğu zaman olduğu gibi, öğretmen ve öğrenci Walter ve Laura birbirlerine aşık oldular. Ama aşklarından bahsetmiyorlar. Laura asil ve zengin olduğu için, Limmeridge'in varisi olduğu için, sosyal ve mülkiyet eşitsizliği uçurumuyla ayrılmış durumdalar. Ve en önemlisi Laura, babasının kendisi için seçtiği adamla nişanlıdır: Hampshire'da büyük bir mülkün sahibi olan baronet Sir Percival Glyde. Marian, Walter'a bu konuda bilgi verir ve "baronet" ve "Hampshire" sözcükleriyle bir zamanlar tanıştığı beyazlar içindeki bir kadının tutarsız konuşmalarını hatırlar. Ama sonra Hartright onu Limmeridge mezarlığında tekrar görüyor; Anna Catherick, Bayan Fairlie'nin mezarındaki beyaz mermer anıtı yıkıyor. Anna, Walter'la yaptığı bir konuşmada (ve önceki gün Laura'ya yazdığı isimsiz bir mektupta, bu onu çok endişelendirmişti), Laura'yı, kendisine kötülüğün vücut bulmuş hali gibi görünen Sör Percival Glyde ile evlenmemesi konusunda uyarır. Ayrıca Anna'yı tımarhaneye hapseden kişinin kendisi olduğu ortaya çıktı. Laura'ya veda eden üzgün Walter, Londra'ya döner ve ardından Orta Amerika'ya doğru uzun, tehlikeli bir arkeolojik keşif gezisine çıkar.

Marian, Limmeridge'e gelen Laura'nın nişanlısını Anna hakkında açıklama yapmaya zorlar ve Anna'nın annesi Bayan Catherick'ten gelen bir mektubu, Anna'nın rızasıyla ve kızının yararına hareket ettiğinin kanıtı olarak sunar. Marian ve Laura son dakikaya kadar düğüne bir şeylerin engel olacağını umarlar ama bir mucize gerçekleşmez. Percival Glyde ve Laura Fairley, Limmeridge Kilisesi'nde evlenir ve balayına İtalya'ya gider. Altı ay sonra İngiltere'ye dönerler ve Glyde'ın malikanesi olan Blackwater Park'a yerleşirler ve Marian Halcombe oraya gelir. Glide çiftiyle birlikte İtalya'dan başka bir evli çift geliyor - Kont ve Kontes Fosco. Kontes Fosco - Laura'nın bir zamanlar kavgacı ve kibirli olan teyzesi, artık ruhunu ve bedenini kocasına adamıştır, kelimenin tam anlamıyla hipnotize edilmiş gibi gözlerini ayırmaz, her kelimesini yakalar ve onun için sürekli küçük paquitolar yuvarlar. Kont Fosco son derece şişmandır, her zaman kibardır, çok naziktir, karısına sürekli ilgi gösterir ve yanında büyük bir kafeste taşıdığı beyaz farelere bayılır. Ancak onda olağanüstü bir ruh gücü hissediliyor ("Eğer bir kadın yerine bir kaplanla evlenseydi, kaplanı da evcilleştirirdi," diye belirtiyor Marian).

Laura, Blackwater Park civarında Anna Catherick ile tanışır ve onu bir kez daha uyararak kocasına güvenmemesini ve ona karşı dikkatli olmasını tavsiye eder. Ve para sıkıntısı çeken Sör Percival, Laura'yı okumadan bazı kağıtları imzalamaya zorlamak istiyor. Laura reddediyor. Kocası onu tehdit eder ama Kont Fosco durumu yumuşatmayı başarır. Sör Percival'in damadının parlaklığı ve çekiciliği çoktan kaybolmuştur; karısına kaba davranıyor, alay ediyor ve öğretmen-sanatçıya aşık olduğu için onu defalarca suçluyor (Percival, Laura'nın sırrını tahmin etti). Kont ve karısı, Marian'ın Fairlie ailesinin avukatıyla iletişime geçmesini engellemek için ellerinden geleni yapar. Mektupları defalarca ele geçiriyorlar (hatta bir keresinde Londra'ya vardığında mektubu göndermesi gereken kıza bir tür iksir bile veriyorlardı). Marian, Laura'ya karşı bir komplo kurulduğundan şüphelenir ve varsayımlarını doğrulamak için Percival Glyde ile Kont Fosco arasındaki bir konuşmaya kulak misafiri olur. Gerçekten bir komplo vardır, ancak Marian buna karşı koyamaz; gece geç saatlerde yapılan bir konuşmaya kulak misafiri olurken üşütür ve ciddi şekilde hastalanır. Marian'ın hastalığından yararlanarak, Kont Fosco'nun planına uygun olarak kalenin ücra bir yerine nakledilirken, Laura'ya onun ayrıldığı ve amcası Bay Fairley'i ziyaret ettiği iddiasıyla aldatıldığı bilgisi verilir. Ancak Londra'da Laura, Anna Catherick adı altında gerçek Anna'nın bulunduğu bir tımarhaneye, aynı zamanda oradan geçmekte olan hayali Lady Glyde teyzesinin Londra'daki evine yerleştirilir. orada ölür. Artık Percival Glyde ile karısının serveti arasında hiçbir şey duramaz.

İyileşen Marian ne olduğunu anlamaya çalışır. Laura'yı bulmayı ve rüşvetin yardımıyla serbest bırakmayı başarır - kırılmış, isimsiz ve servetsiz bırakılmıştır. Walter keşif gezisinden döner. Laura'nın mezarına saygı duruşunda bulunmak için geldiğinde orada Marian ve Anna Catherick'e fena halde benzeyen değişmiş Laura ile tanışır. Walter, üçünün yaşadığı bir daire kiralar ve birlikte o ve Marian, Laura'nın yavaş yavaş aklını başına toplamasına yardım eder. Walter, Laura'ya adını geri vermeye karar verir. Sör Percival Glyde'ın, Anne Catherick'i ifşaatlardan korktuğu için bir tımarhaneye sakladığını fark eden Walter, bunların hangileri olduğunu bulmaya başlar. Anne'nin annesi Bayan Catherick'i ziyaret eder. Hartright'ın Percival Glyde'ı temiz suya getirmesine yardım etmeyi kesinlikle reddediyor, oysa Glyde'dan nefret ettiğine ve Walter onunla ödeşmeyi başarırsa sevineceğine hiç şüphe yok. Anna'nın annesi Bayan Catherick ve kilise kayıt defterinin bir kopyasına sahip olan Eski Welmingham Kilisesi bölge rahibi Bay Wansborough ile yaptığı konuşmalardan Walter, Glyde'ın ebeveynlerinin evliliğinin kayıtlı olmadığını anlıyor, bu nedenle tapu veya arazi mülkiyeti üzerinde hiçbir hak yoktur. Bir zamanlar Glyde, Bayan Catherick sayesinde kutsallığa erişim ve kayıtları tahrif etme fırsatı elde etti, ancak kocası aralarında bir aşk ilişkisi olduğundan şüphelendiğinde Glyde, toplantılarının gerçek nedenini açıklamaktan korktuğu için bu varsayımı çürütmedi. onunla. Daha sonra Bayan Catherick'e defalarca para konusunda yardım etti. Anna'ya olan nefret ve ondan duyulan korku, kızın annesinden sonra Glyde'ın sırrını bildiğini tekrarlamaya cesaret etmesinden kaynaklanıyordu. Bu, zavallı kızın tımarhaneye düşmesi için yeterliydi ve iddiası ne olursa olsun konuşmaları delil olarak kabul edilemezdi. Tehlikeyi hisseden Percival Glyde, Walter'ın gerçeğe ulaşmasını engellemek için var gücüyle çabalar, ardından bir kopyanın varlığından habersiz not defterini yakmaya karar verir, ancak kilisede çıkan bir yangında kendini yakar.

Kont Fosco takipten kurtulur. Şans eseri, Walter kontu tiyatroda görür ve kontu tanımayan arkadaşı Profesör Sands'i gördüğünde bariz korkusunu fark eder (ancak görünüşünü değiştirebilir ve yıllar çok pahalıya mal olmuştur). Açıkçası Walter, Kont Fosco'nun Pesca ile aynı gizli cemiyetin bir üyesi olduğunu fark eder. Kontun korkusu, ilticası, kardeşliğin çıkarlarına ihanet etmesi ve yakın bir intikam beklentisiyle açıklanabilir. Walter, Pesca'nın yardımına başvurmak zorunda kalır. Profesöre, sayımı ifşa ettiği bir mektupla birlikte mühürlü bir zarf bırakır ve Walter'ın ertesi gün belirlenen saatte geri dönmemesi halinde onu cezalandırmasını ister. Bu önlemleri alan Walter Hartright, Kont Fosco'ya gelir ve onu Glyde ile kendisinin yaptığı sahtekarlığın hikayesini yazmaya zorlar. Kont, karakteristik bir kendini beğenmişlik duygusuyla, neredeyse bütün geceyi bu mesleğe harcayarak ilhamla yazar ve kontes, zaman zaman ortaya çıkarak ve Walter'a ona olan nefretini göstererek aceleyle ayrılmaya hazırlanır.

Tarihlerdeki tutarsızlığa dayanarak: ölüm belgesi, Frederick Fairlie'nin yeğenini ziyaret etmeye davet eden mektubu gönderilmeden önce verildi, Walter, Laura'nın hayatta olduğunu kanıtlamayı başardı ve bunun yerine Anne Catherick gömüldü. Anıtın üzerindeki yazıt şimdi değiştirilmiştir. Beyazlı kadın Anna Catherick, ölümünden sonra özlemini duyduğu şeyi buldu: çok sevdiği Bayan Fairley'nin yanında yatıyor.

Laura ve Walter evlenir. Hayatları giderek iyileşiyor. Walter çok çalışıyor. Bir süre sonra kendini Paris'te iş yaparken bulduğunda, Kont Fosco'nun cesedinin Seine Nehri'nden çıkarıldığını görür. Küçük bir madeni para büyüklüğünde gizli bir topluluğun işareti olan (aynı işaret Pesca'nın elinde de var) izi gizleyen eldeki iki bıçak kesiği dışında vücutta herhangi bir şiddet belirtisi yok. Londra'ya dönen Walter, ne Laura'yı altı aylık oğluyla birlikte, ne de Marian'ı evde bulur. Karısından kendisine derhal ve hiçbir şey endişelenmeden Limmeridge'e gelmesini isteyen bir not verilir. Orada heyecanlı Laura ve Marian tarafından karşılanır.Amcasının ölümünden sonra aile mülkü Laura'nın mülkiyetine geçer. Ve Marian'ın kollarında tuttuğu Limmeridge'in genç varisi küçük Walter, artık İngiltere'nin en asil toprak sahiplerinden biri olarak kabul edilebilir.

N.G. Krotovskaya

 (Aytaşı)

Roma (1868)

Aytaşı - büyük bir sarı elmas - çok eski zamanlardan beri kutsal Hint şehri Somnaut'un tapınaklarından birinde ay tanrısının kaşını süsledi. 1799. yüzyılda, heykeli Müslüman fatihlerden kurtaran üç Brahman, onu Benares'e taşıdı. Tanrı Vishnu'nun Brahminlere bir rüyada göründüğü, onlara Aytaşı'nı gece gündüz zamanın sonuna kadar korumalarını emrettiği ve taşa sahip olmaya cesaret eden cesur kişiye ve tüm torunlarına talihsizlik öngördüğü oradaydı. , taş ondan sonra kime geçecek. Yüzyıllar geçtikçe, üç Brahmin'in halefleri gözlerini taştan ayırmadı. XVIII yüzyılın başında. Moğol imparatoru, Brahma'ya tapanların tapınaklarına soygun ve yıkıma ihanet etti. Aytaşı savaş ağalarından biri tarafından çalındı. Hazineyi geri veremeyen üç koruyucu rahip, kılık değiştirmiş onu izledi. Kutsala saygısızlık yapan savaşçı öldü. Ay taşı geçti ve beraberinde bir lanet getirdi, bir gayri meşru sahibinden diğerine, üç rahibin halefleri taşı gözetlemeye devam etti. Elmas, sonunda hançerinin kabzasına giren Seringapatam Sultanı'nın eline geçti. XNUMX'da İngiliz birlikleri tarafından Seringapatam'a yapılan saldırı sırasında, John Herncastle cinayetten önce durmadan elması ele geçirir.

Albay Herncastle İngiltere'ye öyle bir itibarla döndü ki, akrabalarının kapıları ona kapandı. Kötü niyetli albay, toplumun düşüncelerine değer vermiyor, kendini haklı çıkarmaya çalışmadı ve yalnız, kısır, gizemli bir yaşam sürdü. John Herncastle, ay taşını on sekizinci doğum günü hediyesi olarak yeğeni Rachel Verinder'a miras bıraktı. 1848 yazında elmas, Rachel'ın kuzeni Franklin Black tarafından Londra'dan Verinder malikanesine getirilir, ancak daha o gelmeden önce, üç Kızılderili ve bir çocuk Verinder'in evinin yakınında gezici sihirbaz kılığında belirir. Aslında Aytaşı ile ilgileniyorlar. Franklin, eski uşak Gabriel Betteredge'in tavsiyesi üzerine elması Frizinghall'daki en yakın bankaya götürür. Rachel'ın doğum gününe kadar geçen süre herhangi bir özel etkinlik olmadan geçiyor.Gençler birlikte çok vakit geçiriyorlar, özellikle Rachel'ın küçük oturma odasının kapısını desenlerle boyuyorlar. Franklin'in Rachel'a karşı hisleri konusunda hiç şüphe yok ama Rachel'ın ona karşı tutumu bilinmiyor. Belki de diğer kuzeni Godfrey Ablewhite'ı tercih ediyor. Franklin, Rachel'ın doğum gününde bankadan bir elmas getirir. Rachel ve gelmiş olan misafirler sevinçten çıldırıyorlar, sadece kızın annesi Milady Verinder biraz endişe duyuyor. Akşam yemeğinden önce Godfrey, Rachel'a aşkını ilan eder ancak reddedilir. Akşam yemeğinde Godfrey kasvetlidir, Franklin neşelidir, heyecanlıdır ve başkalarını ona karşı kötü niyetli bir niyetle çevirmeden yersiz konuşur. Misafirlerden Frizinghall doktoru Kandi, Franklin'in tedirginliğini fark edip son zamanlarda uykusuzluk çektiğini duyunca ona tedavi olmasını tavsiye eder ancak kızgın bir azarla karşılaşır. Franklin'in Rachel'ın elbisesine broş gibi iliştirdiği elmas, orada bulunanları büyülemiş gibi görünüyor. Öğle yemeği biter bitmez bir Hint davulunun sesleri duyuldu ve verandada sihirbazlar belirdi. Konuklar püf noktalarını görmek istediler ve Kızılderililerin elmasın onunla birlikte olduğundan emin olabilmeleri için onlarla birlikte Rachel'ı da terasa döktüler. Hindistan'ın ünlü gezgini ve konuklar arasında bulunan Bay Murthwath, bu kişilerin yalnızca büyücü kılığına girmiş olduklarına, ancak gerçekte yüksek kasttan Brahminler olduklarına hiç şüphe duymadan karar verdi. Franklin ve Bay Mertuet arasında geçen bir konuşmada, hediyenin Albay Herncastle'ın Rachel'a zarar vermek için yaptığı sofistike bir girişim olduğu ve elmasın sahibinin tehlikede olduğu ortaya çıkar. Festival gecesinin sonu akşam yemeğinden daha iyi geçmez, Godfrey ve Franklin birbirlerine zarar vermeye çalışırlar ve sonunda Doktor Cundy ve Godfrey Ablewhite gizemli bir şekilde bir konuda anlaşırlar. Daha sonra doktor ani sağanak yağmur altında eve doğru yola çıkar.

Ertesi sabah elmasın kayıp olduğu ortaya çıkar. Beklentinin aksine iyi uyuyan Franklin aktif olarak aramaya başlar, ancak elması bulmak için yapılan tüm girişimler sonuçsuz kalır ve genç adam polise doğru yola çıkar. Mücevherin kaybı Rachel üzerinde tuhaf bir etki yarattı: Sadece üzgün ve gergin olmakla kalmıyor, aynı zamanda Franklin'e karşı tavrı da gizlenmemiş bir öfke ve küçümsemeye dönüşüyor; onunla konuşmak ya da onu görmek istemiyor. Müfettiş Seagrave, Verinder'ın evinde belirir. Evi arar ve hizmetçileri oldukça kaba bir şekilde sorguya çeker, ardından hiçbir sonuç alamayınca, elmas çalma şüphesiyle gözaltına alınan üç Kızılderili'nin sorgusuna katılmak üzere ayrılır. Ünlü dedektif Cuff Londra'dan gelir. Çalınan taşın aranması dışında her şeyle ilgileniyor gibi görünüyor. Özellikle güllere düşkündür. Ancak daha sonra dedektif, Rachel'ın küçük oturma odasının kapısında lekeli bir boya lekesi fark eder ve bu, aramanın yönünü belirler: boya kimin kıyafetlerinde bulunursa, bu nedenle elması aldı. Soruşturma sırasında, ıslah evinden hanımımın hizmetine giren hizmetçi Rosanna Spearman'ın son zamanlarda tuhaf davrandığı ortaya çıktı. Bir gün önce Rosanna ile Frizingall yolunda karşılaşıldı ve Rosanna'nın arkadaşları onun bütün gece ateş yaktığını ifade etti, ancak kapı çalındığında cevap vermedi. Dahası, Franklin Black'e karşılıksız aşık olan Roseanne, onunla alışılmadık derecede tanıdık bir şekilde konuşmaya cesaret etti ve ona bir şeyler anlatmaya hazır görünüyordu. Hizmetçileri tek tek sorgulayan Cuff, Rosanna Spearman'ı takip etmeye başlar. Kendini Rosanna'nın arkadaşlarının evinde uşak Betteredge ile birlikte bulan ve ustaca bir sohbet yürüten Cuff, kızın Verinder malikanesinden çok da uzak olmayan şaşırtıcı ve korkunç bir yer olan Shifting Sands'de bir şey sakladığını tahmin eder. Bataklıkta olduğu gibi Quicksand'da da her şey kaybolur ve bir kişi pekâlâ ölebilir. Zavallı şüpheli hizmetçinin dinlenme yeri haline gelen ve aynı zamanda kendisine ve Franklin Black'in kaderine karşı tamamen kayıtsız kaldığını doğrulama fırsatına sahip olan yer burasıdır.

Milady Verinder, kızının durumu hakkında endişelenir, onu Frizingall, Franklin'deki akrabalarına götürür, Rachel'ın iyiliğini kaybeder, önce Londra'ya gider, sonra dünyayı dolaşır ve dedektif Cuff, Rachel'ın isteği üzerine elmasın Roseanne tarafından çalındığından şüphelenir. ve yakında Aytaşı davasının yeniden gündeme geleceğine inanıyor. Franklin'in ve evin sahiplerinin ayrılmasından sonraki gün, Betteredge, ölen kişinin mektubunu Franklin Black için getiren Roseanne'in bir arkadaşı olan Limp Lucy ile tanışır, ancak kız mektubu muhataba vermeyi kabul etmez. kendi elinde.

Milady Verinder ve kızı Londra'da yaşıyor. Doktorlar Rachel'a eğlenmesi için reçete yazıyordu ve o da onların tavsiyelerine uymaya çalışıyor. Godfrey Ablewhite, dünyanın görüşüne göre Aytaşı'nın olası hırsızlarından biridir. Rachel bu suçlamayı şiddetle protesto ediyor. Godfrey'in uysallığı ve bağlılığı, kızı teklifini kabul etmeye ikna eder, ancak daha sonra annesi uzun süredir devam eden kalp hastalığından ölür. Peder Godfrey, Rachel'ın koruyucusu olur; Brighton'da Ablewhite ailesiyle birlikte yaşamaktadır. Yıllardır aile işleriyle ilgilenen avukat Breff'in ziyareti ve onunla yaptığı konuşmanın ardından Rachel, Godfrey'in şikayet etmeden kabul ettiği nişanını fesheder, ancak babası kız için bir skandal yaratır ve bu yüzden onu kızdırır. vasinin evini terk eder ve geçici olarak avukatın ailesinin yanına yerleşir.

Babasının ölüm haberini alan Franklin Black, Londra'ya döner. Rachel'ı görmeye çalışır ama Rachel inatla onunla buluşmayı ve mektuplarını kabul etmeyi reddeder. Franklin, Aytaşı'nın ortadan kaybolmasının gizemini bir kez daha çözmeye çalışmak için Verinder evinin bulunduğu Yorkshire'a doğru yola çıkar. Burada Franklin'e Rosanna Spearman'dan bir mektup verilir. Kısa not, Franklin'in Quicksand'den oradaki bir önbellekte saklanan boya lekeli bir geceliği çıkardığı talimatları içeriyor. En derin şaşkınlığıyla gömleğinin üzerindeki izini keşfeder! Rosanna'nın gömlekle birlikte önbellekte bulunan intihar mektubu, kızı kumaş almaya, gömlek dikmeye ve onu boyaya bulanmış gömlekle değiştirmeye zorlayan duyguları anlatıyor. Elması kendisinin aldığı yönündeki inanılmaz haberi kabul etmekte güçlük çeken Franklin, soruşturmayı sona erdirmeye karar verir. Rachel'ı o gece yaşananlar hakkında konuşmaya ikna etmeyi başarır. Elması nasıl alıp küçük oturma odasından çıktığını kendi gözleriyle gördüğü ortaya çıktı. Gençler üzüntüye kapılırlar; aralarında çözülmemiş bir sır vardır. Franklin, taşın nereye gitmiş olabileceğinin izini sürmek umuduyla, taşın kaybolmasından önceki koşulları tekrarlamaya karar verir. Rachel'ın doğum gününde hazır bulunan herkesi bir araya toplamak imkansızdır, ancak Franklin bulabildiği herkese unutulmaz günün olaylarını sorar. Dr. Kandy'yi ziyarete gelen Franklin, kendisinde meydana gelen değişim karşısında hayrete düşer. Yaklaşık bir yıl önce misafirleri ziyaretten eve dönerken doktorun yakaladığı soğuk algınlığının ateşe dönüştüğü ve bunun sonucunda Bay Kandy'nin hafızasının sürekli olarak başarısızlığa uğradığı ve bunu özenle ve boşuna saklamaya çalıştığı ortaya çıktı. .

Franklin'in kaderinde yer alan hasta ve talihsiz bir kişi olan doktor asistanı Ezra Jennings, Jennings'in hastalığının en başında doktora baktığı sırada yaptığı günlük kayıtlarını gösterir. Bu verileri görgü tanıklarının hikayeleriyle karşılaştıran Franklin, içeceğine küçük bir doz afyon karıştırıldığını fark eder (Dr. yakın zamanda sigarayı bırakmış olması onu uyurgezer bir duruma sokmuştu. Jennings'in rehberliğinde Franklin bu deneyimi tekrarlamaya hazırlanır. Yine sigarayı bırakır, uykusuzluğu yeniden başlar. Rachel gizlice eve döner, tekrar Franklin'in masumiyetine inanır ve deneyimin iyi gitmesini umar. Belirlenen günde, bir doz afyonun etkisi altında, Franklin, geçen seferki gibi, "elması" (şimdi yerini yaklaşık olarak aynı tipte camla değiştirmiştir) alır ve odasına götürür. Orada, bardak elinden düşüyor. Franklin'in masumiyeti kanıtlandı, ancak elmas henüz bulunamadı. Yakında onun izleri keşfedilir: bilinmeyen sakallı bir adam, adı daha önce Aytaşı'nın tarihi ile ilişkilendirilen tefeci Luker'dan belirli bir mücevheri alır. Adam Wheel of Fortune meyhanesinde durur, ancak Franklin Black dedektif Cuff ile birlikte oraya vardığında onu çoktan ölü bulur. Ölü adamdan peruğu ve takma sakalı çıkardıktan sonra, Cuff ve Franklin onu Godfrey Ablewhite olarak tanır. Godfrey'in genç bir adamın koruyucusu olduğu ve parasını çarçur ettiği ortaya çıktı. Çaresiz bir durumda olan Godfrey, bilincini kaybetmiş Franklin ona taşı verip daha iyi saklamasını istediğinde direnemedi. Tamamen dokunulmazlık hisseden Godfrey, taşı rehin verdi, ardından aldığı küçük miras sayesinde onu satın aldı, ancak hemen Hindular tarafından keşfedildi ve öldürüldü.

Franklin ve Rachel arasındaki yanlış anlaşılmalar unutulur, evlenir ve mutlu yaşarlar. Yaşlı Gabriel Betteredge onları zevkle izliyor. Bay Mertuet'ten, Hindistan'ın Somnauta şehri yakınlarında gerçekleşen ay tanrısı onuruna yapılan dini bir töreni anlattığı bir mektup gelir. Gezgin mektubu heykelin bir tarifiyle tamamlar: ay tanrısı bir tahtta oturur, dört kolu dört ana noktaya gerilir ve alnında sarı bir elmas parlar. Aytaşı, yüzyıllar boyunca, tarihinin başladığı kutsal şehrin duvarları içinde yeniden kendini buldu, ancak başka hangi maceraların başına geleceği bilinmiyor.

N.G. Krotovskaya

 (Alice'in Harikalar Diyarı Maceraları)

Masal hikayesi (1865)

Kitabın kahramanı Alice adında bir kız, kendisi için beklenmedik bir şekilde Harikalar Diyarı'na yolculuğuna başlıyor: Sıcaktan ve aylaklıktan bitkin düşen Alice, aniden bir tavşanı fark etti ki bu başlı başına şaşırtıcı değil; ama bu tavşanın sadece konuşmakla kalmayıp (Alice o anda buna da şaşırmamıştı), aynı zamanda bir cep saatinin de sahibi olduğu ve ayrıca bir yere yetişmek için acele ettiği ortaya çıktı. Merakla yanan Alice, onun peşinden deliğe koştu ve kendini... dikey bir tünelde buldu, içinden hızla (ya da o kadar çabuk değil mi? Sonuçta, duvarlar boyunca rafların üzerinde durduğunu fark etmeyi başardı.) ve hatta üzerinde "Portakal marmelatı" yazan bir kavanoz yakaladım, ne yazık ki boştu) yere düştü. Ama bu dünyada her şey sona eriyor ve Alice'in düşüşü de oldukça mutlu bir şekilde sona erdi: Kendini büyük bir salonda buldu, Tavşan ortadan kayboldu, ancak Alice birçok kapı gördü ve masanın üzerinde yönetebildiği küçük bir altın anahtar vardı. harika bir bahçenin kapısını açmak istiyordu ama oraya gitmek imkansızdı: Alice çok büyüktü. Ama hemen üzerinde "Beni iç" yazan bir şişe çıkardı; Alice'in karakteristik temkinliliğine rağmen yine de şişeden içti ve küçülmeye başladı; öyle ki, mum söndürüldüğünde mum alevinin başına bir şey gelmesinden korkuyordu. Yakınlarda üzerinde "Beni Ye" yazan bir pasta olması iyi; Onu yedikten sonra Alice o kadar büyüdü ki, çok aşağıda bir yerde kalan bacaklarına veda etmeye başladı. Buradaki her şey çok tuhaf ve öngörülemezdi. Alice'in çarpım tablosu ve uzun zamandır öğrendiği şiirleri bile tamamen yanlış çıktı; kız kendini tanımadı ve hatta onun kendisi olmadığına, tamamen farklı bir kız olduğuna karar verdi; kederden ve sonsuz yabancılıktan ağlamaya başladı. Ve bütün göl ağladı, o bile neredeyse orada boğuluyordu. Ancak gözyaşları gölünde yalnız olmadığı ortaya çıktı; yakınlarda bir fare homurdanıyordu. Kibar Alice onunla konuşmaya başladı (sessiz kalmak tuhaf olurdu), ama ne yazık ki kedilerden bahsetmeye başladı çünkü Alice'in evinde hâlâ en sevdiği kedi vardı. Ancak, Alice'in duyarsızlığından rahatsız olan Fare gitti ve yeni ortaya çıkan Tavşan, Düşes'e gideceği için Alice'i bir hizmetçi gibi bir yelpaze ve eldiven alması için evine gönderdi. Alice itiraz etmedi, Tavşan'ın evine girdi ama meraktan oradaki başka bir şişeden de biraz sıvı içti ve o kadar büyüdü ki neredeyse evi yok edecek kadar büyüdü. İyi ki ona turtaya dönüşen çakıl taşları attılar, yine küçüldü ve kaçtı.

Uzun süre çimenli ormanda dolaştı, neredeyse genç bir köpek yavrusunun dişlerine çarpıyordu ve sonunda kendini büyük bir mantarın yanında buldu, Tırtıl'ın şapkasına oturduğu ve önemli bir şekilde nargile içtiği. Alice sürekli boyunun değiştiğinden ve kendini tanımadığından şikayet ediyordu, ancak Tırtıl bu tür değişikliklerde özel bir şey bulamadı ve kafası karışmış Alice'e herhangi bir sempati duymadan davrandı, özellikle de gördüğünüz gibi ondan memnun olmadığını duyduğunda. üç inç yükseklik - Tırtıl bu büyümeden çok memnundu! Kırgın olan Alice, yanına bir parça mantar alarak ayrıldı.

Alice evi gördüğünde mantar işe yaradı: küçük bir mantar çiğnedi, dokuz santim büyüdü ve eşiğinde bir uşak, bir balık gibi, bir kurbağa gibi bir başkasına bir davetiye uzattığı eve yaklaştı. Düşes, bir kroket oyunu için Kraliçe'ye gelecek. Alice uzun süre Toad Uşak'a içeri girip giremeyeceğini sordu, cevaplarından hiçbir şey anlamadı (garip mantıklarından yoksun değil) ve eve girdi. Duman ve biberden nefes alamadığım mutfakta buldu kendini; aşçı orada yemek pişiriyordu ve çok uzakta olmayan düşes kucağında çığlık atan bir bebekle oturuyordu; bazen aşçı her ikisine de bulaşık fırlatır; büyük bir kedi tüm bunları bir sırıtışla izliyordu. Şaşıran Alice'e Düşes, kedinin Cheshire Kedisi olduğu için gülümsediğini kısaca açıkladı ve aslında tüm kedilerin gülümsemeyi bildiğini ekledi. Bundan sonra Düşes, tiz bebeğe görünüşte tanıdık bir ninni mırıldanmaya başladı, ama bu şarkı Alice'i çok kötü hissettirdi. Sonunda Düşes, bebekle birlikte bohçayı Alice'e attı, Alice tuhaf bir şekilde huzursuz homurdanan bebeği evden dışarı çıkardı ve aniden onun bir çocuk değil, bir domuz olduğunu hayretle gördü! Alice istemeden, belki de çok güzel küçük domuzlar olduğu ortaya çıkacak olan diğer çocukları hatırladı.

Sonra Cheshire Kedisi tekrar Alice'in önünde belirdi ve Alice ona bundan sonra nereye gitmesi gerektiğini sordu. Kedi gülümseyerek, eğer söylediği gibi nereye geldiği umurunda değilse, istediği yöne gidebileceğini açıkladı. Kıza sakin bir şekilde bu ülkedeki herkesin deli olduğunu ve zeki Alice'in bile onun kanıtlarına itiraz edemeyeceğini söyledi. Bundan sonra Kedi ortadan kayboldu - uzun süre havada asılı kalan geniş bir gülümseme dışında hepsi. Kedinin bu özelliği, vahşi Kupa Kraliçesi kafasının kesilmesini emrettiğinde onun için özellikle yararlı oldu: Kedi hemen ortadan kayboldu, havada sadece kafası görünüyordu, ama eğer bir kafanın kesilmesini nasıl emredebilirsin? bir bedeni bile yok mu? Ve Kedi genişçe sırıttı.

Bu arada Alice, çılgın Mart Tavşanı'na gitti ve kendini İngilizlerin çok sevdiği ve tanıdık ama tamamen sıra dışı bir çay partisinde buldu. Tavşan ve Çılgın Şapkacı günde bir veya iki kez değil (ki bu doğal ve makul olurdu), sürekli olarak çay içmeye zorlandı - bu onların Zamanı öldürmelerinin cezasıydı. Ona çok misafirperver davranmadıkları, kafasını karıştırdıkları ve güldürdükleri için Alice de onları terk etti ve yeni maceralardan sonra sonunda bahçıvanların beyaz gülleri kırmızıya boyadıkları kraliyet bahçesine gitti. Ve sonra kraliyet çifti ortaya çıktı, Kupa Kralı ve Kraliçesi, etrafı saraylılarla çevriliydi - daha küçük elmas ve kalp kartları. Her ne kadar Kral ve Kraliçe etraflarındakilere karşı olağandışı bir sertlik gösterse ve Kraliçe neredeyse herkesin kafasını kesmeyi talep etse de, Alice korkmuyordu: Sonuçta bunların sadece kart olduğunu düşündü.

Alice, Harikalar Diyarı'ndaki hemen hemen tüm tanıdıklarını, eski bir şarkıda söyledikleri gibi, Kraliçe'nin pişirdiği turtaları çalan Jack of Hearts'ın yargılandığı salonda gördü. Mahkemede korkmuş tanıklar tarafından ne tuhaf ifadeler verildi! Beceriksiz jüri üyeleri her şeyi nasıl da yazmaya çalıştılar ve her şeyi nasıl da karıştırdılar! Ve aniden, her zamanki boyutuna ulaşmayı başaran Alice'i aradılar. Kral ve Kraliçe onu korkutmaya çalıştı, ancak girişimleri sağlam mantığıyla paramparça oldu ve ölüm cezası tehdidine sakince cevap verdi:

"Sen sadece bir iskambil destesisin" ve sihir dağıldı. Alice, kız kardeşinin yanında aynı çayırda uyandı. Etrafta tanıdık bir manzara vardı, tanıdık sesler duyuldu. Yani sadece bir rüyaydı!

I.S. Stam

(Aynadan ve Alice'in Orada Bulduklarından)

Masal (1869-1871)

Bu kitapta, bulmacaların, paradoksların ve "değiştiricilerin" büyük aşığı ve zaten ünlü olan "Alice Harikalar Diyarında" kitabının yazarı Lewis Carroll, en sevdiği kadın kahraman Alice'i başka bir masal ülkesine - Bakışın İçinden - gönderiyor Bardak.

Geçen seferki gibi Alice, yarı uykuda oynadığı meraklı ve sevimli hayvanı siyah kedi yavrusu sayesinde maceralara atılıyor. Ve büyülü ayna yüzünün diğer tarafında çeşitli mucizeler ve dönüşümler başlıyor.

Alice, yanan bir şöminenin olduğu tam olarak aynı odada görünüyordu, ama oradaki portreler bir şeyler hakkında fısıldıyordu, saat genişçe gülümsüyordu ve Alice şöminenin yanında bir sürü küçük ama canlı satranç taşı gördü. Kara Kral ve Kara Vezir, Beyaz Şah ve Beyaz Vezir, Kaleler ve Piyonlar, Alice'in görünüşünü fark etmedikleri için, düzgünce yürüyor ve konuşuyorlardı.

Ve kız kralı alıp küllerinden temizlediğinde, anlaşılmaz bir görünmez gücün bu müdahalesinden o kadar korktu ki, kendi kabulüyle bıyıkları uçlara kadar soğudu, ki Kara Kraliçe başarısız olmadı. fark etmek için, o hiç yoktu. Ve akıllı küçük Alice, bu ülkede tamamen anlaşılmaz bir şekilde yazılmış şiirleri okumanın nasıl gerekli olduğunu anladığında ve kitabı aynaya getirdiğinde bile, şiirin anlamı bir şekilde kayboldu, ancak orada bir şey olduğu hissedildi. kelimelerde birçok tanıdık şey ve şaşırtıcı olaylar tasvir edildi.

Alice gerçekten alışılmadık ülkeyi keşfetmek istiyordu, ancak bunu yapmak kolay değildi: Tepenin tepesine ne kadar tırmanmaya çalışsa da, kendini her seferinde geldiği evin girişinde buluyordu. Yakınlarda bir çiçek tarhında büyüyen çok canlı çiçeklerle konuştuktan sonra Alice alışılmadık bir tavsiye duydu: Hedefin ters yönüne gitmek. Kızıl Kraliçe'yi gören Alice bunu yaptı ve şaşkınlık içinde onunla daha önce ulaşılamayan bir tepenin eteğinde buluştu. İşte o zaman Alice, ülkenin bir satranç tahtası gibi çitler ve derelerle düzgün hücrelere bölündüğünü fark etti. Ve Alice, bir piyon olarak da olsa, bu satranç oyununa gerçekten katılmayı istiyordu; ama elbette en önemlisi Kraliçe olmayı istiyordu. Ancak satrançta gerçekten çok çalışırsanız bir piyon bile vezir olabilir. Kara Kraliçe ona sekizinci sıraya nasıl gideceğini bile anlattı.

Alice, sürprizler ve maceralarla dolu bir yolculuğa çıkar. Bu olağanüstü ülkede, arılar yerine filler Alice'in etrafında uçtu, Alice'in kendini bulduğu trende, yolcular (Keçi, Böcek ve At dahil) kendi boyutlarında biletler sundular ve Kontrolör Alice'e uzun süre baktı. bir teleskop, mikroskop, dürbün ve sonunda şu sonuca varıldı: "Yanlış yöne gidiyorsun!" Dereye yaklaştıktan sonra, tren gelişigüzel bir şekilde üzerinden atladı (bununla birlikte, Alice satranç tahtasının dördüncü satırına atladı). Sonra o kadar çok inanılmaz yaratıkla tanıştı ve o kadar çok inanılmaz yargılar duydu ki kendi adını bile hatırlayamadı. Sonra Aslan ve Tekboynuz, bu muhteşem canavarlar ona Canavar Alice demeye başladığında artık itiraz etmedi.

Dördüncü satırda, Kara Kraliçe'nin tahmin ettiği gibi Alice, her zaman tartışan ve hatta önemsiz şeyler için kavga eden iki şişman adamla, Tweedledum ve Tweedledum ile tanıştı. Kavgacılar Alice'i oldukça korkuttu: onu yakınlarda uyuyan Kara Kral'a getirdiler ve onu sadece bir rüyada gördüğünü ve Kral uyanır uyanmaz, Alice gibi, kendilerinin ve her şeyin olduğunu açıkladılar. civarında kaybolacaktır. Alice onlara inanmasa da, yine de Kralı uyandırmadı ve ikizlerin sözlerini kontrol etmedi.

Aynalı yaşam her şeyi etkiledi. Alice ile tanışan Beyaz Kraliçe, yarın kızı reçelle tedavi edeceğine söz verdi. Alice reddetmeye başladı, ama Kraliçe ona güvence verdi: her neyse, yarın asla gelmez, sadece bugün gelir ve yarın için reçel vaat edilir. Dahası, Kraliçe'nin hem geçmişi hem de geleceği aynı anda hatırladığı ve biraz sonra kanlı parmağının üzerinde acıyla çığlık attığında, yine de onu hiç dikmediği ortaya çıktı, ancak bir süre sonra oldu. Ve sonra, ormanda, Alice pastayı kesemedi ve seyirciye hiçbir şekilde davranamadı: pasta her zaman birlikte büyüdü; sonra Leo ona Aynalı Pastanın önce dağıtılması ve ancak ondan sonra kesilmesi gerektiğini açıkladı. Burada her şey, sanki geriye doğru sanki olağan mantığa aykırı oldu.

Sıradan nesneler de her şeyden farklı davrandı. Yumurta aniden Alice'in gözlerinin önünde büyüdü ve yuvarlak, alınlı küçük bir adama dönüştü; Alice, ünlü tekerlemeden Humpty Dumpty'yi hemen tanıdı. Bununla birlikte, onunla bir konuşma, zavallı Alice'i tam bir çıkmaza soktu, çünkü tamamen tanıdık kelimeler bile onunla beklenmedik anlamlar kazandı, tanıdık olmayanlardan hiçbir şey söylemedi! ..

Bu özellik - alışılmadık bir şekilde yorumlamak, tanıdık kelimeleri tersine çevirmek - Aynanın hemen hemen tüm sakinlerinin doğasında vardı. Alice ormanda Beyaz Kral'la karşılaştığında ve ona yolda kimseyi görmediğini söylediğinde, Kral onu kıskandı: Keşke Hiç Kimseyi görebilseydi; Kral onu asla göremedi.

Sonunda Alice elbette tamamen sekizinci sıraya gitmişti ve orada kafasında alışılmadık derecede ağır bir nesne hissetti - bu bir taçtı. Ancak kısa süre sonra ortaya çıkan Siyah ve Beyaz Kraliçeler, ona karşı hâlâ iki kızgın mürebbiye gibi davrandılar ve tuhaf mantıklarıyla yeni taç giyen Kraliçe'yi şaşırttılar. Ve görünüşe göre onun şerefine düzenlenen ziyafet de şaşırtıcı derecede tuhaftı. Kızgın Alice, eline gelen Kızıl Kraliçe'nin üzerine atladı, onu sarsmaya başladı ve aniden onun elinde siyah bir kedi yavrusu tuttuğunu fark etti. Yani bu bir rüyaydı! Ama kimin? Soru hâlâ yanıt bekliyor.

I.S. Stam

(D'Urberville'lerden Tess. Sadık Bir Kadın Olarak Sunulan Saf Bir Kadın)

Roma (1891)

Geçen yüzyılın sonunda sağır İngiliz eyaleti. Blackmore (veya Blackmoor) vadisinde, arabacı Jack Darbeyfield'ın ailesi yaşıyor. Mayıs ayında bir akşam, ailenin reisi rahiple tanışır, papaz selamlamaya cevap verir ve ona "Sir John" der, Jack şaşırır ve rahip açıklar: Durbeyfield, d'Urberville şövalye ailesinin doğrudan soyundandır, soyundan gelir. Sir Pagan d'Urberville'den, "Fatih William ile Normandiya'dan geldi." Ne yazık ki, aile uzun zaman önce öldü, kaleler ve mülkler kalmadı, ancak komşu Kingsbeer-alt Greenhill köyünde birçok aile mahzeni var.

Şaşkın bir Durbeyfield rahibe inanıyor. Çok çalışmaya alışık olmayan, soyluların görgülerini kolayca taklit etmeye başlar ve zamanının çoğunu meyhanelerde geçirir. Çok sayıda küçük çocuğu olan karısı da evden kaçmaya ve bir iki içki içmeye karşı değil. Ailenin ve küçük çocukların desteği aslında en büyük kızı Tess'tir.

Sarhoş baba kovanları panayıra götüremez ve Tess küçük kardeşiyle birlikte şafaktan önce yola çıkar. Yolda, yanlışlıkla uykuya dalarlar ve vagonlarına bir posta konseri uçar. Keskin bir şaft atın göğsünü deler ve at ölür.

Atın kaybının ardından ailenin işleri daha da kötüye gider. Aniden Bayan Durbeyfield, zengin Bayan d'Urberville'in yakınlarda yaşadığını öğrenir ve bu kadının onların akrabası olduğu hemen aklına gelir, bu da Tess'in ilişkilerini anlatmak ve yardım istemek için ona gönderilebileceği anlamına gelir.

Tess, fakir bir akraba rolünden iğrenir, ancak bir atın ölümünden suçlu olduğunu kabul ederek annesinin arzusuna itaat eder. Aslında, Bayan d'Urberville onlarla hiç akraba değil. Çok zengin bir adam olan merhum kocası, pleb soyadı Stock'a daha aristokrat bir isim daha eklemeye karar verdi.

Malikanede Tess, züppe bir genç adamla tanışır - Alec, Bayan d'Urberville'in oğlu. Bir köy kızı için Tess'in olağandışı güzelliğini gören Alec, ona asılmaya karar verir. Onu annesinin hasta olduğuna ve bu nedenle onu alamayacağına ikna ettikten sonra, bütün gün onunla birlikte malları arasında dolaşır.

Kız evde her şeyi ailesine anlatır ve akrabalarının Tess'e aşık olduğuna ve onunla evlenmek istediğine karar verirler. Kız onları vazgeçirmeye çalışır, ama boşuna. Ayrıca, birkaç gün sonra, Bayan d'Her6erville'in kümes hayvanlarının bakımını Tess'e emanet etme arzusunu bildiren bir mektup gelir. Tess, özellikle Bay Alec onda korku uyandırdığı için evinden ayrılmak istemiyor. Ancak ailesinin önünde suçluluk duyduğunu düşünerek bu teklifi kabul eder.

İlk gün Alec onunla flört eder ve Alec onun öpücüklerinden zar zor kaçar. Kızı elde etmek için taktik değiştirir: şimdi her gün kümes hayvanı bahçesinde ona gelir ve onunla arkadaşça sohbet eder, annesinin alışkanlıklarından bahseder ve yavaş yavaş Tess ondan utangaç olmayı bırakır.

Cumartesi akşamları işçiler genellikle dans etmek için komşu kasabaya giderler. Tess de dans etmeye başlar. Dönüş yolunda, her zaman arkadaşları arasında yol arkadaşları arar. Bir gün, yanlışlıkla kendisini Alec'in eski metresleri olan ve onu genç d'Urberville ile birlikte yaşamakla suçlayan şiddetle ona saldıran sarhoş kızların şirketinde bulur. Alec aniden ortaya çıkar ve Tess'e onu kızgın kadınlardan uzaklaştırmasını teklif eder. Tess'in kaçma arzusu o kadar büyük ki Tess genç tırmığın atının krupiyesine atlıyor ve Tess onu alıp götürüyor. Aldatarak onu ormana çeker ve orada onurunu kırar.

Birkaç ay sonra, Tess gizlice malikaneyi terk eder - artık genç d'Urberville'in sevgisine tahammül edemez. Alec onu geri almaya çalışır, ancak tüm iknaları ve vaatleri boşunadır. Evde, ebeveynleri ilk başta bu davranışına kızıyorlar ve bir akrabasını onunla evlenmeye zorlayamadıkları için onu suçluyorlar, ama yakında sakinleşiyorlar. Kızın annesi felsefi bir şekilde "Biz ilk değiliz, son değiliz" diyor.

Yaz sonunda Tess, diğer gündelik işçilerle birlikte tarlalarda çalışır. Öğle yemeği sırasında kenara çekilir ve yeni doğan bebeğini besler. Yakında bebek hastalanır ve Tess onu vaftiz etmek ister, ancak baba rahibin eve girmesine izin vermez. Sonra kız, masum bir ruhun cehenneme gideceğinden korkarak, küçük erkek ve kız kardeşlerinin huzurunda vaftiz ayini gerçekleştirir. Yakında bebek ölür. Tess'in ustaca hikayesinden etkilenen rahip, bebeği kutsal toprağa gömmesine yine de izin vermez ve mezarlığın köşesinde intiharların, sarhoşların ve vaftiz edilmemiş bebeklerin yattığı bir yerle yetinmek zorundadır.

Naif bir kız kısa sürede ciddi bir kadına dönüşür. Bazen Tess'e mutluluğunu hala bulabiliyormuş gibi geliyor, ama bunun için bu tür acı hatıralarla ilişkili bu yerleri onun için terk etmesi gerekiyor. Ve Talbotays Malikanesi'ne sütçü olarak gidiyor.

Tess çiftlikte kök saldı, sahipleri ve diğer süt sağan kızlar ona iyi davranıyor. Ayrıca, bir rahibin en küçük oğlu olan belirli bir Bay Angel Clare, çiftçiliğin tüm dallarını pratikte incelemeye karar veren çiftlikte çalışıyor, böylece daha sonra kolonilere gidebilir veya anavatanında bir çiftlik kiralayabilir. Bu, müziği seven ve doğayı incelikle hisseden mütevazı, eğitimli bir genç adam. Yeni bir işçiyi fark eden Claire, aniden onun şaşırtıcı derecede güzel olduğunu ve ruhunun hareketlerinin şaşırtıcı bir şekilde kendi ruhuyla uyumlu olduğunu keşfeder. Yakında gençler sürekli buluşmaya başlar.

Bir gün Tess yanlışlıkla arkadaşları Marion, Ratty ve Izz arasındaki konuşmaya kulak misafiri olur. Kızlar birbirlerine genç Bay Clare'e olan aşklarını itiraf ediyorlar ve gözlerini Tess Durbeyfield'den ayırmadığı için hiçbirine bakmak bile istemediğinden şikayet ediyorlar. Bundan sonra Tess şu soruyla işkence görmeye başlar: Angel Clare'in kalbini almaya hakkı var mı? Ancak hayat her şeye kendisi karar verir: Claire ona aşık olur, o da ona. Angel, sadece sadık bir eş değil, aynı zamanda seçtiği yaşam alanında güvenilir bir asistan bulmak için basit bir köylü kadınla evlenme kararını ebeveynlerine bildirmek için özel olarak eve gider. Genç adamın katı bir Anglikan rahip olan babası, ağabeyleri gibi kendisinin de rahip yapmak istediği en küçük oğlunun ne planlarını ne de seçimini onaylıyor. Ancak ona direnmeyecektir ve Claire, Tess'le evlenme niyetiyle çiftliğe geri döner. Kız uzun süre teklifini kabul etmez ama sonra kabul eder. Aynı zamanda sürekli ona geçmişini anlatmaya çalışır ama sevgilisi onu dinlemek istemez. Tess'in annesi, ailesinin evliliğine rıza gösterdiğini anlatan bir mektupta, hiçbir kadının taliplerine başına gelene benzer sıkıntılardan bahsetmediğini belirtiyor.

Tess ve Claire evlidirler ve balayını geçirmek için değirmene giderler. Dayanamayan Tess, daha ilk gün kocasına geçmişte başına gelen talihsizliği anlatır. Claire şok olur: Kızı kınayacak gücü olmadığından yine de onu affedemez. Sonuç olarak, zamanla her şeyin yoluna gireceğine güvenerek ondan ayrılmaya karar verir. Tess'e Brezilya'ya gideceğini ve eğer her şeyi unutabilirse belki de onunla birlikte yaşamasını yazacağını söyler. Karısına biraz para bırakarak gerekirse babasıyla iletişime geçmesini ister.

Geri dönen Tess evinde oyalanmaz. İşler kötü gider ve uzak bir çiftlikte gündelikçi olarak işe alınır. Yorucu iş, Claire'in babasından yardım istemesine neden olur. Ne yazık ki, onu evde bulamıyor, ancak beklerken, küçük kardeşlerinin hareketini kınadıkları Melek kardeşlerin konuşmasını duyuyor. Hüsrana uğrayan kız, kocasının babasını görmeden geri döner. Yolda, tacizcisi olarak tanıdığı Metodist bir vaiz Alec d'Urberville ile tanışır. Alec de onu tanır ve eski tutku onda yenilenen bir güçle alevlenir.

A'ervill, kızı tövbe ettiğine ve erdem yoluna girdiğine ikna etmeye çalışarak kızı takip etmeye başlar. Aldatma yoluyla, onu baştan çıkarmak istemediğine soyguncunun infaz yerinde yemin ettirir. Tess özenle d'Her6erville ile tanışmaktan kaçınır, ancak onu her yerde bulur. Vaizleri bırakır ve Tess'e bu günahkar adımı atmasının sebebinin onun güzelliği olduğunu söyler.

Haber evden geliyor: annesi ciddi bir şekilde hasta ve Tess hemen eve gidiyor, burada tüm hane halkı, tüm ev sorunları hemen kırılgan omuzlarına düşüyor. Annesi iyileşir ama babası aniden ölür. Onun ölümüyle aile evin üzerindeki haklarını kaybeder ve Bayan Durbeyfield en küçük çocuklarıyla yaşayabileceği bir sığınak aramak zorunda kalır. Tess çaresiz. Kocasından hâlâ bir haber yok, ancak daha önce ona birden fazla mektup yazmış, Brezilya'da kendisine gelmesine ve en azından onun yanında yaşamasına izin verilmesi için yalvarıyordu.

Tess'in ailesinin başına gelen talihsizlikleri öğrenen Alec, kızı bulur ve ona akrabalarına bakacağına, eğer Tess tekrar ona dönerse, ölen annelerinin evini tam emrine vereceğine söz verir. Küçük erkek ve kız kardeşlerinin ıstırabına daha fazla bakamayan Tess, Alec'in teklifini kabul eder.

Bu sırada Brezilya'da ciddi bir hastalığa yakalanan Tess'in kocası eve dönmeye karar verir. Yolculuk ona çok şey öğretti: Hayatının yolunda gitmemesinden sorumlu olanın Tess değil, kendisi olduğunu anlıyor. Angel, Tess'e dönme ve ondan bir daha asla ayrılmama niyetiyle eve gelir. Karısının son umutsuz mektubunu okuduktan sonra onu aramaya koyulur ve bunun çok zor bir iş olduğu ortaya çıkar. Sonunda kızın annesinin yaşadığı evi bulur. İsteksizce ona Tess'in yakınlardaki bir kasabada yaşadığını ancak adresini bilmediğini söyler. Claire belirtilen kasabaya gider ve kısa süre sonra Tess'i bulur - Alec ile pansiyonlardan birine yerleşti. Kocasını gören Tess çaresizliğe kapılır; çok geç ortaya çıkar. Şok olan Angel ayrılır. Çok geçmeden Tess ona yetişir. Alec'i kocasıyla alay etmesine tahammül edemediği için öldürdüğünü söylüyor. Angel ancak şimdi karısının onu ne kadar sevdiğini anlıyor. Birkaç gün boyunca geleceği düşünmeden özgürlüğün ve mutluluğun tadını çıkararak ormanlarda dolaşırlar. Ancak çok geçmeden yakalanırlar ve polis Tess'i götürür. Talihsiz kadın, veda ederken, kocasından, ölümünden sonra, kendisi kadar güzel ama masum bir kız olan küçük kız kardeşi Lisa Lu ile evlenmesini ister.

Ve böylece Angel ve Lisa Lou, "Genç bir kız, yarı çocuk, yarı kadın, Tess'in yaşayan benzerliği, ondan daha ince ama aynı harika gözlere sahip", el ele, hüzünlü bir şekilde yürüyorlar ve siyah bir bayrak yavaşça yükseliyor. çirkin hapishane binasının üstünde. Adalet yapılmıştır. "İki sessiz yolcu, dua edercesine yere eğildiler ve uzun süre hareketsiz kaldılar. <…> Güçleri kendilerine gelir gelmez doğruldular, tekrar el ele verdiler ve devam ettiler."

E.V. Morozova

Roma (1883)

XVIII. yüzyıl. Yanağında kılıç yarası olan aşırı kilolu yaşlı bir adam olan gizemli bir yabancı, İngiltere'nin Bristol kenti yakınlarında bulunan Amiral Benbow meyhanesine yerleşir. Adı Billy Bonet. Kaba ve dizginsiz, aynı zamanda açıkça birinden korkuyor ve hatta hancıların oğlu Jim Hawkins'ten bölgede tahta bacaklı bir denizcinin ortaya çıkmasını izlemesini istiyor.

Sonunda Billy Bonet'in saklandığı kişiler onu bulur; Soluk, solgun yüzlü bir adam olan ilk davetsiz misafirin adı Kara Köpek'tir. Billy Bones ile Black Dog arasında tartışma çıkar ve omzundan yaralanan Black Dog kaçar. Yaşanan heyecan nedeniyle Billy Bones felç geçirir. Birkaç gün boyunca yatalak kalan Jim'e, adı son zamanlarda denizcileri korkutan ünlü bir korsan olan merhum Kaptan Flint'in denizcisi olarak hizmet ettiğini itiraf eder. Yaşlı denizci, denizcinin sandığının içindekileri arayan eski suç ortaklarının kendisine bir korsan uyarısı işareti olan kara bir işaret göndermesinden korkuyor.

Ve böylece olur. Pew adında iğrenç görünümlü kör bir adam tarafından getirildi. O gittiğinde Billy Bones kaçmak üzeredir ama ağrıyan kalbi pes eder ve ölür. Yakında meyhanenin deniz soyguncuları tarafından basılacağını anlayan Jim ve annesi, yardım için köylü arkadaşlarını gönderir ve kendileri, ölen korsanın göğsünden kendilerine ait olan parayı almak için geri dönerler. Jim, parayla birlikte sandıktan bir paket alır.

Genç adam ve annesi evden çıkar çıkmaz aradıklarını bulamayan korsanlar ortaya çıkar. Gümrük muhafızları yol boyunca atlıyor ve soyguncular dışarı çıkmak zorunda kalıyor. Ve suç ortakları tarafından terk edilen kör Pugh, bir atın toynaklarının altına düşer.

Jim'in iki saygın beyefendiye, Dr. Livesey ve Squire (İngilizce bir asalet unvanı) Trelawney'e verdiği pakette, Kaptan Flint'in hazinelerinin saklandığı adanın bir haritası var. Beyler, Jim Hawkins'i bir geminin kamarası olarak alarak onların peşinden gitmeye karar verirler. Doktora yaklaşmakta olan yolculuğun amacına kimseyi adamayacağına söz veren Squire Trelawny, bir gemi satın almak ve bir mürettebat kiralamak için Bristol'e gider. Daha sonra, yaverin sözünü tutmadığı ortaya çıktı: tüm şehir, yelkenli "Hispaniola" nın nereye ve neden yelken açacağını biliyor.

İşe aldığı ekip, denizcilerin yeterince güvenilir olmadığını düşünen, kiraladığı kaptan Smollett'i sevmiyor. Çoğu, tek bacaklı John Silver olan Spyglass Inn'in sahibi tarafından önerildi. Kendisi eski bir denizci, bir gemide aşçı olarak işe alındı. Denize açılmadan kısa bir süre önce Jim, tavernasında, genç adamı görünce kaçan Kara Köpek ile tanışır. Doktor ve Bey, bu bölümü öğrenir, ancak buna hiç önem vermez.

Hispaniola Hazine Adası'na yaklaştığında her şey netleşiyor. Bir elma fıçısına tırmanan Jim, yanlışlıkla Silver'ın denizcilerle yaptığı konuşmaya kulak misafiri olur ve bunlardan çoğunun korsan olduğunu ve liderlerinin, Kaptan Flint'in malzeme sorumlusu olan tek bacaklı bir aşçı olduğunu öğrenir. Planları hazineleri bulup gemiye teslim ettikten sonra gemideki tüm dürüst insanları öldürmektir. Jim duyduklarını arkadaşlarına anlatır ve onlar da başka bir eylem planına karar verir.

Gulet adadan ayrılır ayrılmaz gemideki disiplin keskin bir şekilde düşmeye başlar. Bir isyan çıkıyor. Bu Silver'ın planına aykırıdır ve Kaptan Smollett ona denizcilerle özel olarak konuşarak mürettebatı sakinleştirme fırsatı verir. Kaptan onları kıyıda dinlenmeye ve gün batımından önce gemiye dönmeye davet ediyor. Suç ortaklarını gemide bırakarak, Silver liderliğindeki korsanlar, teknelerle adaya doğru yola çıktılar. Teknelerden birine, Jim'in neden atladığı belli değil, ancak o yere ulaşır ulaşmaz kaçıyor.

Adanın etrafında dolaşan Jim, üç yıl önce arkadaşları tarafından buraya bırakılan eski bir korsan olan Ben Gunn ile tanışır. Başarısız olduğu kanıtlanan Kaptan Flint'in hazinesini aramaya ikna etmenin bedelini ödedi. Ben Gunn, doğuştan beylere yardım etmeye zengin beylerden daha istekli olduğunu söylüyor ve Jim'den bunu arkadaşlarına iletmesini istiyor. Ayrıca genç adama bir teknesi olduğunu söyler ve onu nasıl bulacağını anlatır.

Bu sırada korsanların yanında kalmak istemeyen kaptan, doktor, üç hizmetli ve denizci Abe Gray, yanlarına silah, mühimmat ve erzak alarak bir kayıkla gemiden kaçmayı başarır. Bir derenin aktığı ve uzun süre kuşatma yapılabilecek bir çitin arkasındaki kütük eve sığınırlar. Korsanların yükselteceği "Jolly Roger"ı değil de çitin üzerinde İngiliz bayrağını gören Jim Hawkins, orada arkadaşlarının olduğunu fark eder ve onlara katılarak Ben Gunn'dan bahseder.

Cesur bir küçük garnizon, hazine haritasına sahip olmak isteyen korsanların saldırısına karşı savaştıktan sonra, Dr. Livesey, Ben Gunn ile buluşmaya gider ve Jim başka bir anlaşılmaz harekette bulunur. Kaleden izinsiz ayrılır, Ben Gunn'a ait bir tekne bulur ve Hispaniola'ya gider. Görünüşünden kısa bir süre önce, onu koruyan iki korsanın, birinin öldüğü ve diğerinin yaralandığı sarhoş bir kavga düzenlemesinden yararlanan Jim, gemiyi yakalar ve tenha bir koya götürür, ardından kaleye geri döner. .

Ancak orada arkadaşlarını bulamıyor, ancak daha sonra öğrendiği gibi, kalenin savaşmadan verildiği korsanların elinde kalıyor. John Silver aniden onun için ayağa kalktığında, genç adama acı verici bir ölüm vermek istiyorlar. O ana kadar soyguncuların liderinin oyunun kaybolduğunu anladığı ve Jim'i koruyarak kendi cildini kurtarmaya çalıştığı anlaşılıyor. Bu, Silver'a gıpta edilen kartı veren Dr. Livesey'nin kaleye gelmesi ve eski aşçıdan onu darağacından kurtarmak için bir söz almasıyla doğrulanır.

Deniz soyguncuları, haritanın gösterdiği gibi, hazinelerin gömüldüğü yere vardıklarında, boş bir delik bulurlar ve liderlerini parçalamak üzereler ve onunla birlikte çocuk, aniden silah sesleri duyulur ve ikisi düşer. ölü, geri kalanı topuklarına alır. Kurtarmaya gelen Dr. Livesey, denizci Abe Gray ve Ben Gunn, Jim ve Silver'ı yaver ve kaptanın onları beklediği mağaraya götürür. Görünüşe göre Ben Gunn, Flint'in altınını uzun zaman önce bulmuş ve evine sürüklemiş.

Gemiye hazineleri yükleyen herkes, korsanları ıssız bir adaya bırakarak dönüş yoluna koyulur. Amerika limanlarından birinde, Silver bir torba altın alarak kaçar. Geri kalanlar, her birinin hazineden payını aldığı İngiltere kıyılarına güvenli bir şekilde ulaşır.

E. B. Tueva

Roma (1888)

Eylem, İngiltere'de XNUMX. yüzyılın ikinci yarısında, Kızıl ve Beyaz Güller Savaşı sırasında gerçekleşir.

Sör Daniel Brackley'in sahibi olduğu Tunstall köyünde, Sör Daniel'in köyün tüm erkek nüfusuna derhal bir kampanyaya başlama emrini getiren bir haberci belirir. Müfrezeye Sör Daniel'in sağ kolu ve onun yokluğunda Mot Kalesi'nin yöneticisi Bennett Hatch liderlik edecek. Sefer sırasında eski asker Nicholas Appleyard'ı kaleye bakması için bırakmak istiyor, ancak konuşmaları sırasında Appleyard siyah bir okla deliniyor - bu, John-Avenge-For-All adlı orman soyguncusunun işaretidir. Hatch kalmaya mecburdur ve Sör Daniel'in takviye kuvvetlerine öğrencisi Richard (Dick) Shelton liderlik edecektir.

Ekip kilisede toplanırken, kilisenin kapılarında John-Avenge-For-All'ın Sir Daniel, Sir Oliver'dan (mektuba göre sorumlu rahip) intikam alma niyetinden bahsettiği bir mektup keşfedilir. genç Dick'in babasının ve Bennet Hatch'in ölümü.

Bu arada, Sir Daniel köylerinden birinde bir meyhanede oturuyor. Orada, yerde, bir çocuk yerleşti, onu başarılı bir şekilde evlendirmeyi vaat eden ve Bayan Shelton'ı yapan Sir Daniel'in şakalarına acı bir şekilde tepki verdi.

Dick belirir. Rahip Sir Oliver'ın mektubunu okuduktan sonra, Sir Daniel, Dick'in babasının ölümünün suçunu belirli bir Ellis Dackworth'a kaydırmaya çalışır. Dick yemek yerken, biri arkasından gelir ve Mot Kalesi'nden çok da uzak olmayan Holywood Manastırı'nın tarifini ister. Dick, cevabı verdikten sonra, meyhanedeki herkesin "Usta John" dediği çocuğun gizlice odadan nasıl çıktığını fark eder.

Sir Daniel, Dick'i bir mektupla Mot Kalesi'ne geri gönderir. Brackley'i Lancastrian Earl Risingham'ın yardımına gelmeye çağıran bir haberci gelir ve Sir Daniel "Usta John" un kayıp olduğunu fark eder. Sonra onu aramak için yedi kişilik bir müfreze gönderir.

Dick'in kaleye giden yolu bataklıktan geçiyor. Orada atı bataklıkta boğulan John'la tanışır ve ardından çocuklar birlikte yürürler. John Dick, Sör Daniel'in kendisini Joanna Sadley adında biriyle evlendireceğini öğrenir. Nehri geçerken soyguncular onlara ateş açar. Dick suya düşer ve John onu kurtarır. Ormandan geçerken kendilerini bir soyguncu kampında bulurlar ve liderinin gerçekten Ellis Duckworth olduğu ortaya çıkar. Kısa süre sonra çocuklar, John'u aramak için gönderilen müfrezenin yenilgisine tanık olurlar. Geceyi ormanda geçirdikten sonra çocuklar bir cüzamlıyla tanışır - bu, York destekçileri tarafından tamamen mağlup edilen, kılık değiştirmiş Sir Daniel'dir.

Kalede, Sör Daniel savunmaya hazırlanır - en çok "orman kardeşlerinden" korkar. Her dakika eski destekçilerine ihanet etmeye hazır, Lancaster partisindeki arkadaşına bir haberci ile bir mektup gönderir. Bu arada Dick, Sir Daniel'in gazabına neden olan ölümünün koşullarını bulmaya çalışıyor. Şapelin yukarısındaki bir odaya taşınır ve Dick bunun bir tuzak olduğunu düşünür. John aniden ortaya çıkar ve şüphelerini doğrular. Gerçekten de, katil zaten gizli bir kapak açmaktadır, ancak kalede başlayan Joanna'yı aramakla dikkati dağılmıştır. Dick'in arkadaşı onun Joanna olduğunu itiraf eder ve kaderlerine katılmaya yemin ederler.

Gizli bir kapaktan Dick kaleyi terk eder ve hendeği zorlukla geçtikten sonra ormana girer. Orada asılmış bir haberci bulur ve mektubu ele geçirir ve ardından hırsızlara teslim olur. Lidere götürülür. Deckworth çocuğu candan karşılar ve kendisi ve kendisi için Sir Daniel'in intikamını almaya yemin eder. Köylüler aracılığıyla Dick, eski koruyucusuna, nişanlısının evliliğini düzenlememesi konusunda onu uyardığı bir mektup gönderir.

Birkaç ay geçer. York Evi'nin destekçileri yenildi ve ana destekçileri Shoreby-on-Till kasabasına yerleşen Lancaster Partisi geçici olarak zafer kazandı.

Dick, Sir Daniel'in Joanna'nın Sir Shoreby ile evlenmesini istediğini öğrenir. Dick, gelini kaçırmak için gözaltında tutulduğu eve saldırır, ancak korunmak yerine koruyucusu Lord Foxham ile savaşa girer. Sonuç olarak, genç adam yaşlı şövalyeyi yener ve Joanna ile evlenmeyi kabul eder.

Daha sonra Dick, Lord Foxham ile birlikte bir gemi çalarak Joanna'yı kurtarmaya çalışır, ancak onların evine denizden saldırma fikirlerinden hiçbir şey çıkmaz - onlar ve "orman kardeşler" arasındaki denizciler mucizevi bir şekilde kaçmayı başarırlar. Lord Foxham, gardiyanlarla çıkan çatışmada yaralandı. Dick'e, genç adamın onun temsilcisi olduğuna dair kanıt olarak yüzüğünü ve geleceğin kralı Richard III'e, Lancaster'ın destekçilerinin güçleri hakkında bilgi içeren bir mektup verir.

Joanna'yı serbest bırakma girişimi başarısız olduktan sonra, Dick'in en sadık kanun kaçağı Lawless, gençleri keşiş kılığına girdikleri ormana götürür. Bu kıyafetlerle Sir Daniel'in evine girerler; Dick sonunda Joanna ile tanışır. Ancak nefsi müdafaa için Sir Shoreby'nin casusunu öldürmesi gerekir; bunun sonucunda bir kargaşa çıkar ve Dick kaçmak zorunda kalır. Dua edeceğini söyleyerek gardiyanları kandırmaya çalışır ve onu kiliseye götürürler ve burada kendisini Sör Oliver'a ifşa etmesi gerekir. Joanna'nın Sör Shoreby ile düğününe hiçbir şey engel olmazsa ona ihanet etmeyeceğine söz verir.

Ancak, düğün töreni sırasında, Dackworth'ün adamları damadı öldürür ve Sir Daniel'i yaralar, böylece Sir Oliver Dick'e ihanet eder. Sör Daniel ona işkence etmek istiyor, ancak masumiyetini ilan ediyor ve Risingham Kontu'ndan koruma istiyor. Sir Daniel ile tartışmak istemeyen Kont da onu cezalandıracak, ancak Dick Kont'a Sir Daniel'in ihanetini kanıtlayan bir mektup gösterir ve genç adam serbest bırakılır. Ama sadık Lawless ile dışarı çıktıklarında Dick, gemiyi çaldığı kaptanın eline düşer ve mucizevi bir şekilde kaçmayı başarır.

Dick, geleceğin kralı Gloucester'lı Richard ile tanışmaya gelir ve birlikte Shoreby'ye saldırmak için bir plan yaparlar. Şehir savaşı sırasında, Dick, gelecekteki kralın onu şövalye yaptığı takviye gelene kadar önemli bir çizgiyi elinde tutmayı başarır. Ama Dick, çaldığı geminin kaptanının hayatını kurtarmak isteyerek çabucak iyiliğini kaybeder.

Savaştan sonra Sör Daniel'in evine gelen Dick, Joanna'yı da yanına alarak kaçtığını keşfeder. Gloucester'dan 50 atlı alarak peşine düşer ve ormanda Joanna'yı bulur. Birlikte ertesi gün evlenecekleri Holywood Manastırı'na gelirler. Sabah yürüyüşe çıkan Dick, hacı kılığına girmiş bir adamla tanışır. Bu, kutsal duvarların koruması altında Holywood'a girmek ve ardından Burgonya ya da Fransa'ya kaçmak isteyen Sör Daniel. Dick düşmanını öldürmeyecek ama onun manastıra girmesine de izin vermek istemiyor. Sör Daniel ormana doğru giderek ayrılır, ancak ormanın kenarında bir okla yakalanır - onun tarafından mahvolan Ellis Duckworth bu şekilde intikam alır.

Kahraman, çalınan geminin kaptanı Joanna ile evlenir, hayatını Tunstall köyünde mutlu bir şekilde yaşar ve Lawless bir keşiş olur ve dindarlık içinde ölür.

E. B. Tueva

(Dorian Gray'in bir resmi)

Roma (1890)

Güneşli bir yaz gününde, yetenekli ressam Basil Hallward, stüdyosunda, karakterlerden birinin tanımladığı şekliyle "Paradoks Prensi", epikürcü bir estet olan eski arkadaşı Lord Henry Wotton'u kabul eder. İkincisinde, Oscar Wilde'ın çağdaşları tarafından iyi bilinen özellikleri kolayca tanınabilir; romanın yazarı, ünlü aforizmalarının çoğunu ona "verir". Yeni bir fikrin büyüsüne kapılan Hallward, yakın zamanda tanıştığı alışılmadık derecede yakışıklı bir genç adamın portresi üzerinde heyecanla çalışıyor. Tom yirmi yaşında; Adı Dorian Gray.

Çok geçmeden bakıcı belirir, yorgun hedonistin paradoksal yargılarını ilgiyle dinler; Basil'i büyüleyen Dorian'ın genç güzelliği de Lord Henry'yi kayıtsız bırakmıyor. Ama şimdi portre bitti; mevcut olanlar onun mükemmelliğine hayran kaldılar. Altın saçlı, güzel olan her şeye tapan ve kendini beğenen Dorian, yüksek sesle rüya görür: "Portre değişseydi, ama ben her zaman aynı kalabilirdim!" Duygulanan Basil, genç adama bir portre verir.

Basil'in ağırbaşlı direnişini görmezden gelen Dorian, Lord Henry'nin davetini kabul eder ve Lord Henry'nin aktif katılımıyla dünyevi hayata dalar; akşam yemeği partilerine katılır, akşamları operada geçirir. Bu arada, Lord Henry çiftçi amcasını ziyaret ettikten sonra, Dorian'ın kökeninin dramatik koşullarını öğrenir: zengin bir vasi tarafından büyütüldüğünde, aile geleneklerinin aksine aşık olan annesinin erken ölümünü acı içinde yaşadı. ve kaderini bilinmeyen bir piyade subayıyla bağladı (yakında bir düelloda öldüren nüfuzlu bir kayınpederin kışkırtmasıyla).

Bu arada Dorian da oyuncu olma heveslisi Sibyl Vane'e aşık oluyor: "On yedi yaşlarında, çiçek kadar narin bir yüze sahip, koyu renk örgülerle dolanmış Yunan kafasına sahip bir kız. Gözleri mavi tutku gölleri, dudakları ise Gül yaprakları"; Şaşırtıcı bir maneviyatla, Doğu Hint Adaları'ndaki dilenci bir tiyatronun bakımsız sahnesinde Shakespeare'in repertuarının en iyi rollerini oynuyor. Buna karşılık, Avustralya'ya bir ticaret gemisinde denizci olarak yelken açmaya hazırlanan annesi ve on altı yaşındaki erkek kardeşi James ile yarı aç bir yaşam sürdüren Sibyl, vücut bulmuş bir mucize gibi görünüyor - " Yakışıklı Prens”, aşkın yüksekliklerden indi. Sevgilisi onun hayatında da meraklı gözlerden dikkatle saklanan bir sır olduğunu bilmiyor: Hem Sibylla hem de James gayri meşru çocuklar, bir zamanlar annelerini birbirine bağlayan bir aşk birliğinin meyveleri, "ızdıraplı, solmuş bir kadın" hizmet ediyor. uzaylı sınıftan biriyle aynı tiyatro.

Sybil'de güzelliğin ve yeteneğin canlı vücut bulmuş halini bulan saf idealist Dorian, muzaffer bir edayla Basil ve Lord Henry'ye nişanlandığını bildirir. Koğuşlarının geleceği her ikisini de endişeyle dolduruyor; ancak ikisi de Dorian'ın seçtiği kişinin Juliet rolünü oynaması gereken oyuna daveti isteyerek kabul eder. Ancak o akşam, sevgilisiyle önündeki gerçek mutluluğa dair parlak umutlara kapılan Sybila, isteksizce, sanki baskı altındaymış gibi (sonuçta, “sevgiliyi oynamanın küfür olduğunu düşünüyor!”) rolün sözlerini söylüyor: ilk kez manzaranın sefaletini, sahne arkadaşlarının sahtekarlığını ve girişimin yoksulluğunu süslemeden görüyordu. Bunu, Lord Henry'nin şüpheci alayına, iyi huylu Basil'in ölçülü sempatisine ve umutsuzluk içinde Sibyl'e fırlatan Dorian'ın kalelerinin tamamen çökmesine neden olan yankılanan bir başarısızlık takip ediyor: "Aşkımı öldürdün!"

Güzel yanılsamalarına olan inancını yitiren, sanatın ve gerçekliğin ayrılmazlığına olan inancıyla karışan Dorian, boş Londra'da dolaşarak uykusuz bir gece geçirir. Sibila onun acımasız itirafına dayanamaz; Ertesi sabah ona barışma sözleri içeren bir mektup göndermeye hazırlanırken kızın aynı akşam intihar ettiğini öğrenir. Buradaki arkadaşlar ve müşterilerin her biri trajik habere kendi yöntemleriyle tepki veriyor: Basil, Dorian'a ruhunu güçlendirmesini, Lord Henry'ye ise "Sybil Vane için boşuna gözyaşı dökmemesini" tavsiye ediyor. Genç adamı teselli etmek amacıyla onu operaya davet eder ve onu büyüleyici kız kardeşi Leydi Gwendolen ile tanıştıracağına söz verir. Dorian'ın daveti kabul etmesi Basil'i şaşırttı. Ve yalnızca sanatçının yakın zamanda kendisine verdiği portre, içinde gelişen ruhsal başkalaşımın acımasız bir aynası haline gelir: Genç Yunan tanrısının kusursuz yüzünde sert bir kırışıklık belirir. Ciddi anlamda endişelenen Dorian, portreyi gözden uzaklaştırır.

Ve yine Mefistofeles'in yardımsever arkadaşı Lord Henry, rahatsız edici vicdan azabını bastırmasına yardım eder. İkincisinin tavsiyesi üzerine, yeni çıkmış bir Fransız yazarın garip bir kitabını okumaya daldı - varoluşun tüm uç noktalarını deneyimlemeye karar veren bir adam hakkında psikolojik bir çalışma. Uzun süre onun tarafından büyülenen Dorian ("sayfalardan ağır bir sigara kokusu yükseliyor ve beyni sarhoş ediyor gibiydi"), sonraki yirmi yıl boyunca - romanın anlatımında tek bir bölüme sığdırdıkları - "daha çok düşüyor ve güzelliğine daha çok aşık ve ruhlarının çürümesini daha büyük bir ilgiyle gözlemliyor." Sanki ideal kabuğunda alkolle korunmuş gibi, yabancı dinlerin muhteşem ayin ve ritüellerinde, müzikte, antika ve değerli taş koleksiyonunda, kötü şöhretli mağaralarda sunulan uyuşturucu iksirlerinde teselli arıyor. Hedonistik ayartmalara kapılan, tekrar tekrar aşık olan, ancak sevemeyen, şüpheli bağlantıları ve şüpheli tanıdıkları küçümsemez. Genç beyinleri ruhsuz bir baştan çıkarıcının görkemi ona verilmiştir.

Geçici seçilmişlerin ve kendi kaprisleriyle bozulan seçilmişlerin kaderlerini hatırlayan Doriana, Basil Hall'la mantık yürütmeye çalışır. Onunla tüm bağlarını uzun zaman önce kesmiş olan kalabalık, ancak Paris'e gitmeden önce ziyarete gidecekti. Ancak boşuna: Adil suçlamalara yanıt olarak, ressamı, Hallward'ın portresinde çekilen, karanlık bir köşede toz toplayan eski idolünün gerçek yüzünü görmeye gülerek davet ediyor. Şaşıran Basil, şehvetli yaşlı bir adamın korkunç yüzünü ortaya çıkarır. Ancak bu gösteri Dorian'ın gücünün ötesindedir: Portrenin yaratıcısını ahlaki davranışından sorumlu tutarak, kontrol edilemeyen bir öfke nöbetiyle gençlik günlerindeki arkadaşının boynuna bir hançer saplar. Ve sonra, şenlik ve şölenlerdeki eski yoldaşlarından birinin yardımını isteyen kimyager Alan Campbell, ona yalnızca her ikisinin de bildiği utanç verici bir sırla şantaj yaparak onu Basil'in cesedini nitrik asitte eritmeye zorlar - bu onun maddi kanıtıdır. işlediği suç.

Gecikmiş pişmanlıkla eziyet ederek, yine uyuşturucuda unutulmayı arar. Sarhoş bir denizci onu Londra'nın en "dibinde" şüpheli bir genelevde tanıdığında neredeyse ölüyor: bu, kız kardeşinin ölümcül kaderini çok geç öğrenen ve ne pahasına olursa olsun ondan intikam almaya yemin eden James Wayne. suçlu.

Ancak kader onu şimdilik fiziksel ölümden koruyor. Ancak Hallward'ın portresindeki her şeyi gören gözle değil. "Bu portre bir vicdan gibidir. Evet, bir vicdan. Ve yok edilmesi gerekiyor" diyen Dorian, dünyanın tüm ayartmalarına karşı hayatta kalmış, eskisinden daha da harap ve yalnız kalmış, hem kendi saflığını hem de saflığını boş yere kıskanmış bir halde varıyor. masum köylü kızı ve istemeden suç ortağının özveriliği, intihar etme gücünü bulan Alan Campbell ve hatta... her türlü ahlaki engele yabancı görünen ama anlaşılmaz bir şekilde inanan arkadaş-baştan çıkarıcı Lord Henry'nin manevi aristokrasisi. "her suç kabadır."

Gece geç saatlerde, lüks bir Londra malikanesinde kendisiyle baş başa kalan Dorian, portreye bıçakla saldırır ve onu kesmeye ve yok etmeye çalışır. Çığlık atarak ayağa kalkan hizmetçiler, odada montlu yaşlı bir adamın cesedini bulurlar. Ve ışıltılı ihtişamıyla zamansız bir portre.

Böylece, "bazı anlarda Kötülüğün, yaşamın güzelliğini düşündüğü şeyi gerçekleştirmenin araçlarından yalnızca biri olduğu" bir adam hakkındaki roman meseli sona erer.

N. M. Parmaklar

(Lady Windermire'ın Hayranı. İyi Bir Kadın hakkında bir oyun)

Komedi (1892)

Oyunun aksiyonu gün boyunca Londra'da Lord Windermere ve karısının evinde ve 1890'ların başında Lord Darlington tarafından işgal edilen bekarların dairesinde gerçekleşir.

Oyunun ana karakteri Margaret, Lady Windermere'i, doğum günü şerefine verilen resepsiyonun başlamasından birkaç saat önce aile konağının küçük oturma odasında buluyoruz: Margaret yirmi bir yaşına giriyor. Genç bir anne ve mutlu bir eş, kader tarafından tercih edilmiş gibi görünüyor ve kendine güvenen bir kadın, olumlu bir şekilde, ancak bir miktar sosyal katılıkla, kocasının arkadaşlarından birinin - gösterişli züppe ve ilkeli tembel Lord Darlington - cesur tekliflerini kabul ediyor. "anlamlı" adı yazar tarafından karaktere tesadüfen pek verilmeyen bir isim. Ancak bu gün tonlamaları her zamankinden daha ciddi ve heyecanlı ve muhatabının parlak aforizmaları ve belirsiz yarım ipuçları onda hafif bir kafa karışıklığı hissine yol açıyor.

Lord Darlington, evin hanımına bir süre veda ettikten sonra yerini genç kızıyla birlikte Windermeres'in eski bir tanıdığı Berwick Düşesi'ne bıraktığında, bu duygu yerini kafa karışıklığına ve kaygıya bırakır. Belirsiz yaşta, bereketli bir yerden seküler saçmalıklar kusan, yapmacık bir sempatiyle (aslında, Wilde'ın görgü kurallarına uymayı başaran ve aynı zamanda bunları sorgulayan kahramanlarının çoğu gibi) kınanacak davranışlarından şikayet ediyor. kocası hafta içinde birkaç kez, şüpheli bir üne sahip olan Bayan Earlene'i ziyaret ediyor ("Birçok kadının bir geçmişi var, ama onun en az bir düzine geçmişi var...") hatta şık bir mahallede lüks bir daire bile kiraladı. Teyzesi tarafından katı Püriten ahlakı ruhuyla büyütülen (her iki ebeveynini de erken çocukluk döneminde kaybetmiş olan) kocasına özverili bir şekilde bağlı olan Margaret, bu haberi birdenbire gelen bir ok gibi algılıyor. İlk başta konuşkan muhatabına inanmak istemeyen kadın, kocasının banka hesap defterine gizlice bakarken haklı olduğuna acı bir şekilde ikna olur.

Lord Windermere onu bu işgalin arkasında bulur.Margaret'i dehşete düşürecek şekilde, Margaret'in umduğu gibi yalanı çürütmekle kalmaz, iftira eder, aynı zamanda karısından gerçekten imkansız olanı da ister: "geçmişi olan kadın" için dostane bir ilgi göstermek. Lord Windermere, Margaret'in Bayan Erlynne'e partisine bir davetiye göndermesinde ısrar ediyor. Öfkeyle reddediyor; sonra Lord Windermere davetiyeyi kendi eliyle yazar. Kanepeden kocası tarafından kendisine doğum günü için verilen hayranı alan kadın kahraman, evinin eşiğini geçmeye cesaret ederse alenen "bu kadına" hakaret edeceğine yemin eder. Lord Windermere çaresizlik içindedir: Karısına Bayan Erlynne ve onunla olan ilişkisi hakkındaki tüm gerçeği söyleyemez, söylemeye cesaret edemez.

Birkaç saat sonra, boş dedikodularla ve hafif flörtlerle meşgul olan karışık sosyal kalabalığın büyük bir sürprizine rağmen, ikincisi gerçekten de ortaya çıkıyor, silahsızlandırıcı bir nezaket havası ve karşı cinse hükmetme alışkanlığını yayıyor. rakibini gücendirmek; önce yaşlı bekar Lord Augustus'u, sonra da Lord Windermere'i kaçırışını izleyecek güçsüz kalır. Tüm bunları öfkeyle izleyen Lord Darlington, sonunda yorgun bir epikürcü maskesini çıkarır ve tutkuyla Margaret'i kocasını terk etmeye ve onun duygularına karşılık vermeye ikna eder. Tereddüt ediyor; yanıt olarak İngiltere'yi derhal terk edeceğini ve onu bir daha asla görmeyeceğini açıkladı.

Balonun ev sahibesinin bir kuklası gibi bunalıma giren Margaret, Bayan Erlynne ve Lord Windermere arasındaki bir konuşmanın bir bölümünü duymayı başarır: buradan, Bayan Erlynne'nin Lord Augustus ile evlenmeyi planladığı açıktır ve bu, Lord'a kalır. Windermere onun rahat maddi varlığını sağlamak için. Cesareti tamamen kırılan Margaret, kocasına bir veda mektubu yazar ve evden kaybolur.

Mektup, terastan dönen Bayan Erlin tarafından tesadüfen keşfedilir ve okunur. Gerçekten dehşet içindedir: “Yoksa hayat hâlâ trajedilerini tekrar mı ediyor?.. Yirmi yıl önce babasına yazdığım sözler bunlar!” Lord Windermere, genç karısı ve gizemli "geçmişi olan kadın" arasındaki ilişkiyi belirsiz bir topa bağlayan gizem ancak bu anda izleyicinin karşısına çıkıyor: Bayan Erlin, Margaret'in öz annesidir; ve bu sırrı öğrenen Lord Windermere, insani ve ailevi görevine itaat ederek onu destekler, ancak yeni basılmış "seçilmiş kişisini" sevgili karısına bile gizlice açıklamaya yetkisi yoktur.

Kendine hakim olduktan sonra mektubu gizler ve Margaret'i Lord Darlington'ın dairesinde araya sokmak ve onu ölümcül adımdan caydırmak amacıyla malikaneden ayrılır.

Bekarların evinde, sosyal zevklerin zarif bir sevgilisi olan Bayan Erlynne, Margaret'in atılan adımın onarılamazlığından titrediğini ve şimdiden tövbe etmeye başladığını gördüğünde gerilim doruğa ulaşır. Kıza tutkulu bir konuşma ile hitap eder, yüksek sosyetenin zulmüne karşı uyarır, hataları affetmez, evlilik ve annelik görevini hatırlatır. Kahraman, kocasının önünde kendi suçluluğunun bilinciyle ezilir; ve onun için anlaşılmaz olan "rakip", masanın üzerine bıraktığı mektubu bulduğunu ve yanına aldığını söylediğinde, öfkesi sınır tanımaz. Ama Bayan Erlin, aşırı durumlarda nasıl davranacağını biliyor: Ateşe bir mektup atıyor ve tekrarlıyor: "Seni terk etse bile, yerin hala çocuğunun yanında..." Kusursuz dürüst bir kişinin bağnaz doğasında bir şeyler eriyor. tutku krizine yenik düşen ve özgüvenini zedeleyen kız. Teslim olmaya, eve dönmeye hazır, ama şu anda ...

Şu anda erkek sesleri duyuluyor: Cecil Graham, Lord Augustus ve... Lord Windermere dahil olmak üzere birkaç adam kulübü ziyaret ettikten sonra kısa bir süreliğine Lord Darlington'ın meskenini ziyaret etmeye karar verdi. Margaret perdenin arkasında saklanıyor, Bayan Earlene yan odada. Bunu hem her şey hem de hiçbir şey hakkında parlak bir fikir alışverişi takip ediyor ve Cecil Graham birdenbire Lady Windermere'in yelpazesinin kanepeye düştüğünü fark ediyor. Ev sahibi geç de olsa gerçekte ne olduğunu anlar ama hiçbir şey yapmaya gücü yetmez. Lord Windermere tehditkar bir şekilde ondan bir açıklama talep eder ve bu sırada Bayan Earlene cesurca yan odadan belirir. Genel kafa karışıklığı şu şekildedir: ne potansiyel talip Lord Augustus, ne resmi hayranı Lord Windermere, ne de Lord Darlington'un kendisi onun varlığından şüphelenebilirdi. Anın tadını çıkaran Margaret sessizce odadan dışarı çıkıyor.

Ertesi sabah, tutkuların hararetli kaynamasının yerini sakinleştirici bir sakinlik alıyor. Şimdi karanlıkta kalan Lord Windermere, Bayan Earlene'i suçlayarak sevgili eşinden af ​​diliyor: "O kötü bir kadın, 'ıslah edilemez'; ondan daha fazla hoşgörü ve küçümseme göstermesini istiyor." İyi olarak adlandırılanlar - diyor ki - pek çok korkunç şey var - pervasız kıskançlık dürtüleri, inatçılık, günahkar düşünceler. Ve bu sözde kötü kadınlar eziyet etme, tövbe etme, acıma ve fedakarlık yapma yeteneğine sahiptir." Uşak, Leydi Windermere ile görüşmek istediğini açıkladığında... Bayan Earlene, Lord Windermere yine öfkelenir, ama uzun süre: İngiltere'yi sonsuza dek terk edeceğini söylüyor. Margaret'la yalnız kalan Margaret, ondan küçük oğlu ve... bir hayranıyla hatıra fotoğrafı çekmesini istiyor. Ve ana karakter tesadüfen onun annesinin adını taşıdığını fark ettiğinde , sırrın perdesini hafifçe aralıyor: Adının da Margaret olduğu ortaya çıkıyor. M- Erlene'e sıcak bir veda ediyor ve gidiyor. Ve birkaç dakika sonra, sanki hiçbir şey olmamış gibi, nişanlısı Lord Augustus, ortaya çıkar ve her şeye rağmen yakında evlenmeyi planladıklarını söyler ve böylece her şey herkesi memnun edecek şekilde çözülür.

N. M. Parmaklar

Komedi (1893, yayın 1899)

Oyunun aksiyonu gündüzleri Londra'da, Chiltern çiftinin malikanesinde ve 1890'ların başında Lord Goring'in dairesinde gerçekleşir.

Dışişlerinden Sorumlu Dışişleri Bakanı Yoldaş görevini yürüten Baronet Sir Robert Chiltern'in malikanesinin sekizgen salonundaki parti, Londra sosyetesinin en seçkin cazibe merkezlerinden biridir. Örnek evli bir çiftin zarif tadı, Boucher ve Corot'un duvarlardaki resimlerinden ev sahiplerinin ve misafirlerin görünümüne kadar her şeye yansıyor. Bu, evin hanımı, yirmi yaşındaki Gertrude - "bir tür katı klasik güzellik", Sir Robert'ın küçük kız kardeşi Mabel - "İngiliz kadın güzelliğinin mükemmel bir örneği, beyaz ve pembe, bir elma ağacının rengi gibi" .” Bayan Cheveley tam onlara göre: "bir sanat eseri ama pek çok okulun izlerini taşıyor." Daha güçlü cinsiyetin karakterlerini anlatan oyun yazarı, yaşlı ileri gelen Lord Goring'in babası Lord Caversham'ın "Lawrence'ın bir portresine benzediğini" belirtme fırsatını da kaçırmıyor ve Sir Robert'ın kendisinden bahsederken şunları ekliyor: " Van Dyck portresini yapmayı reddetmezdi.”

Laik soyluların dikkatini yeni bir yüz çekiyor: yaşlı, iyi huylu Lady Markby'nin eşliğinde, belirli bir Bayan Cheveley akşam için geliyor. Diplomatlardan biri onunla beş yıl önce Viyana'da ya da Berlin'de tanışmış; ve Lady Chiltern bir zamanlar aynı okula gittiklerini hatırlıyor...

Ancak yeni gelen nostaljik hayaller havasında değil. Eril bir kararlılıkla, Sir Robert'la tanışmayı kışkırtır ve Viyana'dan ortak bir tanıdıktan, Baron Arnheim adından söz eder. Bu ismi duyan Sör Robert irkildi ama kibar bir ilgi gösteriyormuş gibi yaptı.

Yumuşak kalpli duygusallığa yabancı olduğundan kartlarını masaya koyar. Siyasi çevrelerde etkili olan Sir Robert, parlamentoda bir sonraki "yüzyılın dolandırıcılığı" - Panama Kanalı ile aynı görkemli dolandırıcılığa dönüşme tehlikesi taşıyan Arjantin Kanalı'nın inşası - hakkında bir konuşma yapmaya hazırlanıyor. Bu arada kendisi ve arkasındaki kişiler bu dolandırıcılık eylemine hatırı sayılır miktarda sermaye yatırmışlardır ve bunun Londra'daki resmi çevreler tarafından desteklenmesi onların çıkarınadır. Sör Robert kulaklarına inanmayarak öfkeyle reddeder, ancak elindeki belirli bir mektuptan gelişigüzel bahsettiğinde ve kendi adıyla imzaladığında isteksizce kabul eder.

Sir Robert'ın yaklaşan konuşması, onunla tüm işlerinde sırdaşı Gertrude arasında tartışma konusu olur. Bayan Cheveley tarafından uzun süredir hor görülen (bir zamanlar hırsızlık yaptığı için okuldan atılmıştı) Lady Chiltern, kocasının küstah şantajcıya hileli projeyi desteklemeyi reddettiğini yazılı olarak bildirmesini talep eder. Kendi ölüm fermanını kendi elleriyle imzaladığını bilerek teslim olur.

Sir Robert, Lord Goring'in eski bir arkadaşı, sempatik, anlayışlı, hoşgörülü ve kusursuz geçmişinden uzak bir avukat olarak baronet Mabel'in küçük kız kardeşine ciddi şekilde tutkulu biri yapar. On sekiz yıl önce, Lord Radley'in sekreteri olarak ve aile adından başka bir sermayesi olmayan Robert, bir hisse senedi spekülatörüne Süveyş Kanalı'nda yakında yapılacak bir hisse alımı hakkında bilgi verdi; bir milyon kazandı ve şimdiki yoldaş bakanın mülk refahının temelini atan suç ortağına önemli bir yüzde ayırdı. Ve bu utanç verici sır, her an herkesin bildiği hale gelebilir ve hepsinden kötüsü, kocasını kelimenin tam anlamıyla idolleştiren Lady Chiltern.

Ve böylece olur: Öfkeli Bayan Cheveley, Sir Robert'ı bulamadan, ültimatomunu tekrarlayarak Gertrude'un yüzüne korkunç bir suçlamada bulunur. Kelimenin tam anlamıyla ezildi: kocasının kahramanca halesi gözlerinde kayboluyor. Geri dönen Sir Robert hiçbir şeyi inkar etmez, karşılığında daha zayıf cinsiyeti kendileri için sahte putlar yaratmaya teşvik eden ebedi kadın idealizmine karşı acı bir şekilde silaha sarılır.

Uşağıyla tek başına sıkılan Lord Goring ("Görüyorsun, Phipps, başkalarının ne giydiği moda değil. Ama senin ne giydiğin modadır") Lady Chiltern'den bir not alır: "İnanıyorum. Görmek istiyorum. Geleceğim. . Gertrude." O heyecanlı; ancak genç bir kadın yerine, her zamanki gibi uygunsuz bir şekilde, lüks dairesinin kütüphanesinde saygın babası belirir. İngiliz sağduyusunun somutlaşmış örneği olan Lord Caversham, oğlunu bekarlık ve aylaklıktan dolayı azarlıyor; Lord Goring, uşaktan beklenen hanıma derhal ofisine kadar eşlik etmesini ister. İkincisi yakında görünür; ama örnek züppe, beklentilerin aksine Bayan Cheveley tarafından ziyaret edildiğini bilmiyor.

Geçmiş yıllarda kendisine karşı duygusal bir zaafı olan (bir zamanlar nişanlıydılar ama nişan hemen bozuldu) “iş kadını” uzun zamandır sevgilisini her şeye yeniden başlamaya davet ediyor. Dahası, yenilenen sevgi uğruna Sir Robert'a uzlaşmacı bir mektubu feda etmeye hazırdır. Ama onur (ve centilmenlerin özgürlüğü) kavramlarına sadık kalan Lord Goring, onun iddialarını reddediyor. Bunun yerine, konuğu eski bir mengeneyle yakalar: önceki gece, resepsiyonda, birinin kaybettiği bir broş gözüne çarptı. Bayan Cheveley onu düşürdü, ancak bir bilezik olarak da takılabilen elmas yılanda (Bayan Cheveley'in kendisi bilmiyor), on yıl önce sosyete kuzenine sunduğu ve daha sonra çaldığı şeyi tanıdı. biri tarafından. Şimdi, şantajcıyla kendi silahıyla savaşırken, polisi aramakla tehdit ederek, Bayan Cheveley'in bileğindeki bileziği kapatıyor. Maruz kalma korkusuyla, Sir Robert'ı suçlayan kanıtlarla ayrılmak zorunda kalır, ancak misilleme olarak masanın köşesinde yatan Gertrude Chiltern'den bir mektup çalar. Baronetin siyasi kariyerini yok etmeye gücü yetmeyen Baronetin aile servetini yok etmeye kararlıdır.

Birkaç saat sonra Chiltern'lerin evini ziyarete gelen Lord Goring, Sir Robert'ın Parlamento'da "Arjantin projesi"ne karşı yaptığı gürültülü konuşmanın kendisine büyük siyasi kazançlar getirdiğini öğrenir. Başbakanın talimatıyla Lord Caversham burada beliriyor ve parlak konuşmacıya bakanlık portfolyosunu sunma yetkisine sahip. Kısa süre sonra kendisi ortaya çıkıyor - elinde sekreterin ona verdiği talihsiz mektupla. Ancak Gertrude ve Lord Goring'in nefeslerini tutmasından kaynaklanan korkular boşunadır: Sör Robert, Gertrude'un mektubunda sadece sevgili karısı için manevi destek görmüştür...

Başbakan'ın teklifinden gurur duyan ve aynı Gertrude'un baskısıyla ilk önce reddederek siyasi kariyerinin bittiğini ilan eder. Bununla birlikte, Lord Goring (şu anda Mabel'in onunla evlenme konusundaki anlaşmasından memnundur) sonunda kararlı maksimalisti, kendisini gürültülü ortamın dışında hayal edemeyen arkadaşı için siyasi alandan ayrılmanın tüm varlığının sonu olacağına ikna etmeyi başarır. halk savaşları. Biraz tereddüt ettikten sonra kabul eder ve aynı zamanda kocasına kendisine gelen mektubun aslında Lord Goring'e gönderildiğini itiraf eder. Karısını, geçici bir ruh zayıflığından dolayı kolayca affeder.

Yaklaşan cömertliğin şövalye düellosu, yaşlı Lord Caversham'ın kehaneti ile sona eriyor: "Chiltern <...> tebrikler. Ve eğer İngiltere toza düşmez ve radikallerin eline düşmezse, bir gün başbakan olacaksınız. "

N. M. Parmaklar

(Ciddi Olmanın Önemi. Ciddi İnsanlar İçin Önemsiz Bir Komedi)

(1893, yayın 1899)

Komedi, aristokrat bir aileden gelen genç bir beyefendi Algernon Moncrief'in Londra'daki dairesinde ve yakın arkadaşı Jack Worthing'in Woolton, Hertfordshire'daki malikanesinde geçiyor.

Çekici kızı Gwendolen ile teyzesi Lady Bracknell'i çay için bekleyen sıkılmış Algernon, bir hedonist ve felsefe yapmayı seven uşağı Lane ile tembelce açıklamalar yapıyor. Birdenbire yalnızlığı, uzun zamandır arkadaşı ve tüm çabalarında sürekli rakibi olan sulh hakimi ve geniş bir kırsal mülkün sahibi Jack Worthing'in ortaya çıkmasıyla kesintiye uğrar. Çok geçmeden, dünyevi ve resmi görevlerden bıkmış (ve dahası, on sekiz yaşında bir öğrenci olan Worthing'in bakımında) her ikisinin de başkalarının önünde aynı oyunu oynadığı, sadece farklı adlandırdığı ortaya çıkıyor:

Ailesinden kaçmaya çalışan Jack, "Albany'de yaşayan ve ara sıra başını büyük belaya sokan küçük kardeşi Ernest'in yanına" gideceğini söyler; Algernon, benzer durumlarda, "ölümcül hasta olan Bay Banbury'den, istediği zaman onu köyde ziyaret etmesi için" söz ediyor. Her ikisi de iflah olmaz kendini seven insanlardır ve bunun farkındadırlar, bu da onların gerektiğinde birbirlerini sorumsuzluk ve olgunlaşmamışlıkla suçlamalarını hiçbir şekilde engellemez.

Algernon, kendisini ziyarete gelen bayanlar için "Wagnerian'da sadece akrabalar ve alacaklılar böyle derler" diyor. Fırsatı değerlendiren Jack, konuşmayı evlilik konularına çevirir: Gwendolen'e uzun süredir aşıktır, ancak kıza duygularını itiraf etmeye cesaret edemez. Kuzeniyle ilgilenen Algernon, mükemmel bir iştah ve aşk ilişkilerine karşı aynı derecede yok edilemez bir tutkuyla ayırt edilir, gücenmiş erdemi resmetmeye çalışır; ama burada sakin konuşkan Lady Bracknell devreye giriyor ve yeni başvuru sahibini kızının eline kaptırıyor (olağanüstü pratiklik ve sağduyuya sahip olduğundan, Bay Worthing'e önceden bir ön onay vermeyi başarmıştı, onun rüyasının hayat Ernest adında bir adamla evlenmekti: "Bu isimde mutlak güven uyandıran bir şey var"), refahının mülkiyet yönlerine vurgu yapan gerçek bir sorgulama. Barışın adaletinin soy ağacına gelene kadar her şey yolunda gidiyor. Kendisini Londra Victoria İstasyonu'ndaki bir depoda unutulmuş bir çantada keşfeden merhametli bir yaver tarafından yetiştirilmiş bir buluntu olduğunu utanmadan kabul ediyor.

Soğukkanlı Leydi Bracknell, Jack'e "<…> akraba bulmanızı <...> ve bunu sezon bitmeden yapmanızı şiddetle tavsiye ediyorum" diye tavsiye ediyor; Aksi takdirde Gwendolen ile evlenmek imkansızdır. Bayanlar gidiyor. Bununla birlikte, bir süre sonra Gwendolen geri dönecek ve Bay Warding'in eyaletteki malikanesinin adresini ihtiyatlı bir şekilde yazacaktır (bu bilgiler, konuşmalarını sessizce kulak misafiri olan ve ne pahasına olursa olsun Jack'in büyüleyici yüzünü tanıma arzusuyla yanan Algernon için paha biçilmezdir. öğrenci Cecily - koğuşunun ahlaki gelişimini önemseyen Warding'i hiçbir şekilde teşvik etmeyen bir niyet). Öyle olsa bile, her iki sahte arkadaş da hem "ahlaksız küçük kardeş Ernest"in hem de "ölümcül hasta Bay Banbury"nin kendileri için giderek istenmeyen bir yük haline geldiği sonucuna varır; Gelecekteki parlak beklentilerin beklentisiyle, her ikisi de hayali "akrabalarından" kurtulma sözü veriyorlar.

Bununla birlikte, hevesler kesinlikle daha güçlü seksin ayrıcalığı değildir.Örneğin, Worthing malikanesinde, rüya gibi Cecily coğrafya, politik ekonomi ve Almanca ders kitaplarından sıkılır ve Gwendolen'in söylediklerini kelimesi kelimesine tekrar eder: "Benim kız gibi rüyam her zaman adı Ernest olan bir adamla evlenmek olmuştur". Üstelik zihinsel olarak onunla meşgul ve aşk mektuplarıyla dolu bir kutu tutuyor. Ve şaşılacak bir şey yok: onun koruyucusu, bu sıkıcı bilgiç, sık sık "ahlaksız" kardeşini, tüm erdemlerin somutlaşmışı olarak ona çekildiğini öfkeyle hatırlıyor.

Kızı hayrete düşüren bir şekilde, hayallerinin nesnesi vücut bulmuş: Tabii ki, arkadaşının Londra'da birkaç gün daha kalacağını ayık bir şekilde hesaplayan Algernon'dur. Cecily'den "sert ağabeyinin" kendisini düzeltilmesi için Avustralya'ya göndermeye karar verdiğini öğrenir. Gençler arasında yaşananlar, bir aşk tanışmasından çok, hayal ettiklerinin ve hayal ettiklerinin bir tür sözlü formülasyonudur. Ancak mürebbiye Miss Prism ve Jack'in komşusu Canon Chasuble ile iyi haberi paylaşan Cecily, konuğu doyurucu bir köy yemeği için oturtmaya zaman bulamadan, mülkün sahibi ortaya çıkar. Derin bir yas tutuyor ve üzgün görünüyor. Jack, uygun bir ciddiyetle, çocuklarına ve ev halkına şanssız kardeşinin zamansız ölümünü duyurur. Ve “kardeş” pencereden dışarı bakıyor…

Ancak bu yanlış anlama yine de en azından yüce bir yaşlı bakire mürebbiye ve iyi bir din adamının yardımıyla çözülebilirse (her iki rakip arkadaş da birbiri ardına vaftiz edilmek ve vaftiz edilmek için tutkulu bir arzu ilan ederek ona başvurur.) Aynı adı taşıyan: Ernest), ardından Gwendolen'in malikânede ortaya çıkması ve hiçbir şeyden haberi olmayan Cecily'ye Bay Ernest Warding'le nişanlı olduğunu açıklamasıyla birlikte, tam bir kafa karışıklığı hüküm sürüyor. Kendi haklılığını doğrulamak için Londra gazetelerindeki bir ilana, diğerine ise günlüğüne atıfta bulunuyor. Ve yalnızca (kendisine Jack Amca diyen masum bir öğrenci tarafından ifşa edilen) Jack Warding ile kendi kuzeni tarafından acımasızca ifşa edilen Algernon Moncrief'in dönüşümlü olarak ortaya çıkışı, sorunlu zihinlere cesareti kırılmış bir sakinlik hissi veriyor. Yakın zamana kadar, birbirlerini parçalamaya hazır olan daha adil cinsiyetin temsilcileri, arkadaşlarına gerçek feminist dayanışmanın bir örneğini gösteriyor: ikisi de her zaman olduğu gibi erkekler tarafından hayal kırıklığına uğramıştı.

Ancak, bu nazik yaratıkların suçu kısa ömürlüdür. Jack'in her şeye rağmen vaftiz törenine katılmaya niyetli olduğunu öğrenen Gwendolen, cömertçe şunları söylüyor: "Cinsiyet eşitliği konusundaki tüm bu konuşmalar ne kadar aptalca. İş kendini feda etmeye gelince, erkekler bizden ölçülemeyecek kadar üstünler."

Leydi Bracknell, Algernon'un hemen iyi haberi yaydığı şehirden beklenmedik bir şekilde ortaya çıkar: Cecily Cardew ile evlenmek niyetindedir.

Saygıdeğer hanımın tepkisi beklenmedik: Kızın güzel profilinden ("Çağımızın en hassas iki noktası, prensip eksikliği ve profil eksikliği") ve çeyizinden kesinlikle etkileniyor, kökenlerine göre... Ama sonra birisi Bayan Prism isminden bahseder ve Leydi Bracknell temkinli davranır. Kesinlikle eksantrik mürebbiyeyi görmek istiyor ve onu yirmi sekiz yıl önce ortadan kaybolan ve çocuğunu kaybetmesinden sorumlu olan rahmetli kız kardeşinin şanssız hizmetkarı olarak tanıyor (bunun yerine üç ciltlik bir romanın müsveddesi, " mide bulandırıcı derecede duygusal” yazısı boş bir bebek arabasında bulundu). Alçakgönüllülükle, kendisine emanet edilen çocuğu dalgınlıktan bir çantaya koyduğunu ve çantayı istasyondaki depoya koyduğunu itiraf ediyor.

"Halı çantası" sözcüğünü duyunca neşelenme sırası Jack'te. Birkaç dakika sonra, içinde bulunduğu ev eşyasını muzaffer bir şekilde orada bulunanlara gösterir; ve sonra onun profesyonel bir askerin en büyük oğlu, Lady Bracknell'in yeğeni ve dolayısıyla Algernon Moncrief'in ağabeyi olduğu ortaya çıktı. Üstelik kayıt defterlerinin de gösterdiği gibi, doğduğunda babasının onuruna John Ernest adı verilmişti. Yani gerçekçi dramanın altın kuralına uyarak, oyunun sonunda başlangıçta seyirciye sergilenen tüm silahlar ateşlenir. Ancak çağdaşları ve torunları için bunu gerçek bir tatile dönüştürmeye çalışan bu muhteşem komedinin yaratıcısı, bu kanonları pek düşünmedi.

N. M. Parmaklar

(Teknede Üç Adam (Köpeğe Hiçbir Şey Söylememek)

Masal (1889)

Üç arkadaş, George, Harris ve Jay (Jerome'un kısaltması) Thames Nehri'nde eğlenceli bir tekne yolculuğu planlıyorlar. Çok eğlenmek, sağlıksız iklimi ile Londra'dan bir mola vermek ve doğa ile bütünleşmek istiyorlar. Koleksiyonları ilk başta beklediklerinden çok daha uzun süre dayanıyor, çünkü gençlerin büyük bir çabayla çantaları her kapatıldığında, diş fırçası ya da ustura gibi ertesi sabah için gerekli olan bazı eşyaların umutsuzca gömüldüğü ortaya çıkıyor. . yeniden açılması ve tüm içeriğinin karıştırılması gereken torbanın bağırsaklarında. Sonunda, takip eden Cumartesi günü (üç saat uyuduktan sonra), tüm mahalle esnafının, üç arkadaşın ve Jay'in köpeği, Montmorency'nin tilki teriyerinin fısıltıları altında evden ayrılır ve önce bir taksiye, sonra bir banliyö trenine biner, nehre git.

Nehir boyunca bir gezi hakkındaki hikayenin ipliğinde, yazar boncuklar, günlük bölümler, anekdotlar, komik maceralar gibi diziler. Örneğin, Hampton Court labirentinin yanından geçen Harris, bir gün onu ziyaret eden akrabasına göstermek için oraya nasıl gittiğini hatırlıyor. Plana bakılırsa, labirent çok basit görünüyordu, ancak Harris, tüm uzunluğu boyunca kaybolmuş yaklaşık yirmi kişiyi toplayıp bir çıkış yolu bulmanın temel bir şey olduğunu söyleyerek onları sabahtan akşam yemeğine kadar orada geçirdi. öğleden sonra gelen deneyimli bir bekçi onları gün ışığına çıkardı.

Molesey kilit ve rengarenk halılardan koşarak gelenlerin rengarenk kıyafetleri. hizmetindeyken, gezginler Jay'e bir zamanlar aynı teknede birlikte yelken açtığı iki aşırı giyimli genç hanımı ve paha biçilmez elbiselerine ve dantel şemsiyelerine düşen her damlada nasıl titrediklerini hatırlatır.

Arkadaşlar Hampton Kilisesi'ni ve Harris'in kesinlikle görmek istediği mezarlığı geçerken, bu tür eğlencelerin hayranı olmayan Jay, mezarlık bekçilerinin bazen ne kadar müdahaleci olabileceğini düşünür ve birinden kaçmak zorunda kaldığı zamanı hatırlar. her yerinden bu bekçiler vardı ve kesinlikle onu özellikle meraklı turistler için ayrılmış bir çift kafatasına baktırmak istiyordu.

Harris, böyle önemli bir durumda bile karaya çıkmasına izin verilmemekten memnun olmayan limonata sepetine uzanıyor. Aynı zamanda bu tür ihmallere tahammülü olmayan ve kıyıya çarpan tekneyi yönetmeye devam ediyor. Harris sepete dalar, kafasını dibe sokar ve bacaklarını havaya yayar, Jay kurtarmaya gelene kadar bu pozisyonda kalır.

Hampton Park'ta bir şeyler yemek için demirleyen gezginler tekneden iner ve kahvaltıdan sonra Harris, sadece kendisinin yapabileceği şekilde komik mısralar söylemeye başlar. Tekneyi çekme halatına çekmek zorunda kaldığınızda, Jay, öfkesini gizlemeden, sadece gerildiğinde tekrar düşünülemez bir şekilde dolanan ve herkesi kavga eden çekme halatının yolsuzluğu ve ihaneti hakkında düşündüğü her şeyi ifade eder. onu az çok düzenli hale getirmeye çalışan, ona dokunan. Ancak, bir çekme halatı ile uğraşırken ve özellikle bir çekme halatı üzerinde bir tekne çeken genç bayanlar ile, sıkılmak imkansız. Etrafına sarmayı başarırlar, öyle ki neredeyse boğulurlar, çözülürler, kendilerini çimlere atıp gülmeye başlarlar. Sonra kalkarlar, bir süre tekneyi çok hızlı çekerler ve sonra durup karaya çıkarlar. Doğru, gece için tekneye tuval koyan gençler, yürütmenin özgünlüğünde de onlardan aşağı değildir. Böylece, George ve Harris kendilerini tuvale sararlar ve boğulmaktan kararmış yüzlerle Jay'in onları esaretten kurtarmasını beklerler.

Akşam yemeğinden sonra gezginlerin karakteri ve ruh hali çarpıcı biçimde değişir. Daha önce de belirtildiği gibi, nehir iklimi sinirlilikteki genel artışı etkilerse, o zaman dolu mideler, aksine, insanları kayıtsız balgamlı insanlara dönüştürür. Arkadaşlar geceyi bir teknede geçirirler, ama garip bir şekilde, en tembelleri bile teknenin tabanından çıkıntı yapan tümsekler ve çiviler yüzünden uzun bir uykuya özellikle yatkın değildir. Gün doğarken kalkarlar ve yollarına devam ederler. Ertesi sabah, keskin bir buz gibi rüzgar eser ve akşam arkadaşlarının kahvaltıdan önce yüzmeye niyetlerinden eser kalmaz. Ancak, Jay'in suya düşen gömlek için hala dalması gerekiyor. Her yeri titreyerek, George'un neşeli kahkahalarına geri döner. George'un gömleğinin ıslandığı ortaya çıktığında, sahibi hemen dizginsiz eğlenceden kasvetli öfke ve küfürlere geçer.

Harris kahvaltı hazırlamayı taahhüt eder, ancak mucizevi bir şekilde tavaya düşen altı yumurtadan bir kaşık dolusu yanmış pislik kalır. Öğle yemeğinden sonra tatlı olarak, arkadaşlar konserve ananas yemeye niyetlenirler, ancak konserve açacağının evde bırakıldığı ortaya çıkar. Kavanozu sıradan bir bıçak, makas, bir kancanın ucu ve bir direk ile açmaya yönelik sayısız başarısız girişimden ve bu tecavüzler sonucunda alınan yaralardan sonra, tahriş olmuş yolcular, o zamana kadar hayal edilemez bir görünüm kazanmış olan kavanozu fırlatır. , nehrin ortasına.

Sonra yelkenin altına yelken açarlar ve hayal kurarak üç saygın balıkçının barınağına çarparlar.Marlo'da tekneden ayrılırlar ve geceyi Crown Otel'de geçirirler. Ertesi sabah arkadaşlar alışverişe giderler. Her mağazadan elinde bir sepet yiyecek taşıyan bir hamalla çıkıyorlar. Sonuç olarak, nehre geldiklerinde, sepetli bir erkek sürüsü onları zaten takip ediyor. Kayıkçı, kahramanların bir buharlı tekne ya da duba kiralamadığını, sadece dört kürekli bir kayık kiraladığını öğrendiğinde inanılmaz şaşırır.

Arkadaşlar, kibirli teknelere ve onların küstah boynuzlarına karşı gerçek bir nefret duyarlar. Bu nedenle, her ne pahasına olursa olsun, önlerinde olabildiğince sık takılmaya ve onlara mümkün olduğunca fazla sorun ve sıkıntı vermeye çalışıyorlar.

Ertesi gün, genç beyler patatesleri soyarlar, ancak soyulmaları patatesin boyutunu bir fındık boyutuna indirir. Montmorency kaynayan bir su ısıtıcısıyla savaşıyor. Bu mücadeleden çaydanlık galip gelir ve uzun süre Montmorency'ye kendisiyle ilgili korku ve nefretle ilham verir. Akşam yemeğinden sonra George yanında getirdiği banjoyu çalacak. Ancak, bundan iyi bir şey çıkmaz. Montmorency'nin kederli sızlanmaları ve George'un oyunculuğu hiçbir şekilde sinirleri yatıştırmaya yardımcı olmuyor.

Ertesi gün kürek çekmeniz gerekiyor ve bu bağlamda Jay, kürekle ilk nasıl tanıştığını, çalıntı tahtalardan nasıl sallar yaptığını ve bunun için nasıl ödeme yapması gerektiğini (manşet ve manşetlerle) hatırlıyor. Ve ilk kez yelkene yelken açarken bir çamur düzlüğüne çarptı. Bundan kurtulmaya çalışırken, tüm kürekleri kırdı ve bir balıkçı teknesini iskeleye çekene kadar kendi yaptığı bu tuzakta üç saat kaldı.

Reading yakınlarında, George boğulmuş bir kadının cesedini sudan çıkarır ve havayı bir korku çığlığıyla doldurur. Streatley'de yolcular giysilerini yıkamak için iki gün kalırlar. Ondan önce, George'un rehberliğinde, bağımsız olarak Thames'te yıkamaya çalıştılar, ancak bu olaydan sonra, Thames açıkça olduğundan çok daha temiz hale geldi ve çamaşırcı kadın sadece kiri yıkamakla kalmadı. ama onları tırmıkla.

Otellerden birinde arkadaşlar lobide kocaman bir alabalık dolması görür. İçeri giren ve gençleri yalnız bulan herkes, onu yakalayanın kendisi olduğunu garanti eder. Sakar George alabalığı kırar ve balığın alçıdan yapıldığı ortaya çıkar.

Oxford'a varan arkadaşlar, orada üç gün konaklarlar ve dönüş yolunda yola çıkarlar. Bütün gün yağmur eşliğinde kürek çekmek zorundalar. İlk başta havadan memnunlar ve Jay ve Harris çingene hayatı hakkında bir şarkı söylüyorlar. Akşamları kağıt oynarlar ve romatizma, bronşit ve zatürreden ölümler hakkında büyüleyici bir sohbet ederler. Bunu takiben, George'un yürek burkan banjo melodisi, yolcuları akıllarından tamamen mahrum bırakır ve Harris bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar.

Ertesi gün, bu doğa tutkunları havanın sertliğini yener, tekneyi bir kayıkçının gözetiminde Pengbourn'da bırakır ve akşama sağ salim Londra'ya gelirler, burada bir restoranda mükemmel bir akşam yemeği onları hayata uzlaştırır. bardakları son bilgelik eylemlerine.

E. V. Semina

Masal (1890)

"Dörtün İşareti" hikayesinin olayları 1888'de Londra'da gelişir. Emir eksikliğiyle bağlantılı zorunlu bir tembellik sırasında, arkadaşı Dr. Watson ile birlikte 221-6 Baker Caddesi'nde yaşayan ünlü danışman dedektif Sherlock Holmes, suçları çözmede kullandığı tümdengelim yönteminin özünü ona özetliyor. Sherlock Holmes, gözlemci bir kişinin, daha önce hiç görmemiş veya duymamış olsa bile, Atlantik Okyanusu ve Niagara Şelalesi'nin varlığını mantıklı sonuçlarla kanıtlamak için bir damla su kullanabileceğine inanıyor. Olayların, kişinin doğasının ve suçun koşullarının eksiksiz bir resmini yeniden oluşturmaya paha biçilmez bir katkıda bulunabilecekleri için en küçük ayrıntıları ve gerçekleri fark etmek gerekir.

Parlak bir dedektif olan Sherlock Holmes, ansiklopedik bir suç tarihi ve kimya bilgisine sahiptir, iyi keman çalar, eskrim ve boks mükemmeldir, İngiliz yasalarını anlar, jeoloji, anatomi, botanik konularında bilgilidir, olağanüstü bir oyunculuk yeteneğine sahiptir, ancak edebiyat, felsefe, astronomi alanında bilgisi sıfırdır. Yapacak bir şeyi olmadığı saatlerde, ölümcül bir can sıkıntısına kapılır ve teselliyi morfin ve kokainde bulur.

Hindistan-Afganistan savaşında İngiliz ordusunda görev yapan ve bu savaşta yaralanan eski bir askeri doktor olan Sherlock Holmes'un arkadaşı ve yoldaşı olan Dr. Watson, Holmes ile aynı dairede yaşıyor ve tüm olayların vakanüvisi. arkadaşı tarafından açıklanan vakalar.

Sherlock Holmes'un geçici tembelliği, ruhun asaletine ve duyarlılığına tanıklık eden ruhsal ve nazik bir yüze sahip yirmi yedi yaşındaki bir kişi olan belirli bir Bayan Morstan tarafından kesintiye uğradı. Dedektife hayatında son zamanlarda meydana gelen garip olayları anlatır ve ondan yardım ister. Çocukken annesini kaybetti. Hindistan'da subay olarak görev yapan baba, kızını İngiltere'de bir yatılı okula gönderdi. 1878'de, yani on yıl önce, daha önce bir telgrafla duyurduğu İngiltere'ye geldi. Ancak Bayan Morgen otele geldiğinde babasının aniden ortadan kaybolduğunu öğrendi. Ertesi gün dönmedi, bir daha da dönmedi. Daha sonra, 1882'den başlayarak, aniden her yıl birinden çok güzel ve büyük bir inci almaya başladı. Ve Holmes'u ziyaret ettiği gün, akşam Lyceum Tiyatrosu'na gelmesinin istendiği, kendisine haksız davranıldığı ve birinin bu adaletsizliğin düzeltilmesini istediği bildiren bir mektup aldı.

Sherlock Holmes ve Dr. Watson onunla birlikte belirtilen yere giderler. Ayrılmadan önce Holmes'a, kayıp Morstan'ın eşyaları arasında bulunan, arka arkaya dört haç çizilmiş, çapraz çubuklar birbirine değen ve iddialı bir imzayla bir odanın planını tasvir eden tuhaf bir not gösterir: "Dört işareti. ” Tanıştıkları bir adam onları bir taksiyle güney Londra'ya götürür. Orada kafasında parlak kel bir nokta olan, kızıl saçlı, küçük bir adamla tanışırlar. Altı yıl önce ölen Binbaşı Sholto'nun ikiz oğullarından biri olduğu ortaya çıktı: Tadeusz Sholto. Babası ve Bayan Morstan'ın babası bir zamanlar Hindistan'da sömürge kuvvetlerinde birlikte görev yapmışlardı. Orada, gizemli bir şekilde zengin olan Binbaşı Sholto, on bir yıl önce istifa etti ve doğuya özgü nadir eşyalardan oluşan zengin bir koleksiyon ve yerli hizmetçilerden oluşan bir kadroyla İngiltere'ye döndü. Binbaşı, hazinelerin nasıl elde edildiğini ve bunların nerede saklandığını ölene kadar kimseye açıklamadı, yaklaştığını hissederek oğullarını yanına çağırdı ve onlara Yüzbaşı Morstan'ın nasıl öldüğünü anlattı. On yıl önce Londra'ya geldiğinde Sholto'ya geldiği ve Morstan'ın bildiği ve yarısının kendisine ait olduğu hazinelerin paylaşımı konusunda bir anlaşmazlık yaşadıkları ortaya çıktı. Kalp rahatsızlığı yaşayan kişi kriz geçirdi. Daha sonra düştü ve başını hazine sandığının köşesine vurarak öldü. Cinayetle suçlanacağından korkan Sholto, yüzbaşının cesedini sakladı ve birkaç gün sonra kayıp babasını aramak için evine gelen kızına haber vermedi. Ölümünden önce, tabutun nerede saklandığını oğullarına da açıklamak istedi ancak pencerenin dışındaki korkunç yüz onu bunu yapmaktan alıkoydu. Sırrı mezara götürerek öldü. Bayan Morstan'a karşı bir görev hisseden ve onu en azından yoksulluktan kurtarmak isteyen oğulları, babalarının bir zamanlar tabuttan çıkardığı inci tespihten ona her yıl bir inci göndermeye başladılar. Tadeusz Sholto ve kardeşi Bartholomew'in şimdilik bu servetin nerede saklandığına dair hiçbir fikri yoktu. Ancak bir gün önce, yıllarca süren başarısız aramaların ardından Bartholomew onları evinin tavan arasında, duvarlarla çevrili gizli bir odada buldu. Bunu Thaddeus'a bildirdi. Cimriliğini babasından miras alan ağabeyinin itirazlarına rağmen hazineleri Morstan Hanım ile paylaşmaya karar verdi. Dördü de Bartholomew'e gidiyor. Ancak boynuna zehirli diken sıkılarak öldürüldüğünü, hazinelerin çalındığını ve olay yerine "dörtlü işaret" yazan bir kağıt parçası bırakıldığını öğrenirler.

Küçük ayrıntılar, Sherlock Holmes'un suçluların iki kişi olduğunu varsaymasına neden oluyor: sağ bacağı tahta protezli Jonathan Small adında kaçak bir mahkum ve Andaman Adaları'ndan gelen küçük, çok tehlikeli ve çevik bir vahşi olan Bir Numara. Small'un ve sandığının ip yardımıyla pencereden indirilmesine yardım ettikten sonra içeriden panjurları kapatıp çatı katından dışarı çıktı. Kaçarken bacağını kreozotla lekeledi ve Holmes, arama köpeği Toby'nin yardımıyla nehre kadar izlerini takip etti. Orada suçluların kiralık tekne "Aurora"ya bindiklerini öğrendi. Holmes'un kiraladığı bir grup çocuğun yardımıyla tekneyi bulma planı ters gidince, kendisi de yaşlı bir denizci kılığına girerek Aurora'yı aramaya çıkar ve onu rıhtımda bulmaya çalışır. Başarılı. Bu cinayeti araştıran Scotland Yard Müfettişi Athelney Jones'tan yardım ister ve o ve Dr. Watson bir polis botuyla takibe başlar ve tabutla suçluları yakalar. Kovalamaca sırasında vahşinin öldürülmesi gerekir çünkü kendisini takip edenlere zehirli dikenleriyle ateş etmeye başlar. Watson sandığı Bayan Morstan'a götürür, ancak sonunda boş olduğu keşfedilir ve doktor bu durumdan son derece memnundur, çünkü ona göre kendisiyle genç kadın arasında onun yüzünden ortaya çıkan bir engel vardır. sözde zenginlik ortadan kayboluyor. Artık ona aşkını özgürce itiraf edebilir, elini ve kalbini sunabilir. Bayan Morstan teklifini çok çekici buluyor.

Kaçınılmaz olarak yakalanacağını anlayan Small, mücevherleri Thames'e attı, çünkü başka birinin onları almasına izin vermek istemiyordu. Bartholomew Sholto'nun ölümü planlarının bir parçası değildi ve onu öldüren o değil, Small'un bilgisi dışında kötü bir vahşiydi. Sherlock Holmes ve Athenley Jones'u buna ikna etmek için onlara hayatının hikayesini anlatır. Genç bir adam olarak, Hindistan'a giden bir alaya asker olarak katıldı. Ancak kısa süre sonra hizmetten ayrılmak zorunda kaldı: Tanga'da yüzerken, bir timsah dizinden bacağını ısırdı ve çaresiz bir sakat oldu. Daha sonra, bir plantasyonda gözetmen olarak çalışırken, aniden ülkede bir isyan patlak verdi. Küçük, Agra'ya koştu ve Agra kalesine sığınan İngilizlerin müfrezesine katıldı, kalenin girişlerinden birini korumakla görevlendirildi ve emrine iki Sih verildi. Üçüncü gece, Küçük, Sihler tarafından yakalandı ve bir seçenek sunuldu: onlarla birlikte ol ya da sonsuza kadar sessiz kal. Ona planlarını anlattılar: kuzey eyaletlerinde çok zengin bir raca yaşıyordu. Hizmetkârı Ahmet'e, servetinin bir kısmını savaşın sonuna kadar Agra kalesinde saklamasını emretti ki, bir İngiliz zaferi durumunda en azından bu sandık korunabilsin. Ahmet'e eşlik eden Sihler ve suç ortakları, Ahmet'i öldürüp tabutu ele geçirmek istediler. Küçük onlara katılmaya karar verdi ve onlara biat etti. Dördü de planlarını gerçekleştirdi. Öldürülen Ahmet'i kimsenin girmediği eski kalenin salonlarından birine sakladılar. Tabut aynı salonun duvarına gömüldü. Her biri, birbirlerine bağlılıklarını simgeleyen bir plan ve "dört işareti" içeren bir not aldı.

Ancak daha sonra hepsi cinayetten ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Cezalarını çekerken servetlerini kullanamadılar. Daha sonra Small, hapishaneyi koruyan Sholto ve Morstan ile tabutun nerede saklandığını onlara söyleyeceği, paylarını alacakları ve karşılığında dört mahkum için bir kaçış organize edecekleri konusunda anlaştı. Tabutun peşine düşen Sholto, herkesi kandırarak İngiltere'ye tek başına döndü. O andan itibaren Small, yalnızca intikam düşüncesiyle yaşamaya başladı. Tongo adında bir yerli olan arkadaşının yardımıyla hapishaneden kaçtı. İngiltere'de Binbaşı Sholto'nun hizmetkarlarından biriyle temasa geçti ve doğru anı beklemeye başladı. Pencereden ölmekte olan binbaşıya bakan Small'du. Zamanını bekledikten sonra hazineleri çaldı. Bartholomew'un ölümü için Tongo'yu iple kırbaçladı. Bu Jonathan Small'un hikayesiydi.

Kimse hazineyi alamadı. Watson, Bayan Morstan'ı eşi olarak kabul etti, Athelney Jones bir suçu çözmesiyle ün kazandı ve Holmes bir ampul kokainle yetindi.

E. V. Semina

(Baskervillerin Köpeği)

Masal (1902)

Ünlü dedektif Sherlock Holmes ve arkadaşı Dr. Watson, yokluklarında gelen bir ziyaretçinin Baker Caddesi'ndeki bir apartman dairesine bıraktığı bastonu inceliyor. Kısa süre sonra bastonun sahibi, birbirine yakın gri gözleri ve uzun çıkıntılı burnu olan uzun boylu genç bir adam olan doktor James Mortimer belirir. Mortimer, Holmes ve Watson'a, kısa süre önce aniden ölen hastası ve arkadaşı Sir Charles Baskerville tarafından kendisine emanet edilen, Baskerville ailesinin korkunç lanetiyle ilgili bir efsane olan eski bir el yazmasını okur. Güçlü ve zeki, fantezilere hiç yatkın olmayan Sir Charles, bu efsaneyi ciddiye aldı ve kaderin ona hazırladığı sona hazırdı.

Eski zamanlarda, Hugo malikanesinin sahibi Charles Baskerville'in atalarından biri, dizginsiz ve acımasız öfkesiyle ayırt ediliyordu. Bir çiftçinin kızına karşı şeytani bir tutku duyan Hugo, onu kaçırdı. Kızı üst odalara kilitleyen Hugo ve arkadaşları ziyafete oturdular. Talihsiz kadın çaresiz bir harekete karar verdi: Kalenin penceresinden sarmaşıklardan aşağı indi ve bataklıktan eve koştu. Hugo onun peşinden koştu, köpeklerini yola koydu, yoldaşları da onu takip etti. Bataklıkların arasında geniş bir çimenlikte korkudan ölen bir kaçağın cesedini gördüler. Yakınlarda Hugo'nun cesedi yatıyordu ve onun üzerinde köpeğe benzeyen ama çok daha büyük, aşağılık bir canavar duruyordu. Canavar, Hugo Baskerville'in boğazını parçaladı ve yanan gözlerle parladı. Ve efsaneyi yazan kişi, İlahi Takdir'in masumları cezalandırmayacağını ummasına rağmen, yine de torunlarını "kötülüğün güçlerinin hüküm sürdüğü gecelerde bataklıklara gitmekten" sakınmaları konusunda uyardı.

James Mortimer, Sir Charles'ın bataklıklara açılan kapıdan çok uzakta olmayan bir porsuk ağacı bulvarında ölü bulunduğunu anlatır. Ve yakınlarda, doktor büyük bir köpeğin taze ve net ayak izlerini fark etti. Mortimer, Holmes'tan tavsiye ister, çünkü mülkün varisi Sir Henry Baskerville Amerika'dan gelir. Gelişinden bir gün sonra, Henry Baskerville, Mortimer eşliğinde Holmes'u ziyaret eder. Sir Henry'nin maceraları varışta hemen başladı: ilk olarak, ayakkabısı otelde kayıptı ve ikinci olarak, "turba bataklıklarından uzak durun" uyarısı içeren isimsiz bir mesaj aldı. Yine de Baskerville Hall'a gitmeye kararlıdır ve Holmes onunla birlikte Dr. Watson'ı gönderir. Holmes Londra'da iş hayatına devam ediyor. Dr. Watson, Holmes'a mülkteki yaşamın ayrıntılı hesaplarını gönderir ve Sir Henry'yi yalnız bırakmamaya çalışır. Bayan Stapleton, böcekbilimci kardeşi ve iki hizmetçisiyle bataklıklarda bir evde yaşıyor ve erkek kardeşi kıskançlıkla onu Sir Henry'nin ilerlemelerinden koruyor. Bununla ilgili bir skandal çıkaran Stapleton, daha sonra bir özürle Baskerville Hall'a gelir ve önümüzdeki üç ay içinde arkadaşlığından memnun olmayı kabul ederse, Sir Henry ve kız kardeşinin sevgisine müdahale etmeyeceğine söz verir.

Geceleri kalede Watson bir kadının hıçkırıklarını duyar ve sabah uşak Barrymore'un karısı gözyaşlarına boğulur. O ve Sir Henry, Barrymore'u geceleri bir mumla pencereden dışarı işaretler yaparken yakalamayı başarırlar ve bataklıklar da ona aynı şekilde karşılık verir. Kaçak bir mahkumun bataklıklarda saklandığı ortaya çıktı - bu, Barrymore'un karısının onun için sadece yaramaz bir çocuk olarak kalan küçük erkek kardeşi. Bir gün Güney Amerika'ya gitmesi gerekiyor. Sir Henry, Barrymore'a ihanet etmeyeceğine söz verir ve hatta ona birkaç kıyafet bile verir. Barrymore, sanki minnettarlık içinde, Sir Charles'a "akşam saat onda kapıda olma" talebini içeren yarı yanmış bir mektubun şöminede kaldığını söylüyor. Mektupta "L.L." imzası vardı. Yan tarafta, Coombe Treacy'de bu harflerin baş harflerini taşıyan bir bayan yaşıyor: Laura Lyons. Watson ertesi gün onun yanına gider. Laura Lyons, kocasından boşanmak için Sir Charles'tan para istemek istediğini ancak son anda "başka kişilerden" yardım aldığını itiraf ediyor. Ertesi gün Sir Charles'a her şeyi açıklayacaktı ama onun öldüğünü gazetelerden öğrendi.

Dönüş yolunda, Watson bataklıklara gitmeye karar verir: daha önce orada bir kişiyi (mahkum değil) fark etti. Gizlice, yabancının sözde konutuna yaklaşıyor. Boş bir kulübede kurşun kalemle yazılmış bir not bulur: "Doktor Watson Coombe Tracy'ye gitti." Watson kulübede oturanı beklemeye karar verir. Sonunda yaklaşan ayak seslerini duyar ve tabancasını kurar. Aniden tanıdık bir ses duyulur:

"Bugün harika bir akşam, sevgili Watson. Neden havasız oturuyorsun? Havada çok daha hoş." Arkadaşlar bilgi alışverişinde bulunur bulunmaz (Holmes, Stapleton'un ablası olarak geçtiği kadının karısı olduğunu bilir, üstelik Stapleton'un rakibi olduğundan emindir), korkunç bir çığlık duyarlar. Çığlık tekrarlanır, Holmes ve Watson yardım etmek ve Sir Henry kostümü giymiş kaçak bir mahkumun cesedini görmek için acele ederler. Stapleton görünür. Giydirme yoluyla da ölüyü Sir Henry için alır, sonra büyük bir irade çabasıyla hayal kırıklığını gizler.

Ertesi gün Sir Henry tek başına Stapleton'ı ziyarete giderken Holmes, Watson ve Londra'dan gelen dedektif Lestrade evin yakınındaki bataklıkta saklanarak beklerler. Bataklığın kenarından süzülen sis yüzünden Holmes'un planları neredeyse suya düşüyor. Sör Henry, Stapleton'dan ayrılır ve eve döner. Stapleton peşine bir köpek koyuyor: kocaman, siyah bir köpek, yanan bir ağzı ve gözleri var (bunlara fosforlu bir bileşim bulaşmıştı). Holmes köpeği vurmayı başarır, ancak Sir Henry hala sinir şoku yaşamaktadır. Belki de sevdiği kadının Stapleton'ın karısı olduğu haberi onun için daha da büyük bir şoktur. Holmes onu arka odada bağlı halde bulur; sonunda isyan eder ve Sir Henry'yi aramada kocasına yardım etmeyi reddeder. Stapleton'un köpeği sakladığı bataklığın derinliklerinde dedektiflere eşlik eder, ancak ondan hiçbir iz bulunamaz. Açıkçası, bataklık kötü adamı yuttu.

Sör Henry ve Doktor Mortimer, sağlıklarını iyileştirmek için dünya çapında bir geziye çıkarlar ve yelken açmadan önce Holmes'u ziyaret ederler. Onlar gittikten sonra Holmes, Watson'a bu davanın ayrıntılarını anlatır: Baskerville'lerin kollarından birinin soyundan gelen Stapleton (Holmes, onun kötü Hugo'nun portresine olan benzerliğinden bunu tahmin ediyordu), birden fazla kez sahtekarlık yaptığı fark edildi, ancak adaletten güvenli bir şekilde saklanmayı başardı. Laura Lyons'un önce Sir Charles'a yazmasını öneren ve ardından onu toplantıyı reddetmeye zorlayan oydu. Hem kendisi hem de Stapleton'ın karısı tamamen onun insafına kalmıştı. Ancak belirleyici anda Stapleton'ın karısı ona itaat etmeyi bıraktı.

Hikayeyi bitiren Holmes, Watson'ı operaya - "Huguenots" a gitmeye davet ediyor.

V. S. Kulagina-Yartseva

 (Başarısız olan Işık)

Roma (1891)

Yetim bir çocuk olan Dick Heldar, koruyucusu kötü dul Bayan Jenette ile birlikte yaşamaktadır. Altı yıl onunla kaldıktan sonra Dick, dul kadının yeni öğrencisi olan uzun saçlı, gri gözlü Maisie ile tanışır. Aralarında bir dostluk gelişir. Birkaç yıl aynı evde yaşıyorlar, ancak daha sonra Maisie'nin velileri onu Fransa'da eğitim görmesi için gönderiyor. O ayrılmadan önce Dick ona olan aşkını itiraf eder.

On yıl geçer. Dick, Britanya'nın sömürge cephelerini dolaşıyor ve savaş sahneleri çiziyor. Bu zamana kadar zaten yetenekli bir savaş ressamı olmuştu. Sudan'da, Orta Güney Sendikası'nın bir temsilcisi olan savaş muhabiri Thorpengow ile tanışır ve onun arabuluculuğu aracılığıyla sendikada teknik ressam olarak iş bulur. Savaşlardan biri sırasında, yakın arkadaşı olan Thorpengow'u örten Dick kafasından yaralandı. Geçici olarak görüşünü kaybeder ve her gece deliryumunda Maisie'yi arar.

Sudan kampanyası sona erer, Dick'in başı iyileşir. Thorpengow Londra'ya gidiyor ve Dick Kıbrıs, İskenderiye, Izmalia, Port Said'de dolaşıyor ve resim yapmaya devam ediyor. Parası tükendiğinde, Thorpengow'dan İngiltere'den bir telgraf alır ve bir arkadaşı, sendikanın onunla olan sözleşmesini uzatmak istediği haberiyle onu Londra'ya çağırır, çünkü çizimleri halk arasında çok popülerdir.

İngiltere'ye gelen Dick, Thorpengow'un önerisiyle arkadaşıyla yerleşir. Kısa süre sonra, kalbi kötü, kilolu yaşlı bir adam olan Central Southern Syndicate'in başkanı ona gelir ve Dick'in Sudan'da yaptığı tüm çizimlerini kendisine geri vermeye zorlar. Dick'in isteklerini kabul etmeyen beyefendi, yine de genç sanatçının baskısına boyun eğmek zorundadır. Dick, çalışmalarının bir sergisini tek başına düzenler, bu çok başarılıdır, öyle ki tüm çizimlerini satmayı bile başarır. Şu andan itibaren, eksikliğinden dolayı başına düşen sıkıntıları telafi etmek için mümkün olduğunca çok para kazanma arzusuna takıntılıdır. Kendini kaptırmaya başlar, para uğruna halkın sevdiğini çekebileceğine, hackleyebileceğine ve bunun itibarına zarar vermeyeceğine inanır. Arkadaşlar onu ikna etmeye çalışır. Thorpengow eserlerinden birini bile yırtıyor.

Bir gün, set boyunca yürürken Dick, on yıldan fazla süredir görmediği Maisie ile kazara tanışır. Maisie'nin artık bir sanatçı olduğunu, Londra'da yaşadığını ve Empresyonist arkadaşıyla bir daire kiraladığını öğrenir. Dick'in ruhunda, çocukluktan kaynaklanan bir duygu, yenilenen bir güçle alevlenir.

Ertesi gün ve bundan sonra her Pazar günü Dick, onun isteği üzerine sanatın sırlarını öğrenmesine yardımcı olmak için Maisie'ye gider. Kısa sürede Maisie'nin sıradan bir sanatçı olduğunu keşfeder, ancak fanatik bir şekilde başarı hayalleri kurar. İş onun hayatındaki en önemli şeydir. Her gün devasa bir sabırla resim yapıyor. Ancak yetenek ve duyarlılıktan yoksundur ve ayrıca teknik becerileri de zayıftır. Buna rağmen Dick onu dünyadaki her şeyden çok seviyor. Kendisiyle ilgili hiçbir şey ummaması gerektiği ve hayatının asıl amacının resimde başarı olduğu konusunda onu önceden uyarır.

Dick sabırlıdır, acele etmez ve koşulların kendi lehine gelişmesini bekler ve Maisie'de aşk uyanır. Bu birkaç ay devam eder. İlişkilerinde bir değişiklik yok ve beklenmiyor. Dick işini bırakır ve yalnızca Maisie'nin aşkının rüyasında yaşar. Bir gün çıkmazı kırmaya karar verir ve beklenmedik bir şekilde Maisie'ye hafta içi bir gün görünür ve onu, Bayan Jenette'le çocukluklarında yaşadıkları banliyöde yürüyüşe çıkarır. Maisie, Dick'in sonsuza kadar ona ait olduğunu söylediği aşk ilanına cevap verdiğinde, geçmiş ve akşam. Deniz kıyısında otururken, ona uzak adaları ve ülkeleri güzel bir şekilde anlatır ve onu İngiltere'den ayrılmaya ve onunla bir yolculuğa çıkmaya çağırır. Maisie'nin ruhu kapalı kalır, üşür ve bir kez daha Lik'e birlikte hayatlarının imkansızlığı hakkında çok zorlama argümanlar verir. Dick'in duyguları hala güçlüdür ve onu ne kadar sürerse sürsün onu bekleyeceğine söz verir. Maisie, bencilliği ve duygusuzluğu nedeniyle kendini küçümsüyor ama kendine engel olamıyor.

Dick'in arkadaşları onun sıkıntılı olduğunu fark eder ve dikkatini dağıtmak için bir yere gitmesini önerir, ancak Dick reddeder. Bir hafta sonra Dick tekrar Maisie'ye gider ve "Melankoli" adlı bir resim yapmayı planladığını öğrenir. Saçma fikirlerini onunla paylaşır. Dick kontrolünü kaybeder ve yeteneğinin olmadığını, sadece fikirlerin ve özlemlerin olduğunu ilan eder. Ayrıca Melancholia'yı yazmaya karar verir ve eserinin üstünlüğü ile Maisie'nin bu resim oyununa bir son vermesinin ve kibrini evcilleştirmesinin zamanının geldiğini kanıtlamaya karar verir, ancak ilk başta eser yapışmaz.

Bir ay sonra, Maisie, her zamanki gibi, Vitry-on-Marne'da Fransa'ya, onun rehberliğinde bir resim yapması için resim öğretmenine gider. Altı ay sonra geri dönmeyi planlıyor. Dick onun gidişine üzülür. Ayrılırken, vapura binmeden önce, Dick'in kendisini bir kez öpmesine izin verir ve tutkuyla yanan genç adam bununla yetinmek zorundadır.

Eve döndüğünde, dairede kolay erdemli uyuyan birini bulur. Torpengow, onu merdiven boşluğunda acıkmış halde bulduğunu ve kendine getirmek için eve getirdiğini açıklıyor. Uyandığında, Dick onun içinde Melankoli için mükemmel bir model görmeye başlar, çünkü gözleri resim için yaptığı plana tamamen karşılık gelir. Kızın adı Bessie, her gün gelip Dick'e poz veriyor. Bir süre sonra arkadaşlarının dairesine olabildiğince alışır, çoraplarını yalamaya, atölyeyi toplamaya ve çay dökmeye başlar. Dick hakkında utanıyor, ama Thorpengow onu kendisine bağlamaya çalışıyor ve neredeyse onunla kalmasına izin vermesi için yalvarıyor, çünkü en belirleyici anda Dick konuşmalarını kesiyor ve Bessie'yi korkutuyor. Thorpengow'un fikrini değiştirmesini sağlar ve onu bir süreliğine gitmeye ikna eder. Bessie, Dick'e karşı yakıcı bir nefretle doludur.

Thorpengow'un yokluğunda, Dick'in gözleri bazen kapanmaya başlar. Göz doktoruna gider ve doktor ona optik sinirinin hasar gördüğünü ve yakında kör olacağını söyler. Dick şok olur. Biraz toparlandıktan sonra resmi bir an önce bitirmeye çalışır. Görme yeteneği giderek daha hızlı bozuluyor. Dick alkolü kötüye kullanmaya başlar. Birkaç hafta içinde sarkık, zavallı, tıraşsız, solgun ve kambur bir özneye dönüşür. Geri dönen Thorpengow, son seansa gelen Bessie'yi koridorda bulur. Thorpengow'un ona dikkat etmediği için öfkeli. Ayrılmadan önce, sadece bir kirli noktanın kaldığı resmi bozar.

Dick hayran Thorpengow'a hala bozulmamış resmi gösterdikten sonra, neredeyse anında görüşünü kaybetti. Bu nedenle Thorpengow, Bessie'nin resimle ne yaptığını gördüğünde, arkadaşını üzmemek için, Dick'in bunu asla öğrenmemesi umuduyla ona hiçbir şey söylemez. Körlüğü nedeniyle deliye dönen Dick, çılgına döner ve hezeyanı tüm hayatını anlatır. Thorpengow, Maisie'yi öğrenir ve onu Fransa'ya kadar takip eder. Biraz tereddüt ettikten sonra Dick'i ziyaret etmeye karar verir. Talihsizliğini görünce, çılgın bir acıma ile boğulmuş, ama artık değil. Dick ona resmini gösterip, hediye olarak kabul etmesini istediğinde, Maisie, aklını kaybettiğini düşünerek, kahkahalarını zorlukla tutarak ve ona veda bile etmeden kaçar. Dick, davranışından dolayı çok depresiftir.

Thorpengow ve diğer muhabirler İngiltere'yi başka bir savaş için terk eder. Bir yürüyüşte Dick, Bessie ile tanışır. Kör olduğunu öğrenince onu affeder ve onun da zengin olduğunu öğrenince onunla evlenmenin güzel olacağına karar verir. Katılımından etkilenen Dick, onu onunla yaşamaya davet ediyor. Bessie, ona biraz eziyet etmesi gerektiğine karar verir ve hemen aynı fikirde değildir. Ona resimle yaptığı numarayı anlatır ve ondan af diler. Dick kızgın değildir, ancak planlarını kökten değiştirir. Evlenmeyi reddediyor, tüm parasını Maisie'ye aktarıyor ve kendisi de Port Said'e gidiyor. Orada, eski tanıdıklar, Torpengow'un olduğu cepheye gitmesine yardım ediyor. Bir zamanlar yaşadığı hayatı tam olarak bulma umuduyla, bilinçaltında ölüm için çabalar. Dick, Thorpengow'un ekibine ulaştığı ve arkadaşını gördüğü anda, şefkatli bir kurşunun kafasına isabet ettiği ve işkencesine son verdiği bir çatışma başlar.

E. V. Semina

(orman kitabı)

Hikayelerin toplanması (1895)

Kitap iki bölümden oluşuyor. Bazı hikayeler Mowgli hakkında, ormanda vahşi hayvanlar arasındaki hayatı hakkında. Oduncunun küçük oğlu iki yaşındayken ormanda kaybolur. Arkasında, topal kaplan Shere Khan sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi sinsi ilerler ve onu avı yapmak ister. Çocuk kurtların inine sürünür. Baba ve Anne kurtlar onu ailelerine alır ve Shere Khan'dan korur. Ona "kurbağa" anlamına gelen Mowgli diyorlar. Kurt sürüsü konseyinde, yavrulara orman kanununu öğreten ayı Baloo ve bebeği Shere Khan tarafından parçalanmasın diye paketi ödeyen kara panter Bagheera konuşur. Mowgli'nin kurtlar arasında yaşamasına izin verilmesi için dışarı çıktı.

Mowgli'nin zihni ve cesareti, ormandaki zorlu yaşam koşullarında hayatta kalmasına ve güçlenmesine izin verir. Ayı Balu, Bagheera, boa yılanı Kaa, kurt sürüsü Akelo'nun lideri onun arkadaşları ve patronları olur. Hayatında birçok macera var, ormanın tüm sakinlerinin dilini konuşmayı öğreniyor ve bu, hayatını bir kereden fazla kurtarıyor.

Bir gün, Bandarlog maymunları çocuğu, yüzyıllar önce ormanda inşa edilmiş harap bir Hindu şehri olan Soğuk İnlere taşır. Maymunlar onu taşırken, ağaçların dalları boyunca ilerlerken, Mowgli uçurtmadan nereye götürüldüğünü takip etmesini ve arkadaşlarını uyarmasını ister. Bagheera, Baloo ve Kaa çocuğun yardımına gelir ve onu onunla oyuncak gibi oynayan maymunlardan kurtarır.

Mowgli'nin ormana gelişinden on yıl sonra, sürü lideri Akelo yaşlanır ve artık evcil hayvanını koruyamaz. Birçok kurt Mowgli'den nefret eder çünkü onun bakışlarına dayanamazlar ve onun açıklanamaz üstünlüğünü hissederler. Shere Khan, Mowgli ile başa çıkmak için doğru anı bekliyor. Ardından, Bagheera'nın tavsiyesi üzerine Mowgli, köyden ateş getirir. Kurt sürüsünün Konsey Kayası'nda canavarlara gücünü gösterir, Shere Khan'ın derisini ateşe verir ve Akelo'yu savunur.

Ondan sonra ormandan ayrılır ve köye, insanlara gider. Orada, Messua adında bir kadın, bir zamanlar Shere Khan tarafından sürüklenen oğlu için onu alır ve onu evinde barındırır. Mowgli insan dilini öğrenir, insanların yaşam tarzına alışır ve birkaç ay boyunca köyün bufalo sürüsünün çobanı olur. Bir gün, kendisine adanan kurtlardan, yaralarını iyileştirmek için ormanın başka bir yerine giden Shere Khan'ın geri döndüğünü öğrenir. Sonra Mowgli, kaplanı bir tuzağa çeker ve ona iki taraftan bir bufalo sürüsü gönderir. Shere Khan ölür. Kaplanın ölümünü öğrenen köy avcısı, Shere Khan'ın yakalanması için 100 rupi almak istiyor ve derisini köye götürmek istiyor. Mowgli bunu yapmasına izin vermeyecek. Sonra avcı ona kurt adam der ve Messua ve kocası büyücüdür. Kaplan derisi olan Mowgli ormanda saklanıyor. Adı geçen ebeveynleri yakılacak. Mowgli geri döner, saklanmalarına ve koruma isteyebilecekleri İngiliz yerleşimine ulaşmalarına yardımcı olur. Mowgli köye vahşi filler, bufalolar, geyikler gönderir ve tüm tarlaları çiğner, evleri yok eder, sürüleri dağıtır, böylece sakinler eski yaşam alanlarını terk etmeye ve başka bir yere sığınmaya zorlanır.

Shere Khan'ın ölümü ve köyün yıkılmasından sonra Mowgli ormana geri döner ve şimdi özellikle iyi yaşıyor. Herkes onu ormanın sahibi ve efendisi olarak tanır. Yakışıklı, güçlü ve zeki bir genç adam olarak büyür.

On yedi yaşına geldiğinde, kurtların yaşam alanı Dol'un vahşi kırmızı köpekleri tarafından saldırıya uğrar. Her biri bir kurttan daha zayıftır, ancak sürüler halinde saldırırlar, açlar ve yollarına çıkan tüm canlıları öldürürler. Mowgli, Kaa ile birlikte onları milyarlarca güçlü bir yaban arısı sürüsü ve hızla akan bir nehirden oluşan bir tuzağa çeker. Kurnazlık, davetsiz misafirlerin çoğuyla başa çıkmasına yardımcı olur. Sonra kurt sürüsü hayatta kalanların ve en inatçılarının işini bitirir. Böylece Mowgli, kurtları kesin ölümden (ön önlemler olmadan vadilerle savaşmaya karar verirlerse) veya zorunlu yer değiştirmeden kurtarır.

Bahar geliyor ve Mowgli insanlara çekiliyor. Arkadaşlarıyla vedalaşır ve sonunda Messua ve yeni doğan çocuğunun yaşadığı yere gider. Mowgli bir kızla tanışır, onunla evlenir ve bir insan için normal bir hayat sürdürür, ancak ormanda geçirdiği ilk yıllarını ve gerçek arkadaşlarının görüntülerini sonsuza dek hafızasında tutar.

Diğer en ünlü hikayeler Rikki-Tikki-Tavi'nin hikayesi ve Beyaz Kedi'nin hikayesidir. Rikki-Tikki-Tavi küçük bir firavun faresi, cesur bir yılan savaşçısıdır. Bir gün, yakın zamanda bahçeli bir bungalova yerleşen İngiliz bir aile, zar zor hayatta olan bir firavun faresi bulur, onu besler ve evlerine bırakır. Bir süre sonra Rikki-Tikki, iki kobrayla savaşmak zorunda kalacağını fark eder: Bahçedeki görünümünden son derece mutsuz olan Nag ve arkadaşı Nagena. Tüm insanları öldürmeyi planlıyorlar: karı koca ve oğulları Teddy, böylece firavun faresinin bahçelerinde yapacak hiçbir işi kalmayacağını umuyorlar.İlk gece, Rikki-Tikki, Teddy'nin ebeveynlerinin banyosunda Naga tarafından öldürülür. Ertesi sabah, küçük yılanların yumurtadan çıkacağı tüm kobra yumurtalarını yok eder ve Nagena'nın ardından deliğine koşup onunla orada ilgilenir. Çok küçük Rikki-Tikki-Tavi bütün bir aileyi kesin ölümden kurtarır.

Akrabaları için, insanların kendilerine ulaşamadığı ve onları mezbahaya çalamadığı böyle bir ada bulmayı kendisine hedef koyan Beyaz Kedi hakkında da hikaye büyüleyici. Beş yıl boyunca denizleri ve okyanusları dolaşarak, yolda karşılaştığı herkese böyle bir yeri nerede bulacağını sorar. Fırtınalarla savaşmak, köpekbalıklarından kaçmak, zor koşullarda yiyecek bulmak zorundadır. Gezileri sırasında kendi içinde olağanüstü bir güç geliştirir, zihnini ve gözlem gücünü keskinleştirir. Son olarak, deniz inekleri onu kıyı resifleriyle çevrili böyle bir adaya yönlendirir ve ertesi yıl neredeyse tüm kabilesini güvenli bir şekilde yaşayabilecekleri ve bebeklerinin geleceğini hiçbir şeyin gölgeleyemeyeceği bir adaya getirir.

E. V. Semina

(Zaman makinesi)

Roma (1895)

Romandaki karakterlerin çoğu isimlendirilmez. Gezgin'in hikâyesini dinleyenler arasında bir Psikolog, Bir Genç Adam, Bir İl Belediye Başkanı, Bir Doktor ve diğerleri yer alıyor. Konuklarına pek iyi durumda olmayan Gezgin gelecekten döndüğünde oradalar: topallıyor, kıyafetleri kirli, arabası çarpılmış. Ve şaşılacak bir şey yok; son üç saat içinde sekiz gün yaşadı. Ve maceralarla doluydular.

Yolculuğuna çıkan Gezgin, Altın Çağ'a girmeyi umuyordu. Ve gerçekten de binlerce yıllık insan gelişimi onun önünde parladı. Ama sadece geçip gittiler. Araba düşüş anında durdu. Geçmişten geriye harap olmuş saraylar, yüzyıllardır yetiştirilen mükemmel bitkiler ve sulu meyveler kalmıştır. Sorunlardan biri, bugün hayal ettiğimiz şekliyle insanlığın tamamen ortadan kaybolmuş olmasıdır. Eski dünyadan geriye hiçbir şey kalmadı. Güzel "Eloi"lerin yaşadığı yer altı dünyası ise hayvani "Morlock'ların" yaşadığı yer. Eloiler gerçekten çok hoşlar. Güzeller, kibarlar, neşeliler. Ancak egemen sınıfların bu mirasçıları zihinsel olarak tamamen yozlaşmışlardır. Okuma yazma bilmiyorlar, doğa kanunları hakkında en ufak bir fikirleri yok ve birlikte eğlenmelerine rağmen hiçbir durumda birbirlerine yardım edemiyorlar. Ezilen sınıflar, bazı karmaşık makinelerin çalıştığı ve hizmet verdiği yeraltına taşındı. Yemek konusunda hiçbir sıkıntıları yok. Egeli Eloi'yi yutuyorlar ama alışkanlıktan dolayı onlara hizmet etmeye devam ediyorlar.

Ancak, tüm bunlar Gezgin'e hemen olmaktan çok uzak bir şekilde ortaya çıkar. 802801'deki görünümünden önce, yılların bin yıllarla birleştiği, takımyıldızların hareket ettiği, güneşin sürekli bir görünür daire tanımladığı yolculuğun kendisi geldi.

Kırılgan, yaşayamaz, ama kendi yollarıyla güzel Eloi, Gezgin'in gözlerine ilk görünenler oldu.Ancak, yine de bu anlaşılmaz toplumun karmaşık bilmecesini çözmesi gerekiyordu. Neden burada sayısız susuz kuyu var? O araba sesi ne? Eloi'ler neden bu kadar güzel giyinmişler, her ne kadar herhangi bir iş yapamasalar da? Ve ikincisinin (ve diğer birçok koşulun) anahtarı, duygularımızın ve yeteneklerimizin yalnızca emeğin öğütme taşında keskinleşmesi gerçeğinde yatmıyor mu? Ve uzun süredir bozuk. Ayrıca Eloi'lerin neden karanlıktan bu kadar korktuğunu ve öngörülebilir dünyada mezarlık veya krematoryum olmadığını da anlamamız gerekiyor.

Ayrıca Gezgin ikinci günde bir darbe alıyor. Zaman makinesinin bir yerlerde kaybolduğunu dehşetle keşfeder.Gerçekten bu yabancı dünyada sonsuza kadar mı kalacak? Umutsuzluğu sınır tanımıyor. Ve ancak yavaş yavaş gerçeğe doğru yol almaya başlar. Henüz başka bir insan türü olan Morlock'larla tanışmadı.

Bu da kolay değil.

Gezgin kendisi için yeni bir dünyaya ayak bastığında, yüksek bronz bir kaide üzerinde duran devasa Beyaz Sfenks figürünü fark etti. Arabası orada mı saklı? Yumruklarıyla sfenkse vurmaya başlar ve bazı kıkırdamalar duyar. Dört gün daha tamamen cehalet içinde kalır. Aniden karanlıkta hiçbir Eloi'ye ait olmadığı açıkça belli olan bir çift parlayan göz görür. Ve sonra, açıkça gün ışığına alışkın olmayan küçük beyaz bir yaratık, tuhaf bir şekilde eğik kafasıyla ona belirir. Bu gördüğü ilk Morlock'tu. İnsansı bir örümceğe benziyor. Onu takip eden Gezgin, susuz kuyuların sırrını keşfeder. Yeraltı dünyasından çıkışları oluşturan tek bir havalandırma zincirine bağlanırlar. Ve elbette, arabasını saklayan ve daha sonra ortaya çıktığı gibi, arabasını söken, inceleyen, yağlayan ve yeniden monte eden Morlock'lardı. O zamandan beri Gezgin sadece onu nasıl geri alacağını düşünüyordu. Tehlikeli bir girişimde bulunur. Morlock'un kendisinden saklandığı zımbalar Gezgin için çok incedir, ancak hayatını tehlikeye atarak yine de onları yakalar ve yeraltı dünyasına girer. Önünde insanlık dışı solgun yüzlere sahip, çenesiz, göz kapaksız kırmızımsı gri gözlü yaratıkların yaşadığı uzun geçitler açılıyor ve doğranmış etli masalar var. Tek bir kurtuluş var; Morlocklar ışıktan korkuyor ve yanan bir kibrit onları korkutup kaçırıyor. Hala koşup aramayı yeniden başlatmanız gerekiyor; özellikle de artık Beyaz Sfenks'in kaidesine girmesi gerektiğini bildiğinden beri.

Bunu yapmak için doğru aracı almanız gerekir. Nereden alınır? Belki terk edilmiş müzede bir şey vardır? Bu zor görünüyor. Binlerce yıl boyunca sergiler toza dönüştü. Sonunda bir çeşit paslı kaldıraç bulmayı başarırlar, ancak yolda Morlock'larla bir kavgaya katlanmak zorunda kalırlar. Karanlıkta tehlikeli olurlar. Bu kavgada Gezgin bağlanmayı başardığı tek insanı kaybeder. Görünüşünde, etrafındakilerin tamamen kayıtsızlığıyla boğulan küçük Weena'yı kurtardı. Şimdi sonsuza kadar gitmişti, Morlocklar tarafından kaçırılmıştı.

Ancak, müze gezisinin kelimenin tam anlamıyla boşuna olduğu ortaya çıktı. Gezgin, sopasını elinde tutarak Beyaz Sfenks'e yaklaştığında, kaidenin bronz kapılarının açık olduğunu ve her iki yarının da özel oyuklara itildiğini gördü. Derinlerde, Morlock'ların kullanamadığı bir zaman makinesi vardır, çünkü Gezgin ihtiyatlı bir şekilde manivelaları en başta sökmüştür. Tabii ki, yine de bir tuzaktı. Ancak Gezgin'in zamanda hareket etmesini hiçbir engel engelleyemezdi. Eyerde oturur, kolları bağlar ve tehlikelerle dolu bu dünyadan kaybolur.

Ancak önümüzde yeni zorluklar var. Araba ilk freninde yan yattığında, eyer değişti ve Gezgin kolları yanlış yöne çevirdi. Eve dönmek yerine, güneş sistemindeki değişiklikler, Dünya'daki tüm yaşam biçimlerinin yavaş yavaş yok olması ve insanlığın tamamen ortadan kalkmasıyla ilgili tahminlerin gerçekleştiği daha da uzak bir geleceğe koştu. Bir noktada, Dünya'da yalnızca yengeç canavarları ve diğer bazı büyük kelebekler yaşıyor. Ama sonra yok olurlar.

Gezgin'in hikayesine inanmanın zor olduğunu söylemeye gerek yok. Ve kamerayı yakalayarak bir kez daha bin yıl boyunca "koşmaya" karar verdi. Ancak bu yeni girişim felaketle sonuçlanır. Kırık camın sesi bunu önceden haber verir. Gezgin asla geri dönmez.

Ancak roman, aydınlanma dolu bir cümleyle sona erer: "Bir insanın gücü ve aklının kaybolduğu bir zamanda bile, şükran ve hassasiyet kalplerde yaşamaya devam eder."

Yu.I. Kagarlitsky

(Dr. Moreau Adası)

Roma (1896)

1 Şubat 1887'de Lady Vane harap oldu. Herkesin öldüğüne inandığı yolcularından Charles Edward Prendick, on bir ay dört gün sonra denizde bir teknede alındı. Tüm bu zamanı inanılmaz şeylerin olduğu adada geçirdiğini iddia etti. Hikayeleri, katlanmak zorunda olduğu gergin ve fiziksel aşırı çalışmaya atfedildi.

Edward Prendick'in ölümünden sonra yeğeni, amcasının maceralarının ayrıntılı kayıtlarını buldu.

Yoldaşlarının talihsizlik sonucu ölümünden sonra Prendick, Ipecacuana ticaret gemisinin küçük ve kirli bir kabininde uyandı. Kurtarıcısı Montgomery, Prendick'in bir teknede yarı ölü halde alındığını açıklıyor. Montgomery, üniversitede doğa bilimleri okuduğu ve gerekli tıbbi bilgiye sahip olduğu için ona yardım edebildi. Hevesle Prendick'e Londra'yı, üniversiteyi, tanıdık öğretmenleri soruyor...

Montgomery alışılmadık bir kargo taşıyor: bir puma, bir lama, tavşanlar ve bir köpek. Prendick, bir denizci mürettebatı tarafından zorbalığa uğrayan Montgomery'nin hizmetkarını savunur ve sarhoş kaptanın düşmanlığını kazanır. Prendick, Montgomery'nin hizmetkarının tuhaf görünümünü fark etti; gözleri karanlıkta, temkinli bir bakışla parlıyordu. Çevresindekilerde korkuya varan bir tiksinti duygusu uyandırdı. Görünüşe göre bu onun zulmünün nedeniydi.

Montgomery'nin yolculuğu sona eriyor - ineceği ada yaklaşıyor. Ve yine Prendik kendini ölüm kalım eşiğinde bulur. Kaptan beklenmedik bir yolcu bırakmak istemiyor ve Montgomery de onu adaya götürmek istemiyor. Charles Prendick yarı batmış bir tekneye bindirilir... Ama Montgomery son anda acıyarak tekneyi kendisini karşılayan uzun tekneye bağladı.

Adadaki ilk adımlardan Prendika muhteşem. Ve hepsinden önemlisi - sakinlerinin türü. "<...> içlerinde anlaşılmaz, anlayamadığım bir şey vardı ve bu bende garip bir tiksinti yarattı <...> özellikle yürüyüşlerine şaşırdım <...> sanki bir şekilde bükülüyorlardı. bir şekilde sabitlenmiş parçalardan oluşuyorlardı".

Montgomery, Charles'ı kıdemli meslektaşıyla tanıştırır ve Moreau adını söyler. Charles Prendick, seçkin fizyolog Moreau'nun adıyla ilgili uzun süredir devam eden skandalı hatırlıyor. Gazetecilerden biri, laboratuvar asistanı kılığında, Moreau'nun gizemli deneyler yaptığı laboratuvara girmeyi başardı. Maruz kalma tehdidi altında Moreau İngiltere'den kaçtı. Montgomery'nin kıdemli meslektaşının çalışmasını çevreleyen gizem, Prendick'in bu kişinin aynı Moreau olduğu yönündeki tahminini doğruluyor.

Ama ne tür deneyler yapıyor? Prendik'in yatırıldığı odada Moreau'nun işlettiği hayvanın yürek burkan iniltileri ve çığlıkları duyulur. Prendik onun bir puma olduğunu anlar. Çığlıklar dayanılmaz bir hal alınca Charles koşar, amaçsızca dolaşır ve kendini ormanda bulur. Burada insana benzemeyen garip bir yaratıkla görüşür. Dr. Moreau'nun deneylerinin özünü tahmin etmeye başlar. Montgomery ve Moreau onu bulur ve eve geri getirir. Ancak kendisinin test konusu olacağı korkusu, Prendik'i yeniden koşmaya zorlar. Ormanda, bütün bir hayvan insan yerleşimine rastlar. Çirkin boğa-insanlar, ayı-tilkiler, insan-köpekler, satir-maymun-adam. Bu canavar yaratıklar konuşabilir.

Moreau, görevlerine itaat etmek için onlar için bir tanrı yarattı: kendisi.

Dr. Moreau ve Montgomery, Prendick'i yeniden buldu. Ve Moreau ona sırrını açıklıyor: Hayvanlara insan görünümü veriyor. İnsan model olarak seçildi çünkü görünüşünde "estetik duyguya diğer tüm hayvanların biçimlerinden daha hoş gelen" bir şey var.

Prendick, canlıları nasıl bu kadar acıya maruz bırakabildiğini sorduğunda Moreau, "bunun çok önemsiz olduğunu" söyleyerek karşı çıkıyor. "Acı sadece danışmanımızdır <…> bizi dikkatli olmamız konusunda uyarır ve teşvik eder."

Moreau deneylerinden memnun değil - hayvan içgüdüleri yarattıklarına geri dönüyor.

Asıl zorluk beyindir. İnsanlığa zarar veren tüm içgüdüler bir anda devreye girer ve onun yaratılışını öfkeyle, nefretle, korkuyla boğar. Ancak bu onun cesaretini kırmaz; insan binlerce yıl boyunca oluşmuştur, ancak deneyimleri yalnızca yirmi yıllıktır. “Ne zaman bir canlıyı yakıcı bir ıstırap kaynağına daldırsam kendi kendime diyorum ki: Bu sefer onun tüm hayvanlığını yok edeceğim...” Pumanın ameliyatına umut bağlıyor.

Montgomery, diğer hayvanların yanı sıra tavşanları da adaya getirdi ve onları "verimli olmaları ve çoğalmaları için" vahşi doğaya saldı. Bir gün, o ve Prendick ormanda parçalanmış bir leş bulurlar. Bu, birisinin yasayı çiğnediği ve kanın tadına baktığı anlamına gelir. Bunu anlattıkları Moreau, üzerlerinde ne kadar büyük bir tehlikenin asılı olduğunu anlıyor. Yasayı çiğneyen kişiyi cezalandırmak için acilen canavar halkını toplamaya karar verir. Yaratıklarının yerleşim yerine vardığında kornayı çaldı. Altmış üç kişi hızla toplandı. Eksik olan tek şey leopar adamdı. Sonunda hayvanların arkasına saklanarak ortaya çıktığında Moreau suçlamalarını sordu: "Yasayı çiğneyeni ne bekliyor?" Ve koro halinde sesler cevap verdi: "Acı Evi'ne dönüyor."

Sonra leopar adam Moro'ya koştu. Montgomery'nin hizmetçisi - Mling - kurtarmaya koştu, adam Aeopardo çalılığın içinde kayboldu, kovalamaca başladı. Onu Acı Evi'nden kurtarmak için onu ilk yakalayan Prendik'tir. Ve onları takip eden sırtlan-domuz dişlerini ölü leopar-adamın boynuna geçirdi.

Charles Prendick gördüğü her şey, özellikle de "Moreau'yu vahşi, amaçsız araştırmaların taşıdığı" gerçeği karşısında derinden sarsılır. "Bütün saçmalıklara ve olağanüstü biçimlere rağmen, iç içe geçmiş içgüdüler, akıl ve tesadüflerle insan yaşamını önümde gördüğüme dair tuhaf bir güven duygusuna kapıldım..."

Adadaki atmosfer kalınlaşıyor. Puma üzerindeki operasyonlardan biri sırasında, duvardan bağlı olduğu kancayı kopararak serbest kaldı. Moreau onu aramaya gitti. İkisi de kavgada öldü.

Adada yaşamak daha da tehlikeli hale geliyor. Hayvanlar Moreau'dan, kırbacından, icat ettiği Kanundan ve en önemlisi de Acı Evi'nden korkuyordu. Artık Prendick ve Montgomery'nin tüm çabalarına rağmen insan-hayvanlar yavaş yavaş içgüdülerine geri dönüyor. Alkol bağımlılığı nedeniyle Moreau ile birlikte adaya giden Montgomery, sarhoşluktan ölür. Kendisi sarhoş olur, sadık hizmetkarına ve çağrısına gelen diğer hayvan-insanlara su verir. Sonuçlar trajikti. Prendick gürültüye doğru koştu, canavar adamların oluşturduğu karmaşa silah sesiyle dağıldı ve biri karanlıkta kaçtı. Prendick'in gözleri önünde korkunç bir tablo açıldı: Kurt adam Montgomery'nin boğazını ısırdı ve öldü.

Prendick, Montgomery'yi kurtarmaya çalışırken, Acı Çekme Evi'nde düşen bir gaz lambası alev aldı. Dehşet içinde, Montgomery'nin tüm tekneleri kazığa bağladığını görür.

Charles Prendick, Dr. Moreau'nun eserleriyle adada yalnız kaldı. Ve başlarına gelen şudur: “Çıplak bedenleri kıllarla kaplanmaya, alınları uzamaya, yüzleri öne doğru uzanmaya başladı. Ama hayvanlar kadar batmadılar.<…>, Haç olduklarından, ortak hayvan özellikleri ve bazen de insan özellikleri gösteriyor gibiydiler. "Onların yaşadığı mahalle, özellikle Prendik'in uykusunu koruyan canavar-köpek sırtlan-domuz tarafından parçalandıktan sonra giderek daha tehlikeli hale geldi. .

Prendick kaçmanın bir yolunu arıyor. Salın inşası başarısızlıkla sonuçlanır. Ancak bir gün şanslıydı; içinde Ipecacuanha'dan gelen ölü denizcilerin bulunduğu bir tekne kıyıya vurdu. Prendick normal dünyaya döndü. Ancak Prendick'in Doktor Moreau adasından kurtulması uzun zaman aldı.

"Karşılaştığım kadın ve erkeklerin insan biçiminde hayvanlar olmadıklarına, hala insanlara benzeyen, ancak yakında tekrar değişmeye başlayacak ve hayvani içgüdülerini göstereceklerine kendimi ikna edemedim...", "...bana öyle geliyor ki, dış kabuğun altında bir canavar saklanıyor ve adada gördüğüm korku yakında önümde oynayacak, sadece daha büyük ölçekte.

Charles Prendick artık Londra'da yaşayamaz. Büyük şehrin gürültüsünden ve insan kalabalığından uzaklaşır ve yavaş yavaş dinginlik gelir ona. "İçimizde insan olan her şeyin, gündelik, dünyevi endişelerde, üzüntülerde, tutkularda değil, evrenin sonsuz, her şeyi kapsayan yasalarında rahatlık ve umut bulması gerektiğine" inanıyor.

T.V. Gromova

 (Dünyalar Savaşı)

Roma (1896)

1877'de İtalyan astronom Giovanni Virgino Schiaparelli (1835-1910) Mars'ta kanallar adını verdiği bir düz çizgi ağı keşfetti. Bu kanalların yapay yapılar olduğuna dair bir hipotez vardı. Bu bakış açısı daha sonra çürütüldü, ancak Schiaparelli yaşamı boyunca geniş çapta tanındı. Ve bundan, bu gezegenin yaşanabilirliği fikri mantıksal olarak takip edildi. Tabii ki, bir şey onunla çelişiyordu. Mars, Dünya'dan daha yaşlı, Güneş'ten daha uzakta ve eğer üzerindeki yaşam daha erken başlamışsa, o zaman çoktan sona yaklaşıyor demektir. Ekvator bölgesindeki ortalama günlük sıcaklık, en soğuk havalarda bizimkinden daha yüksek değildir, atmosfer çok nadirdir ve kutuplarda büyük buz kütleleri birikir. Ama bundan, Mars'ın varlığı sırasında Dünya'nınkiyle kıyaslanamayacak bir teknoloji geliştirdikleri ve aynı zamanda yaşam için daha rahat başka bir gezegene geçme arzusu geliştirdikleri sonucu çıkmıyor mu?

Wells'in en büyük bilim kurgu romanının önermesi budur. Marslıların Dünya'yı istilasından bahsediyor. Dünya ve Mars karşı karşıya geldiğinde aralarındaki mesafe mümkün olduğunca azalır. Şu anda gökbilimciler bu gezegenin yüzeyinde bir tür parlama gözlemliyorlar. Büyük olasılıkla bunlar depremdir. Veya belki de Wells, Marslıların dev bir top fırlattıklarını ve yakında Dünya'ya on mermi atacaklarını öne sürüyor? Bu mermilerden daha fazlası olacaktı, ama Mars'ta bir şey oldu - bir tür patlama - yine de gelen Marslılar, beklenmedik durumlar dışında tüm gezegenimizi fethetmeye yetti.

Roman başka bir bilimsel varsayımla bitiyor. Mars uygarlığının gelişme döneminin - çok uzun olduğunu hatırlamakta fayda var - tüm patojenik mikropları yok etmek için yeterli olduğu ortaya çıktı. Marslılar da dünyevi yaşama uyum sağlayamamalarının kurbanı oluyorlar. Ölürler.

Bu başlangıç ​​ve son arasında, romanın eylemi ortaya çıkar. İki katlıdır. İlk başta Wells, bir tür "teknik bilim kurgu yazarı" olan Jules Verne'in bir tür takipçisi olarak sunulur. Marslılar Dünya'ya bilim ve teknolojinin yeni ilkelerini getirdiler. Savaş sehpaları, kuş hızında yürümeleri, ısı ve ışık huzmeleri, gaz saldırıları, dünya savaşının dehşetini önceden haber vermeleri, gelecek nesillerin mühendislerinin geldiği tekerlekli aletler yerine eklemli aletler kullanabilmeleri, robotiğin öncüleri. Havadan ağır uçaklar henüz planlanıyordu ve Wells'te onun Marslıları şimdiden kendi uçaklarını inşa ediyor.

Wells'in bir başka öngörüsü de hayali. Marslılar, dokunaç tutamlarıyla donatılmış akıllı bir iribaş gibidir. Onlar daha çok dünyanın bir ürünü, dünya dışı bir uygarlık değil. Ve modern insanın gözünde iğrençler. Üstelik Marslılar, Dünya'nın şu anki sakinlerine benzeyen yaratıkların kanıyla beslenirler. Bu, genişlemelerinin ana nedenlerinden biridir,

Aksiyon, içeriden açılan ilk Mars silindirinin düşmesiyle başlar. İnsanlar uzaylılarla temas kurmayı hayal ediyor. Ancak Marslıların tamamen farklı planları vardır. Dünyayı boyunduruk altına almaları gerekiyor ve en başından itibaren, olası direnişin ilk ceplerini bastırarak son derece agresif davranıyorlar. Onlara yönelik topçu bataryaları bir ısı ışını tarafından yok edilir. Hükümetin hala halkı Londra'yı terk etmeye çağırma yetkisi var, ardından işlevleri tamamen tükendi. Üretim sona erer. Artık toplumsal düzen yok. Dünyanın en büyük şehrinden büyük bir insan göçü başlar. Çapulcular saldırıyor. Artık dış disipline tabi olmayan insanlar kendilerini oldukları gibi gösterirler.

Romanın iki anlatıcısı var. Bunlardan biri yazarın kendisidir. Marslıların gelişini, barışı koruma heyetinin beyaz bayrakla yok edilmesini, henüz Londra'ya ulaşmamış ilk mülteci kalabalığını hemen fark eden odur. Gezintileri sırasında dikkatini çeken iki kişiyle tanışır. Bunlardan biri, kendisini tesadüfen, düşen bir silindirin kazdığı dev bir kraterin en ucundaki harap bir evde bulduğu bir rahiptir. Duvardaki bir delikten Marslıların mekanizmalarını birleştirmesini izliyor. Rahip samimi bir inanandır, ancak yavaş yavaş delirir, çığlık atar ve kısa sürede Marslıların dikkatini çeker. Dokunaçlar boşluğa doğru uzanıyor ve onu hangi kaderin beklediği ancak tahmin edilebilir. Kahraman mucizevi bir şekilde aynı kaderden kaçınır.

Ve yoluna başka biri çıkar. Bu, biriminin gerisinde kalan bir binici topçu bataryası. Tekrar karşılaştıklarında, Marslılar zaten insanlığa karşı zafer kazandılar. Ancak, ortaya çıktığı gibi, topçu insan ırkını kurtarmak için kendi planına sahiptir. Yere, örneğin kanalizasyon şebekesine daha derine inmek ve beklemek gerekir. İlk başta, hesaplamalarında bazı gerçekler var gibi görünüyor. Yağmurdan sonra kanalizasyon iyi yıkanır. Yeterince geniştir ve oraya özel olarak kazılmış bir yeraltı geçidinden ulaşabilirsiniz. Zamanla, Dünya geri kazanılacak. Sadece Mars tripodlarının sırrına hakim olmak gerekiyor. Hala daha fazla insan olacak. Evet ve bunların arasında şu an için bunları yönetebilecek akıl almaz mekanizmalar var.

Planın kendisi fena değildi. Ancak sorun şu ki, o, insanlık için büyük tehlike oluşturan bir adamın kafasında doğmuştur. Bu neredeyse ilk andan itibaren netleşiyor. Topçu askeri son zamanlarda hızla çoğalan yağmacılardan biridir. Anlatıcıyı hemen tanımadan, onu iki kişiye yetecek kadar yiyeceğin biriktiği “kendi komplosuna” sokmak istemez. Üstelik tünelini yanlış yöne kazıyor. Buradan kanalizasyona ulaşmanın hiçbir yolu yok. Ve bunun için zaman olmayacak. Büyük planın yaratıcısı fazla çalışmayı sevmez. Başkasının hazırladığı yiyecek ve alkollü içecekleri tüketmeyi tercih ediyor.

Ama en kötüsü bu "büyük planın" diğer yüzüdür. Uygulanması için yeni bir insan ırkının yetiştirilmesi gerekecek. Zayıfların (iyi bilinen Spartan modeline göre) öldürülmesi gerekecek. Kadınlar sadece uygun insanları doğurmak için çağrılacak. Ve tamamen farklı düşüncelerin taşıyıcısı olan anlatıcı, bu dizginsiz ve garip hayalperesti bırakıp Londra'ya gitmeye karar verir.

Gözlerinin önündeki manzara korkutucu. Şehir, birkaç sarhoş dışında terk edilmişti. Cesetlerle dolu. Ve hepsinden öte, dünya dışı bir canavarın uluması duyulur. Ancak anlatıcı, bunun hayatta kalan son Marslı'nın ölüm çığlığı olduğunu henüz bilmiyor.

Kardeşinin dudaklarından çok şey öğreniyor. Bu ikinci anlatıcıdır. Londra'dan büyük göçe tanık olan oydu. Topçuların İngiltere'de yaşayan yokluklarla ilgili hikayesinde hâlâ pek çok gerçek vardı. Bu değersiz insanlar, ilk tehlike işaretinde çılgına döner ve gerçeklik duygusunu kaybederler. Yollarda araçları soyup çalıyorlar. Yaşlı bir adam, hayatını riske atarak işe yaramaz hale gelen dağınık altınları topluyor. Ama şimdi akış hızla geri dönüyor. Ve o zamandan beri insanlar Marslılar hakkında çok şey öğrendi. Yorgunluk hissini bilmiyorlar. Karıncalar gibi onlar da günde yirmi dört saat çalışırlar. Tomurcuklanarak çoğalırlar ve bu nedenle cinsiyet farklılıkları nedeniyle insanlarda ortaya çıkan şiddetli duyguları bilmezler. Sindirim aparatı eksik. Ana organ, sürekli çalışan devasa bir beyindir. Bütün bunlar onları aynı zamanda güçlü ve acımasız kılıyor.

Ve Marslıların yanlarında getirdikleri her şey, insanlar, diyor Wells, eninde sonunda ustalaşacak. Bu sadece teknoloji ile ilgili değil. Mars istilası sadece İngiltere'yi değil, tüm gezegenimizi tehdit etti. Ve Wells, kitabın sonunda, tüm hayatı boyunca dile getirdiği en sevdiği düşüncesine geri döner: “Belki de Mars istilası insanlara faydasız bırakılmayacak; bizden geleceğe olan dingin inancımızı alıp götürdü. bu kadar kolay düşüşe yol açar <...> insanlığın birleşik bir organizasyonu fikrinin propagandasına katkıda bulundu".

Yu.I. Kagarlitsky

(Görünmez Adam)

Roma (1897)

Bayan Hall ve kılıbık kocasının sahibi olduğu "Coachman and Horses" adlı handa, Şubat ayı başlarında, baştan aşağı sarılmış gizemli bir yabancı belirir. Bir kış gününde misafir almak kolay değildir ve ziyaretçi cömertçe öder.

Davranışı, etrafındakiler için giderek daha garip, daha endişe verici görünüyor. Çok sinirlidir, insan toplumundan kaçınır. Yemek yerken ağzını peçeteyle kapatır. Kafası tamamen bandajlarla sarılı. Ayrıca, Aiping taşralıları (güney İngiltere'de bir yer) onun ne yaptığını anlamıyor. Evin etrafına bazı kimyasalların kokuları yayılıyor, kırık tabakların sesi, kiracının döktüğü yüksek sesle küfürler (belli ki, onun için bir şeyler yolunda gitmiyor).

Adını çok sonra öğreneceğimiz Griffin, eski haline kavuşmak, görünür olmak için çabalar ama başarısız olur ve giderek daha da sinirlenir. Ayrıca parası bitti, onu beslemeyi bıraktılar ve görünmezliğini kullanarak bir soyguna gitti. Tabii ki, şüphe her şeyden önce ona düşer.

Kahraman yavaş yavaş deliriyor. Doğası gereği sinirli bir insandır ve bu şimdi açıkça ortaya çıkıyor. Aç, deneylerdeki sürekli başarısızlıklardan bitkin düşmüş, çılgın bir adım atıyor - yavaş yavaş herkesin önünde kılık değiştiriyor, gözlemcilerin karşısına kafasız bir adam olarak çıkıyor ve sonra tamamen ortadan kayboluyor. Görünmez Adam'ın ilk takibi onun için mutlu bir şekilde sona erer. Ayrıca Görünmez Adam, takipçilerinden kaçarken "Bay Marvel" adı verilen serseri bir Marvel ile karşılaşır - belki de her zaman yırtık pırtık bir silindir şapka taktığı için. Ve ayakkabı konusunda çok seçicidir. Ve şaşılacak bir şey yok; bir serseri bağışlanmış olsa bile iyi ayakkabılardan başka hiçbir şeye ihtiyaç duymaz. Güzel bir an, yeni ayakkabılarını denerken ve değerlendirirken boşluktan gelen bir Ses duyar. Bay Marvel'ın zayıf yönleri arasında alkol tutkusu da var, bu yüzden hemen kendine inanmayı başaramıyor, ama buna mecbur - görünmez bir ses ona önünde kendisi gibi aynı dışlanmış kişiyi gördüğünü, onun için üzüldüğünü ve onun için üzüldüğünü açıklıyor. aynı zamanda ona yardım edebileceğini de düşündü. Sonuçta çıplak kalmıştı, azimliydi ve asistan olarak Bay Marvel'a ihtiyacı vardı. Öncelikle kıyafet, sonra para almanız gerekiyor. Bay Marvel başlangıçta tüm gereksinimleri karşılıyor - özellikle Görünmez Adam'ın saldırgan saldırılarından vazgeçmemesi ve önemli bir tehlike oluşturması nedeniyle. Aiping'de tatil hazırlıkları sürüyor. Ve nihayet Aiping'den ayrılmadan önce, Görünmez Adam orada yıkıma neden olur, telgraf tellerini keser, papazın kıyafetlerini çalar, bilimsel notlarının bulunduğu kitapları alır, zavallı Marvel'a tüm bunları yükler ve kendisini yerel sakinlerin gözünden uzaklaştırır. Ve çevredeki bölgelerde insanlar genellikle havada parıldayan avuç dolusu bozuk para, hatta bütün banknot yığınları görüyor. Marvel kaçmaya çalışıyor ama her seferinde görünmez bir Ses tarafından durduruluyor. Görünmez Adam'ın ellerinin ne kadar dayanıklı olduğunu da çok iyi hatırlıyor. En son tesadüfen tanıştığı bir denizciye açılmak üzereydi ama Görünmez Adam'ın yakınlarda olduğunu hemen fark etti ve sustu. Ama sadece bir süreliğine. Ceplerimde çok fazla para birikti.

Ve sonra bir gün Dr. Kemp, hizmetçilerle dolu zengin evinde sessizce oturur ve Kraliyet Cemiyeti üyesi unvanını almayı hayal ettiği bilimsel çalışmalarla uğraşırken, eski püskü bir ipek bluz içinde hızla koşan bir adam gördü. şapka. Ellerinde sicim ile bağlı kitaplar vardı, daha sonra ortaya çıktığı gibi cepleri parayla doluydu. Bu şişman adamın rotası son derece doğruydu. Önce Neşeli Kriketçiler'in barına saklandı ve sonra en kısa zamanda polise götürülmesini istedi. Bir dakika sonra, en yakın polis karakolunda ortadan kayboldu ve hemen en güvenli hücreye kilitlenmesini istedi. Ve Dr. Kemp'in kapı zili çaldı. Kapının arkasında kimse yoktu. Çocuklar eğleniyor olmalıydı. Ama ofiste görünmez bir ziyaretçi belirdi. Kemp muşamba üzerinde koyu bir leke buldu. Kandı. Yatak odasında çarşaf yırtıldı, yatak buruştu. Ve sonra bir ses duydu: "Tanrım, bu Kemp!" Griffin, Kemp'in üniversite arkadaşı çıktı.

Bay Marvel, yarı ölümden korkup Jolly Cricketers meyhanesinde saklandıktan sonra, intikam susuzluğuna takıntılı Görünmez Adam oradan geçmeye çalıştı ama felaketle sonuçlandı. Görünmez Adam zaten tüm gazetelerde duyurulmuştu, insanlar güvenlik önlemlerini almıştı ve "Neşeli Kriketçiler"in ziyaretçilerinden biri - aksanına bakılırsa gri sakallı bir Amerikalıydı, altı tane olduğu ortaya çıktı. -shooter tabancasını çıkardı ve kapıya yelpaze şeklinde ateş etmeye başladı. Kurşunlardan biri Griffin'in koluna isabet etti ancak tehlikeli bir yara yoktu. Cesedi arama çalışmaları sonuç vermedi ve Griffin daha sonra Kemp's'e geldi.

Griffin'in sınıf arkadaşına anlattığı hikayeden onun geçmişini öğreniyoruz.

Griffin yetenekli bir bilim insanıdır ve deha sınırındadır ancak kariyeri pek iyi gitmemektedir. Tıp, kimya ve fizik okudu, ancak bilim dünyasında hüküm süren ahlak kurallarını bildiğinden, keşiflerinin daha az yetenekli insanlar tarafından benimsenmesinden korkuyordu. Sonunda, taşra kolejinden ayrılmak ve Londra'nın gecekondu evlerinden birine yerleşmek zorunda kaldı; burada ilk başta kimse onu rahatsız etmedi. Eksik olan tek şey paraydı. Griffin'in suç zincirinin başladığı yer burasıdır. Başkalarının parasını alarak babasını soyar ve intihar eder. Griffin'in bir damla bile pişmanlığı yok. İşine o kadar odaklanmış ki başka hiçbir şeyi hesaba katmıyor. Sonunda uzun zamandır beklenen açılış saati geldi. Ama nasıl daha fazla yaşanır? Para tükeniyor, komşular ve ev sahibi ondan bir şeylerden şüpheleniyor. O diğerlerinden çok farklı. Ve anlaşılmaz bir şey yapıyor. Rahatsız edici hale gelen evden kaçmalıyız. Ancak bunu yapmak için önce görünmez olun. Ve bu acı verici bir süreçtir. Vücudu alev almış gibi yanar, bilincini kaybeder. Kendi vücudunun görünüşte şeffaf hale geldiğini görünce dehşete kapılır.

Bir ev sahibi, üvey oğullarıyla birlikte odaya girdiğinde, şaşırtıcı bir şekilde, odada kimseyi bulamaz. Ve Griffin ilk kez konumunun tüm sakıncalarını hissediyor. Sokağa çıktığında herkesin onu ittiğini, taksi şoförlerinin neredeyse onu yere serdiğini ve köpeklerin korkunç bir havlamayla onu kovaladığını fark eder. Önce giyinmemiz lazım. Bir mağazayı soymaya yönelik ilk girişim başarısızlıkla sonuçlanır. Ancak daha sonra kullanılmış makyaj malzemeleriyle dolu, fakir bir dükkana rastlar. Bir çarşafa bağladığı talihsiz bir kambur tarafından kontrol ediliyor, böylece onu kaçma fırsatından mahrum bırakıyor ve büyük olasılıkla onu açlığa mahkum ediyor. Ancak daha sonra Aiping'de görünen aynı adam dükkandan çıkar. Geriye kalan tek şey Londra'daki kalışınızın izlerini örtbas etmek. Griffin evi ateşe verir, tüm uyuşturucularını yok eder ve istenirse kolaylıkla Fransa'ya geçebileceği Güney İngiltere'de saklanır. Ama önce görünmez durumdan görünür duruma nasıl geçeceğinizi öğrenmeniz gerekir. Ancak işler pek iyi gitmiyor. Para bitti. Soygun ortaya çıkıyor. Bir kovalamaca organize ediliyor. Gazeteler sansasyonel haberlerle dolu. Griffin bu haliyle Dr. Kemp'in evinde belirir; aç, avlanmış, yaralı. Daha önce dengesiz bir insandı ama şimdi insan düşmanlığına karşı bir çılgınlık geliştiriyor. Artık o - Görünmez Adam - onlarca yıl boyunca bir terör saltanatı kurarak insanları yönetmek istiyor. Kemp'i suç ortağı olmaya ikna eder. Kemp, karşısında tehlikeli bir fanatik olduğunun farkına varır. Ve bir karar verir; yerel polis şefi Albay Adlai'ye bir not yazar. Griffin ortaya çıktığında ilk başta ona dokunmak niyetinde değil. "Ben seninle tartışmadım" diyor. Hain Kemp'e ihtiyacı var. Ancak albayın Kemp'ten ödünç alınmış bir silahı vardır ve o da Griffin'in bir sonraki kurbanı olur. Bunu, havada asılı bir demir çubuğu görünce sadece bir bastonla silahlanan yönetici Lord Burdke'nin tamamen anlamsız bir şekilde öldürülmesi izliyor.

Ancak Kemp'in hazırladığı plana göre zaten Görünmez Adam'ı arıyorlar. Yollar kırık camlarla kaplı, atlı polisler dörtnala dolaşıyor, evlerin kapıları ve pencereleri kilitleniyor, geçen trenlere binmek imkansız, köpekler her yerde sinsice dolaşıyor. Grifon avlanan bir hayvan gibidir ve avlanan bir hayvan her zaman tehlikelidir. Ancak yine de Adlai'yi öldürdükten sonra avcıdan ava dönüşen Kemp'ten intikam alması gerekiyor. Korkunç görünmez bir düşman onu takip ediyor. Neyse ki Kemp, son nefesini verirken kendisini hemşerilerinden oluşan bir kalabalığın arasında bulur ve Griffin'i son beklemektedir. Kemp onu kurtarmak istiyor ama etrafındakiler affetmiyor. Ve yavaş yavaş herkesin gözünün önünde güzel ama tamamen yaralı bir adam yeniden ortaya çıkıyor - Griffin hayattayken görünmez,

Ancak bu romandaki son karakter Kemp, Griffin değil, Mr. Marvel'dir. Giyindi, Griffin'den çalınan parayla Merry Cricketers meyhanesini satın aldı ve bölgede büyük saygı görüyor. Ve her akşam kendini insanlardan uzaklaştırıyor ve Griffin'in gizemini çözmeye çalışıyor. Neredeyse son sözleri: "İşte kafaydı!"

Yu.I. Kagarlitsky

Ulenspiegel ve Lamm Gudzak hakkındaki efsane, Flanders ve diğer bölgelerdeki cesur, komik ve görkemli işleri hakkında

(La legende et les aventures kahramanlar, joyeuses et glorieuses d'UIenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs)

Roma (1867)

Kitabın önünde "Ulenspiegel" isminin çifte yorumunu veren "Baykuşun Önsözü" yer alıyor. Bir versiyona göre "Ben senin aynanım", diğerine göre ise "baykuş ve ayna" anlamına gelir. Efsane XNUMX. yüzyılda Flanders'da geçiyor. Damme şehrinde, kömür madencisi Klaas'ın ailesinde Til Eulenspiegel adında bir oğul doğar. Büyüyünce neşeli ve yaramaz bir adam olur ve çoğu zaman yaptığı şakalar zararsız olmaktan çok uzaktır. Bir keresinde Ulenspiegel, cenaze namazının yalnızca rahipler için faydalı olduğunu açıkladı ve orada bulunanlardan biri onu kınadı ve onu sapkınlıkla suçladı. Ulenspiegel, Flanders'tan üç yıllığına sınır dışı edilir ve bu süre zarfında Roma'ya hac ziyareti yapması ve papadan günahlarının bağışlanmasını alması gerekir. Üzüntü duyan ebeveynler Klaas ve Soetkin, Damme'de kalıyor. Ama en üzücü olanı Til'in kız arkadaşı, iyi cadı Katlina'nın kızı Nele'dir.

Ulenspiegel ile aynı zamanda doğan Kral Philip II, hasta, şımarık ve zalim bir şekilde büyüyor. Philip'in evcil maymununu kazığa bağlayarak yaktığını gören İmparator Charles, oğlunu cezalandırmak ister ama başpiskopos onun için ayağa kalkar: "Majesteleri bir gün kafirlerin büyük yakıcısı olacak." Ve gerçekten de, gelişen Flanders topraklarında, kilisenin saflığını kafirlerden koruduğu şenlik ateşleri birbiri ardına yakılıyor. Katlina, komşunun ineğine zarar vermekle suçlanıyor (aslında Katlina onu iyileştirmeyi başaramadı). Zihnini zedeleyen işkencelere maruz kalıyor. Gereken süreyi sürgünde geçiren, birçok aktiviteyi deneyen, kurnaz ve aldatıcı olan Ulenspiegel, affedilir ve Damme'ye döner. Claes, dönüşünün arifesinde sapkınlık suçlamasıyla hapsedilir. Balıkçıların ustabaşı Jost Grapestuver adlı bir komşu, kardeşi tarafından Klaas'a gönderilen paraya göz diktiğini bildirdi. Claes kazıkta yakılır. Ölümünden sonra Soetkin ve Ulenspiegel infaz yerine gelirler ve alevlerin kalbin yerinde derin bir delik açtığı yerden biraz kül alırlar. Soetkin kırmızı ve siyah ipekten bir çanta dikiyor ve Ulenspiegel o zamandan beri onu boynuna takıyor ve zaman zaman şunu tekrarlıyor: "Claes'in külleri göğsüme çarpıyor." İdam edilen adamın dul eşi ve oğluna paranın nerede saklandığını öğrenmek için işkence yapılır ama sessiz kalırlar.

Mucizevi bir merhemle meshedilen Kathleen bir vizyon görür: Collier Claes ve İmparator Charles, İsa'nın önünde yıldızlı bir tahtta otururlar. İşçi Claas'ın ruhu, Tanrı'nın Annesi tarafından dağ evlerinin en yükseğine yükseltilir ve orada melekler tarafından yıkanarak genç ve güzel olur. Ve zalim bir despot ve tiran olan, ülkesini mahveden İmparator Charles'ın ruhu cehenneme gönderilir.

Kathleen geceleri sevgilisi, onun deyimiyle "kara şeytan" tarafından ziyaret edilir. Gelişini bir kartal çığlığıyla duyurur. İblis Kathleen'den zorla para alır ve bir gün Kathleen ona Soetkin ve Ulenspiegel'in parasının kuyuda saklandığını söyler. Aynı gece, Kathleen'i uyku haplarıyla uyuşturan aşık, köpeği öldürür ve parayı çalar. Kederden Soetkin hastalanır ve ölür. Ulenspiegel balıkçıdan intikam almak ister, ancak onunla tanışıp ne kadar aşağılık ve zavallı olduğunu görünce onu kanala atar. Ulenspiegel tavsiye için Kathleen'e gelir. Thiel, "Klaas'ın külleri göğsüme çarpıyor, Flanders ülkesini kurtarmak istiyorum" diyor ve "Yerlerin ve göğün Yaratıcısı'na sordum ama bana cevap vermedi." Kathleen ona yardım edeceğine söz verir, ancak onu seven kızın, "dünyanın meyve sularının Paskalya'sında" bahar ruhlarının Şabat'ına götürmesi şartıyla. Mucizevi sıvıyı içtikten sonra, Nele ve Ulenspiegel, ruhların bahar festivalinde bulunur.

Ruhlar ölümlüleri keşfeder ve onları yükselen tahtın önüne gelene kadar birbirlerine atarlar. Ulenspiegel, kendisine eziyet edilen topraklarını kurtarma arzusunu buraya getirenin ne olduğunu anlatmak için kendisinde soğukkanlılık ve cesaret buluyor. Buna karşılık, vapur ve ruhların kraliçesi ve onlardan sonra diğerleri şarkı söylemeye başlar ve şarkılarından Ulenspiegel'in "ölümde, kanda, yıkımda, gözyaşlarında" Yedi'yi araması gerektiği sonucu çıkar. Ulenspiegel ve Nele şarkının anlamını anlayamazlar ve ruhlardan birinin acımasız eli onları uçuruma atar. Til kendine gelir ve Nele'nin yanında yattığını görür.

Ulenspiegel, Yedi'yi aramak için ayrılır. Arkadaşı iyi huylu şişman bir adam, lezzetli yiyecek ve içeceklerin sevgilisi Lamme Gudzak, kendisini terk eden karısını arıyor. Nele, Ulenspiegel'e eşlik eder ve onunla ayrılamaz.

Kral Philip, Hollanda'da İspanyol Engizisyonunu kurar. Ülke genelinde halk öfkesinin ateşi yanıyor. Bağımsızlık için isyan edenler kendilerine "goze" yani dilenciler derler. Ulenspiegel ve Lamme Gyoza'ya katılır. Ulenspiegel, elinden geldiği her yerde bir fırtına eker ve anavatanlarına eziyet eden cellatlara karşı halkı ayağa kaldırır. Alba Dükü ve askerleri çıldırmış durumda. Kont Egmont ve Kont Horn zaten idam edildi. Sessiz Kişi lakaplı Orange Prensi bir ordu topluyor. Ulenspiegel onun için asker toplar. Harabelerin yanından geçerken, her yerde kan ve gözyaşı görerek, vatanını kimin kurtaracağını şaşırır. Ve Philip hasret ve öfkeden kendine yer bulamıyor. Tüm Avrupa üzerindeki gücü elinde toplayacağı o zamanların düşüncesi bile onu teselli etmiyor. Oğluyla, karısıyla, saraylılarla, ne sevinç ne de keder yaşamadan ilgilenir.

Ulenspiegel, Sessiz Olan'ın ordusuyla zafer ve yenilgiyi paylaşır. Bir gün kendisi hakkında şunları söylüyor: “Güzel Flanders'tan geliyorum <…> Ben bir ressamım ve bir köylüyüm, ben bir asilzadeyim, ben bir heykeltıraşım. Ancak Ulenspiegel ayrıca olayların akışına müdahale ederek kötüleri cezalandırıyor ve rahatsız olanlara yardım ediyor. Kız Boolkin'in kardeşi Mikhilkin de dahil olmak üzere birçok insanı öldüren yozlaşmış Büyü'yü gün ışığına çıkarır. Ulenspiegel'in düşünceleri genellikle Nela'ya ve doğduğu şehir olan Damme'ye döner. Bu sırada şehrin yakınlarında bir kurt adam, cani bir kurt belirir. Bir keresinde Kathleen ondan zar zor kurtulmuştu. Damme'ye vardığında, Ulenspiegel kurt adamı yakalamaya karar verir ve ona bir tuzak kurar. Kurbanlarını soyan katilin, bir zamanlar Klaas'ı öldüren aynı balıkçı Jost Grapestuver olduğu ortaya çıkıyor. Yanlarında uzun keskin dişleri olan bir gözleme demiri yardımıyla yolunu kesmeyi başardığı kişilerin boyunlarını "ısırdı". Rybnik yargılanır ve yakılmaya mahkum edilir.

Kral Philip, bir kedi sandığı olan "klavsen"i çalarak kendini eğlendirir. Kral anahtara vurduğunda, kediyi dikti ve hayvan acı içinde miyavladı ve ciyakladı. Ama kral, katilleri gönderdiğinde gülmediği gibi, şehvetini tatmin ederek gülmediği gibi gülmedi.

Ta ki Eulenspiegel ve Lamme Gudzak, Amiral Long'un gemisinde hizmet etmeye başlayana kadar. Ve Damme'de Katlina, şehrin yeni valisinin maiyetindeki sevgilisi "kara şeytanı" tanır. Ondan vazgeçer, ancak Nele, zavallı deli kadının ona söylediği isimle Katlina ile Hans arasındaki bağlantıdan ve arkadaşı Gilbert'i kapıların yakınında öldürdüğünden açıkça bahseder. Vali, Katlina'nın sevgili iblisi olarak da bilinen Hans Joos Damman'ı gözaltına alır. Hans'a yardım ettiğini düşünen Katlina, gömülü bir ceset bulur. O da hapsedildi ve Damman gibi işkence gördü. Nele, Damman Katlina'dan bulduğu mektubu mahkemeye getirir ve ondan gelen bir mektup daha merhum Gilbert'in çantasında bulunur. Damman hem büyücülükten hem de cinayetten suçlu bulundu. Kazıkta yakılır. Katlina bir kanaldaki suyla test edilir. Boğulur yani cadı olmadığı ortaya çıkar ancak sudan çıkarıldıktan sonra baygın ve uyuşmuş halde iyileşemez ve üçüncü gün ölür. Yetim Nele Hollanda'ya taşınır.

Ulenspiegel yetenekli bir topçu ve mükemmel bir savaşçı olur. Çevik ve yorulmaz. Til soruları yanıtlıyor: "Benim bir bedenim yok, sadece bir ruhum var ve arkadaşım Nele de benim gibi. Flanders'ın Ruhu, Flanders'ın Sevgisi; asla ölmeyeceğiz." Ulenspiegel, teslim olduktan sonra serbest bırakılması gereken ancak serbest bırakılmayan keşişleri savunuyor. "Bir askerin sözü kanundur" diye ilan ediyor ve şefaati neredeyse hayatına mal olsa da, sözünün arkasında duruyor. Nele, Ulenspiegel'i darağacından kurtarır ve onu kocası olarak aldığını ilan eder - yerel geleneklere göre bu mümkündür. Ulenspiegel'in hizmet verdiği gemide kavalcı olur. Gyozalar bir dizi başarısızlıkla karşı karşıya kalır. Nele, Ulenspiegel ve Lamme yakalanır ve diğerleriyle birlikte eski bir manastıra hapsedilir. Ancak mahkumlar serbest bırakılır ve Ulenspiegel, Nele ve Lamme gemiye geri döner. Lamme bir gemi aşçısı oldu. Ulenspiegel geminin kaptanlığına atandı. Zafer yine gyozalara gülümsüyor. Çatışmalardan birinde Gyozalar şişman bir keşişi yakalar. Lamme, kısa sürede kendisinden daha şişman hale gelen keşişi şişmanlatmaya başlar. Lamme uyluktan yaralandı. Derken uzun zamandır aradığı eş onu ziyarete gelir ve yarasını sarar. Kadınları bekar olmaya teşvik eden bir keşişin çağrılarını dinledikten sonra Lamme'den ayrıldığını açıklıyor. Bu, Lamme'nin şişmanlattığı keşişle aynı. Yanına dönen Lamme ve Kalleken, gyozalarla vedalaşarak gemiden ayrılır.

Lahey'de toplanan General Eyaletler, Kral Philip'i görevden aldı. Hollanda özgürleşiyor. Ve çok geçmeden suikastçı Orange Prensi'nin göğsüne üç kurşun sıkıyor. Ulenspiegel ve Nele filodan ayrılır. Flanders'ın sevgisi ve ruhu yaşlanmadığı için ne gençliklerini, ne güçlerini, ne de güzelliklerini kaybetmişlerdir. Ulenspiegel, Veere Kulesi'nin muhafızı ve komutanı olur. Bir gün Nele ve Ulenspiegel kendilerini tekrar sihirli iksirle kutsadılar ve dönüşmüş Yedi'yi gördüler. Gurur soylu gurura, açgözlülük tutumluluğa, öfke canlılığa, oburluk iştaha, kıskançlık rekabete, tembellik şairlerin ve bilgelerin rüyasına dönüştü. Ve bir keçiye binen Şehvet Aşka dönüştü. Uyanan Nele dehşet içinde Ulenspiegel'in aklının başına gelmediğini görür. Yakınlarda bulunan belediye başkanı ve rahip sevinçle bağırdılar:

"Tanrıya şükür! Büyük Gyoza öldü!" - Gömme Til acele ediyor. Mezar örtülür, rahip ölüler için duayı okur, ancak aniden kum hareket eder ve Ulenspiegel mezardan kalkar.

"Hiç kimse Flanders'ımızın ruhu Ulenspiegel'i ve onun kalbi Nele'yi gömemeyecek! Flanders da uyuyabilir ama o asla ölmeyecek! Haydi gidelim, Nele!" - bu sözlerle Ulenspiegel, Nele'yi kucaklayarak ayrılır.

V. S. Kulamna-Yartseva

Oynat (1890)

Yüksek yıldızlı gökyüzünün altında eski bir kuzey ormanı. Eski, içi boş bir meşe ağacının gövdesine yaslanan yıpranmış rahip, ölümcül bir hareketsizlik içinde dondu. Mavi dudakları yarı açık, sabit gözleri artık sonsuzluğun bu görünen tarafına bakmıyor. Zayıflamış eller dizlerin üzerine katlanmış. Sağında altı kör yaşlı adam taşların, kütüklerin ve kuru yaprakların üzerinde oturuyor, solunda ise onlara dönük altı kör kadın var. Üçü sürekli dua ediyor ve ağıt yakıyor. Dördüncüsü oldukça yaşlı bir kadın. Beşincisi, sessiz bir çılgınlık içinde, uyuyan bir çocuğu kucağında tutuyor. Altıncısı dikkat çekici derecede genç, saçları omuzlarından aşağı doğru akıyor. Hem kadınlar hem de yaşlılar geniş, kasvetli, monoton kıyafetler giyiyor. Hepsi elleri dizlerinin üzerinde, yüzlerini elleriyle kapatmış bir şey bekliyorlar. Uzun mezarlık ağaçları - porsuk ağaçları, salkım söğütler, selviler - güvenilir gölgeliklerini üzerlerine uzatır. Karanlık.

Körler kendi aralarında konuşurlar. Papazın uzun süredir yokluğundan endişe duyuyorlar. En yaşlı kör kadın, rahibin günlerdir kendini iyi hissetmediğini, doktor öldükten sonra her şeyden korkmaya başladığını söylüyor. Rahip, kışın uzun ve soğuk olabileceğinden endişeleniyordu. Denizden korktu, kıyıdaki kayalıklara bakmak istedi. Genç kör kadın, gitmeden önce rahibin ellerini uzun süre tuttuğunu söylüyor. Sanki korkudan titriyordu. Sonra kızı öptü ve gitti.

Körlerden biri, "Gittiğinde, "İyi geceler!" dediğini anımsıyor. Denizin uğultusunu dinliyorlar. Dalgaların sesi onlara hoş gelmiyor. Körler, rahibin onlara göstermek istediğini hatırlıyorlar. Barınaklarının bulunduğu ada. Bu yüzden onları deniz kıyısına yaklaştırdı. "Yurdun kemerleri altında güneşi sonsuza kadar bekleyemezsiniz" dedi. Körler, güneşin saatini belirlemeye çalışıyor. Bazıları ay ışığını hissettiklerini, yıldızların varlığını hissettiklerini düşünüyorlar. En az hassas olanlar doğuştan kör olanlardır ("Sadece nefesimizi duyuyorum < ...> Onları hiç hissetmedim" diye belirtiyor içlerinden biri) Körler barınağa geri dönmek istiyor. Uzaktan bir saatin sesi duyuluyor - on iki vuruş, ancak kör saatin gece yarısı mı yoksa öğlen mi olduğunu anlayamıyor. Gece kuşları kötü niyetle kanatlarını başlarının üzerinde çırpıyor. Körlerden biri şunu öneriyor: Rahip gelmezse, yakınlarda akan büyük bir nehrin gürültüsünün rehberliğinde yetimhaneye döneceklerini, diğerlerinin hareket etmeden bekleyeceğini, körlerin adaya nereden geldiğini birbirlerine, gençlerin ise adaya nereden geldiklerini anlatacaklarını söyledi. kör kadın uzak memleketini, güneşi, dağları, sıra dışı çiçekleri hatırlıyor. (“Hiçbir anım yok,” diyor kör doğmuş adam.) Rüzgâr esiyor. Yapraklar yığınlar halinde düşer. Kör insanlar birisinin kendilerine dokunduğunu zannederler. Korkuyla yeniliyorlar. Genç kör bir kadın çiçek kokuyor. Bunlar asphodels - ölülerin krallığının sembolü. Kör adamlardan biri birkaç tanesini seçmeyi başarır ve genç kör kadın bunları saçına örer. Rüzgârın sesini ve kıyıdaki kayalara çarpan dalgaların sesini duyabilirsiniz. Bu gürültü sayesinde körler, birinin yaklaşan adımlarının sesini duyarlar.Bu bir barınak köpeğidir. Kör adamlardan birini hareketsiz rahibe doğru sürükler ve durur. Körler aralarında bir ölünün olduğunu fark eder ama onun kim olduğunu hemen bulamazlar. Kadınlar ağlayarak diz çöküp rahip için dua ediyorlar. En yaşlı kör kadın, şikâyetçi olan ve ilerlemek istemeyenleri, rahibe işkence yaptıkları gerçeğiyle suçluyor. Köpek cesedin yanından ayrılmıyor. Körler el ele veriyor. Bir kasırga kuru yaprakları döndürür. Genç, kör bir kadın, birinin uzaktaki adımlarını fark edebilir. Kar büyük pullar halinde yağıyor. Ayak sesleri yaklaşıyor. Deli çocuk ağlamaya başlar. Genç kör kadın onu kollarına alır ve kendisine doğru kimin geldiğini görebilmesi için onu kaldırır. Ayak sesleri yaklaşıyor, birinin ayağının altında yaprakların hışırtısını duyabiliyorsunuz, bir elbisenin hışırtısını duyabiliyorsunuz. Ayak sesleri bir grup körün yanında duruyor "Sen kimsin?" - genç kör kadına sorar. Cevapsız. "Ah, bize merhamet et!" - en yaşlı olanı haykırıyor. Tekrar sessizlik. O sırada bir çocuğun çaresiz çığlığı duyulur.

V. S. Kulagina-Yartseva

Oynat (1894)

Eski bahçe, bahçede söğütler. Evin derinliklerinde alt katın üç penceresi aydınlatılır. Baba ateşin yanında oturuyor. Anne masaya yaslanmış ve boşluğa bakıyor. Beyazlı iki genç kız nakış işliyor. Başını annesinin sol eline dayayan çocuk uyukluyor. Yaşlı Adam ve Yabancı dikkatli bir şekilde bahçeye girerler.

Evdeki herkesin orada olup olmadığını kontrol ederler ve üçüncü kız kardeşin ölümü hakkında onları en iyi nasıl bilgilendireceklerine karar vererek konuşurlar. Yaşlı adam ikisinin gitmesi gerektiğini düşünüyor: Birden fazla kişinin bildirdiği bir talihsizlik o kadar da zor değil. Olanları anlatacak kelimeler arıyor: "Onu bulduklarında nehir boyunca yüzüyordu ve elleri kavuşturulmuştu..." Yabancı onu düzeltiyor; kızın kolları vücudu boyunca uzanıyordu. Boğulan kadını fark eden ve dışarı çıkaran ise Yabancı oldu. Yaşlı adam, sabahleyin kilisenin yakınında boğulan bir kızla nasıl tanıştığını hatırlıyor: "Konuşmak istemeyen, anlaşılmamaktan korkanların gülümsemesi gibi gülümsedi." Yaşlı Adam, her insanın yaşamamak için birçok nedeni olduğunu savunuyor. Bir odaya baktığınız gibi bir ruhun içine bakamazsınız. Yabancı ve Yaşlı Adam, ailenin huzurlu, sıradan yaşamını gözlemliyor. Güvende olduğunu düşünen bir aile: Pencerelerde parmaklıklar var, kapılar sürgülenmiş. Yabancı, birisinin ailesini hazırlamadan korkunç haberi vereceğinden korkarak olanları anlatmak için acele eder. Yaşlı Adam'ın torunu Maria içeri girer. Köylülerin boğulmuş bir kadını dallardan yapılmış bir sedye üzerinde yürüdüklerini ve taşıdıklarını bildirdi. Yaşlı adam Maria'ya pencereden dışarı bakmasını söyler:

"En azından hayatın ne olduğunu biraz anlayacaksın..."

Evin içinde kız kardeşler pencerelere gidip karanlığa bakıyorlar. Daha sonra anneyi öperler. En büyüğü çocuğu okşuyor ama uyanmıyor. Kızlar babalarının yanına gelirler. Bu basit, sakin hareketler Yaşlı Adam'ın, torununun ve Yabancı'nın bahçesinden izleyenleri büyülüyor. Şimdi Maria, büyükbabasından ölen kızın yakınlarına bu talihsizliği bildirmemesini ister. Yaşlı adam onunla aynı fikirde olmaya ve sabaha kadar onlara hiçbir şey söylememeye hazırdır, ancak artık çok geç - cesetli kalabalık çoktan eve yaklaşmıştır. Yaşlı Adam'ın başka bir torunu ortaya çıkıyor - Martha. Dedesinin henüz bir şey söylemediğini anlayan Ali, kötü haberle birlikte eve girmeye hazırlanır. Yaşlı adam ona "ölüm gözlerinin önünden geçtiğinde insan yüzünün ne hale geldiğini" görmemesi için kalmasını ve pencereden dışarı bakmamasını söyler.

Dualar duyulur hale gelir. Kalabalığın bir kısmı bahçeye giriyor. Boğuk ayak sesleri ve sessiz konuşmalar duyuluyor. Yaşlı adam eve girer. Martha ve Maria sırtları pencereye dönük bir bankta oturuyorlar. Yabancı pencereden dışarı bakıyor ve neler olduğu hakkında yorum yapıyor. Herkes dinliyor; muhtemelen kapıyı çalan Yaşlı Adam'dı. Babam kapıyı açmaya gider. Herkes kalkıyor, sadece çocuk başı yana eğik, sandalyede uyuyor. Yaşlı adam tereddüt ediyor. Ama sonunda o korkunç sözler söylendi. Anne, baba ve her iki kız da kapıya koşarlar ama baba kapıyı hemen açmayı başaramaz. Yaşlı adam annesini tutmaya çalışıyor. Bahçedeki kalabalık dağılıyor. Sadece Yabancı pencerenin altında durmaya devam ediyor. Sonunda evin kapıları sonuna kadar açılır ve herkes aynı anda dışarı çıkar. Yıldızların ve ayın ışığında boğulmuş bir kadının sedyeyle taşındığı görülüyor. Ve boş bir odanın ortasında, bir sandalyede çocuk hâlâ tatlı tatlı uyuyor. Sessizlik. "Bebek uyanmadı!" - Yabancı diyor ve gidiyor.

V. S. Kulagina-Yartseva

Tarihsel drama (1902)

Olaylar XNUMX. yüzyılın sonlarında Pisa'da geçiyor. Pisa garnizonunun başı Guido Colonna, teğmenleri Borso ve Torello ile mevcut durumu tartışıyor: Pisa, düşmanlarla çevrilidir - Floransalı birlikler ve Venedik'in Pisalılara yardım etmek için gönderdiği birlikler onlara ulaşamadı. Şehirde kıtlık başlamak üzere. Askerlerin ne barutu ne de mermisi kalmıştı. Guido, babası Marco'yu Floransa ordusunun paralı asker komutanı Princivalle ile görüşmesi için gönderdi. Princivalla hakkında çeşitli söylentiler var: Bazen zalim ve hain, bazen tehlikeli ama dürüst ve asil olarak tasvir ediliyor. Marco geri döner. Princivalle'in onu onur konuğu olarak kabul ettiğini söylüyor. Marco, Platon'un Müdürle diyaloglarını nasıl anlattığını, Floransalı komutanın kamp çadırında ünlü bilim adamı Ficino ile nasıl tanıştığını, birlikte bir zeytinlikteki kuma gömülü bir tanrıçanın gövdesini nasıl keşfettiklerini heyecanla anlatıyor...

Guido, Princivalle ile görüşmelerinin nasıl sonuçlandığını öğrenmeye çalışırken babasının hikayesini yarıda keser. Marco, Guido'yu aceleci kararlara karşı uyarmaya çalışıyor ve ardından Princivalle'nin kendisi için hazırlanan kaderi öğrenen (Floransa'ya ihanetle suçlanacak ve idam edilecek) Pisa şehrine askeri yardım teklif ettiğini veya üç yüz kişi göndereceğine söz verdiğini bildirdi. mühimmat ve yiyecek taşıyan arabalar. AmaPrincile bir koşul koyuyor (Marco bunu telaffuz etmeye kendini pek zorlayamıyor), bir teslimiyet işareti olarak, bir zafer işareti olarak birinin ona gelmesi, "tamamen çıplak gelecek, böylece yalnızca bir pelerin hizmet edebilir." kapak” - Guido'nun karısı Giovanna. Guido öfkelendi. Kendisi ölmeye ve şehri yok etmeye hazırdır, ancak Giovanna'nın Pisa'yı kurtarmanın şartlarını Marco'dan zaten bildiği ve kendini feda etmeye hazır olduğu ortaya çıkar.Guido karısını durdurmaya çalışır. Bunun faydasız olduğunu anlayınca ondan soğuk bir şekilde ayrılır.

Pisa yakınlarındaki kampında, silahların, kürklerin, mücevher ve parlak kumaşlarla dolu sandıkların darmadağın olduğu bir çadırda Müdür, kaderinin kararını bekliyor: Teklifi reddedilirse Marco geri dönmeli, ancak kabul edilirse zil çalacak. Şehirdeki kule, Princivalle'in çocukluğundan beri sevdiği Giovanna, Monna Vanna'nın gelişini müjdeleyen ateşi yakacak. Sinyal ışığı yanar. Princivalle sevinir Ancak Monna Vanna ortaya çıkmadan önce Princivalle'nin Floransa Cumhuriyeti Komiseri Trivulzio ile görüşmesi gerekir. Trivulzio, Princivalle'e samimi sevgisi konusunda güvence verir ve kötü niyetli kişilerin entrikaları konusunda uyarır. Komutanı derhal Pisa'yı fırtınaya sokmaya çağırır, böylece muzaffer bir şekilde Floransa'ya dönerek kendisine düşman olanları kendi tarafına kazanabilir. Princivalle, Trivulzio'nun ikiyüzlülüğünü ona kendi suçlamalarını göstererek ortaya çıkarır; bunun sonucunda Princivalle'in ölmesi gerekirdi, çünkü Floransa halkı onu putlaştırdı ve eğer Princivalle aniden üstlerine karşı isyan etmeye karar vermiş olsaydı onu takip edebilirdi. Açığa çıktığını hisseden Trivulzio, darbeyi savuşturmayı başaran Princivalla'ya bir hançerle saldırır ve hançer sadece yüzünü sıyırır. Princivalle, hayali bir tehlike korkusuyla, yalnızca şüphe üzerine bir kişinin nasıl yok edilebileceğini anlamıyor. Aynı zamanda Trivulzio'nun memleketi Floransa'ya olan bağlılığına da saygı duyuyor;Principalle, Trivulzio'nun götürülmesini emrediyor, ancak kimsenin ona parmak bile sürmediği konusunda uyarıyor. Princivalle'in yaveri Vedio yarasını sarıyor. Uzaklardan bir silah sesi duyuluyor. Müdür endişeli: Ya vurulan Monna Vanna ise? Vedio bunu öğrenmeye gider ve geri döndüğünde Princivalle'e seslenir. Daha sonra ortadan kaybolur ve çadırda Monna Vanna belirir. Gerçekten omzundan hafif yaralanmış ama yarayı sarmayı reddediyor. Müdür, Vanna'ya kendisine gelmesi karşılığında erzak ve mühimmat dolu arabaların Pisa'ya nasıl gönderildiğini gösterir.

Vanna'yı yatağına oturtan Princivalle, ona aşkını anlatır. Bath hissetmenin gücüne hayran kalıyor. Düşman ordusunun komutanı olarak çocukluğunda birlikte oynadığı sarışın çocuk Janello'yu hemen tanımaz. Babam Janello'yu Afrika'ya götürdü. Çölde uzun yolculukların ardından Türk ve İspanyol esaretinin ardından memleketine döner ve Giovanna'nın Pisa'nın en güçlü ve zengin adamıyla evlendiğini öğrenir. Ona sunabileceği hiçbir şey yoktu. Gianello kiralık komutan olur, çeşitli savaşlara katılır, adı üne kavuşur ve sonra şans onu Pisa surlarının altına getirir... Giovanna onu kararsızlığıyla suçlar. “Kendini övme, seni sevmiyorum...” diyor Müdürle'ye. “Aynı zamanda, içimdeki aşkın ruhu huzursuz, homurdanıyor, öfkeleniyor, bir adamın beni o kadar tutkuyla sevdi ki, onu kendim bile sevebilirdim, birdenbire aşkta cesaretim kalmadı! Guido'yu sevip sevmediği sorulduğunda Giovanna, onunla mutlu olduğunu söylüyor; pervasız hayallerden vazgeçmiş bir insanın olabileceği kadar mutlu...

Vannu, Princhivalle'in onun uğruna geleceğini, şanını, hayatını pervasızca tehlikeye atmasından utanır ve ona onun için hiçbir şey feda etmediğini açıklar: o bir paralı askerdir ve ancak onlar kendisine sadık oldukları sürece sadıktır. (“Vatanım ol, en ateşli aşk uğruna onu aldatmam” diye not eder. Vedio, Princivalle'i Floransalıların kampa gelişi konusunda uyarır, onu tutuklamaya hazırdır. Giovanna, Princhivalle'i kurtarmak için onu Pisa'ya gitmeye davet eder. Vanna ve Princhivalle'nin gitmekte olduğu şehrin üzerinde şenlikli ışıklar parlıyor. Bath mutlu ve Princhivalla'ya minnettar. Onu alnından öper.

Guido, Pisa'daki sarayında utanç ve aşağılanmanın acısını çekiyor. Giovanna'yı fedakarlığa iten babasını artık görmek istemez. Ve onu affedecek ama ancak tecavüzcüsü öldürüldüğünde. "Suçunu tamamen unutmak muhtemelen imkansızdır, ancak olay o kadar geçmişe gidebilir ki kıskançlık bile onu bulamaz..." Marco şehri terk etmeye hazırdır, tek istediği Giovanna'nın Guido ile nasıl tanıştığını görmektir. Kalabalığın tezahürat çığlıkları duyuluyor: "Monna Vanna'mız!", "Monna Vanna'ya şükürler olsun!" Marco, Borso ve Torello'nun eşliğinde terasa çıkar ve Guido'yu yalnız bırakır. Marco'nun gözleri Giovanna'nın nerede olduğunu anlayamıyor ve Borso ona muzaffer yaklaşımını anlatıyor. Yanında yüzü bandajla gizlenmiş bilinmeyen bir kişi var. Marco, Giovanna'ya sarılıyor. Guido belirir. Vanna onunla konuşmak istiyor, kollarına atılıyor ama o keskin bir hareketle onu durduruyor ve Giovanna'yı itiyor. Kalabalığı sarayının duvarlarından uzaklaştırır ve ardından onun kim olduğunu öğrenmek için Princivalle'in yüzündeki bandajı çıkarmaya çalışır. Küvet aralarına giriyor. Guido'ya onun kurtarıcısı olduğunu söyler ve ona Princivalle adını verir. Guido, Giovanna'nın Princivalle'i intikam almak için Pisa'ya getirdiğine karar verir. Terasa koşan Guido, düşmanın yakalandığını yüksek sesle bağırır. Şimdi kalabalığın toplanmasını istiyor. Guido, Vanna'nın Princivalle'i nasıl cezbetmeyi başardığına dair hikayesini dinlemeye can atıyor. Vanna, kocasını ona inanmaya teşvik eder ve Princivalle'in kendisine dokunmadığını söyler. Ancak Guido'nun sağduyusu karısına inanmasına izin vermez. Kalabalığa şu soruyla hitap ediyor: Giovanna'ya inanan var mı? Ona yalnızca Marco inanıyor. Ve Guido, Giovanna'yla bir seçimle yüzleşir: Ya Müdürle'nin kendisine sahip olduğunu kabul eder ya da kendisine dokunmadığı konusunda ısrar ederse idam edilir. Sonra Vanna, Princivalle'i kurtarmak için ona sahip olduğu, onu öpücüklerle şehre çektiği yalanını söyler (aynı zamanda Princivalle'i tutkuyla öper, ona sevgi dolu sözler fısıldar ve onu sessiz kalması için çağırır). Princivalle zindanının anahtarının kendisine verilmesini talep eder ve Guido, gardiyanların ona anahtarı getireceğine söz verir.

Marco, Monna Vanna'nın büyük aldatmacasını anlıyor ve kabul ediyor. Guido mutludur, onun için geçmiş kötü bir rüyadır. "Ah evet, haklısın" diye yanıtlıyor Vanna, "zor bir rüyaydı... Ama şimdi - şimdi hafif bir rüya başlayacak..."

V. S. Kulagina-Yartseva.

savurganlık (1908)

Noel arifesi. Oduncunun çocukları Tiltil ve Mitil yataklarında uyurlar. Birden uyanırlar. Müziğin sesine kapılan çocuklar pencereye koşar ve karşıdaki zengin evde Noel kutlamasına bakarlar. Kapıda bir vuruş duyulur. Yeşil elbiseli ve kırmızı şapkalı yaşlı bir kadın belirir. Kambur, topal, tek gözlü, burnu kıvrık, bastonla yürüyor. Bu Peri Berilyun. Çocuklara Mavi Kuş'u aramaya gitmelerini söyler, Çocukların bariz şeyleri görmemesine sinirlenir. "Gizli olanı görmek için cesur olmalısın" diyor Berilyuna ve Tiltil'e bir kişinin "nesnelerin ruhunu" görebileceği, dönüşünde elmaslı yeşil bir şapka veriyor. Tyltil şapkasını takıp elması çevirir çevirmez, etrafındaki her şey mucizevi bir şekilde dönüşür: yaşlı büyücü bir peri masalı prensesine dönüşür, kulübenin kötü atmosferi canlanır. Saatlerin Ruhları, Somunların Ruhları belirir, Ateş kırmızı bir tayt içinde hızla hareket eden bir insan şeklinde görünür. Köpek ve Kedi de insan şeklini alır, ancak bir bulldog ve bir kedinin maskelerinde kalır. Duygularını kelimelere dökme fırsatı bulan köpek, "Benim küçük tanrım!" diye coşkuyla haykırdı. Tyltil'in etrafından atlar. Kedi utangaç ve inanılmaz bir şekilde elini Mytil'e uzatır. Musluktan su, köpüklü bir çeşme ile atmaya başlar ve akarsularından, görünüşte akan giysiler içinde, gevşek saçlı bir kız belirir. Hemen Ateş'le uğraşır. Bu Suyun Ruhu. Masadan bir sürahi düşer ve dökülen sütten beyaz bir figür yükselir. Bu çekingen ve utangaç Sütün Ruhu. Şekerli somundan, mavi sargıyı yırtarak, mavi beyaz giysiler içinde şekerli sahte bir yaratık çıkar. Bu Sahra'nın Ruhu. Düşen bir lambanın alevi anında parıldayan şeffaf bir örtünün altında eşsiz güzellikte parlak bir kıza dönüşür. Bu Işığın Ruhu. Kapıda güçlü bir vuruş var. Tiltil korkarak elması çok hızlı çevirir, kulübenin duvarları solar, Peri tekrar yaşlı bir kadın olur ve Ateş, Ekmek, Su, Şeker, Işığın Ruhu, Köpek ve Kedi'nin geri dönmek için zamanları yoktur. Sessizlik için peri, onlara Mavi Kuş'u arayan çocuklara eşlik etmelerini emreder ve yolculuğun sonunda ölümlerini tahmin eder. Işık Ruhu ve Köpek dışında hepsi gitmek istemiyor. Ancak peri, herkese uygun bir kıyafet bulacağına söz verdikten sonra hepsini pencereden dışarı çıkarır. Kapıdan içeri bakan Til Anne ve Til Baba ise sadece huzur içinde uyuyan çocukları görürler.

Lüks peri kostümleri giymiş Peri Berilyuny'nin sarayında, hayvanların ve nesnelerin ruhları çocuklara karşı komplo kurmaya çalışıyor. Bir kedi tarafından yönetilirler. Herkese daha önce, "despot" dediği "adamdan önce" herkesin özgür olduğunu hatırlatıyor ve Mavi Kuş'u ele geçiren bir kişinin Nesnelerin, Hayvanların ve Elementlerin Ruhunu kavrayacağından korktuğunu ifade ediyor. ve sonunda onları köleleştir. Köpek öfkeyle karşı çıkıyor. Peri, çocuklar ve Işık Ruhu'nun ortaya çıkmasıyla her şey sakinleşir. Kedi ikiyüzlü bir şekilde Köpek'ten şikayet eder ve Tiltil'e çarpar. Uzun bir yolculuktan önce, çocukları beslemek için, Ekmek karnından iki dilim keser ve Şeker onlar için parmaklarını koparır (hemen uzar, bu yüzden Şeker'in her zaman temiz elleri vardır). Her şeyden önce, Tyltil ve Mytil, yanlarında yanlız gitmeleri gereken Anma Ülkesini ziyaret etmek zorunda kalacaklar. Tiltil ve Mitil orada ölen büyükbaba ve büyükanneyi ziyaret eder ve orada ölen kardeşlerini de görürler. Ölülerin bir rüyaya dalmış gibi göründüğü ve sevdikleri onları hatırladığında uyandıkları ortaya çıkıyor. Küçük çocuklarla uğraşan, tüm aile ile akşam yemeği yiyen Tiltil ve Mitil, Işığın Ruhu ile bir toplantıya geç kalmamak için aceleyle ayrılırlar. Çocukların isteği üzerine, büyükanne ve büyükbaba onlara tamamen mavi görünen bir pamukçuk verir. Ancak Tiltil ve Mytil, Anma Ülkesi'nden ayrıldığında kuş siyaha döner.

Kedi, metresini yaklaşan tehlike - Tiltil ve Mytyl'in gelişi - konusunda uyarmak için Gece Sarayı'na gelen ilk kişidir. Gece, insanın sırlarının kapılarını açmasına engel olamaz. Kedi ve Gece'nin tek umudu, insanın gün ışığından korkmayan gerçek Mavi Kuş'u yakalayamamasıdır. Çocuklar Köpek, Ekmek ve Şeker eşliğinde ortaya çıkar. Gece, Tiltil'i önce kandırmaya, sonra korkutmaya ve sarayındaki tüm kapıları açan anahtarı ona vermemeye çalışır. Ancak Tyltil kapıları birer birer açar. Birinden dolayı birkaç zararsız Hayalet dışarı çıkar, diğerinden dolayı hastalıkların bulunduğu yerde Burun Akıntısı bitmeyi başarır, üçüncüsünden dolayı savaşlar neredeyse serbest kalır. Sonra Tyltil, Night'ın arkasında fazladan Yıldızları, en sevdiği Kokuları, Will-o'-the-Wisp Işıklarını, Ateşböceklerini, Çiy'i, Bülbül Şarkılarını depoladığı kapıyı açar. Gece, bir sonraki büyük orta kapıyı açmayı tavsiye etmiyor ve arkasında bir adı bile olmayan tehditkar görüntüler olduğunu uyarıyor. Tyltil'in arkadaşları - Köpek dışında hepsi - korku içinde saklanıyor. Kendi korkularıyla mücadele eden Tyltil ve Köpek, arkasında muhteşem güzellikte bir bahçenin olduğu kapıyı açarlar - büyülü mavi kuşların yıldızlar ve gezegenler arasında yorulmadan kanat çırptığı bir rüyalar ve gece lambası bahçesi. Tyltil arkadaşlarını çağırır ve her biri birkaç mavi kuş yakaladıktan sonra bahçeden ayrılırlar. Ancak çok geçmeden yakalanan kuşlar ölür; çocuklar gün ışığına dayanıklı tek Mavi Kuşu keşfedemezler.

Orman. Kedi içeri girer, ağaçları selamlar, onlarla konuşur. Onları çocukların üzerine koyun. Ağaçların, oduncunun oğlunu sevmemek için bir nedeni var. Ve şimdi Tiltil yere atılıyor ve Köpek, Ivy'nin zincirlerinden zar zor kurtuluyor, sahibini korumaya çalışıyor. İkisi de ölümün eşiğindedir ve sadece Tiltil'e ağaçları karanlığa ve sessizliğe daldırmak için başlıktaki elması çevirmesini söyleyen Işık Ruhu'nun müdahalesi onları kurtarır. Kedi, isyandaki rolünü gizlemeyi başarır.

Çocuklar mezarlıkta Mavi Kuş'u arıyor. Gece yarısı Tyltil elması korkuyla çevirir, mezarlar açılır ve içlerinden hayaletimsi, sihirli derecede güzel beyaz çiçek demetleri çıkar. Kuşlar Güneşe ve Hayata coşkulu ilahiler söylüyor. "Ölüler nerede?.. - Ölü yok..." - Tyltil ve Mytil karşılıklı konuşuyorlar.

Mavi Kuş'u arayan çocuklar ve eskortları kendilerini Mutluluk Bahçeleri'nde bulurlar. Fat Beatitudes, Tyltil ve arkadaşlarını neredeyse alemlerine çekiyor, ama çocuk elması çeviriyor ve Fat Beatitudes'in ne kadar acınası ve çirkin olduğu ortaya çıkıyor. Tyltil'in onların varlığından habersiz olmasına şaşıran Yerli Mutluluklar ortaya çıkar. Bu, Sağlıklı Olmanın Mutluluğu, Sevgi dolu Ebeveynlerin Mutluluğu, Mavi Gökyüzünün Mutluluğu, Güneşli Günlerin Mutluluğu, Parlayan Yıldızları Görmenin Mutluluğudur. Büyük Sevinç çocuklarının gelişini duyurmak için Çiyde Çıplak Ayakla Koşmak için en hızlı Mutluluğu gönderirler ve kısa süre sonra, aralarında Adil Olmanın Büyük Sevinci, İyi Olmanın Sevinci, İyilik Sevincinin de aralarında bulunduğu, parlak giysiler içinde uzun, güzel meleksi varlıklar belirir. Anlayış ve Anne Sevgisinin en saf Sevinci.

Çocuklara anneleri gibi görünüyor, sadece çok daha güzel ... Anne Sevgisi evde aynı olduğunu iddia ediyor, ancak kapalı gözlerle hiçbir şey görülemez. Çocukların Işık Ruhu tarafından getirildiğini öğrenen Anne Sevgisi, diğer Büyük Sevinçleri bir araya getirir ve Işığın Ruhunu metresleri olarak kabul ederler. Büyük Sevinçler, Işığın Ruhundan, bilinmeyen Gerçek ve Mutluluğu hala gizleyen perdeyi geri atmasını ister. Ancak Nur Ruhu, Rabbinin emrini yerine getirerek, daha çok bir peçeye bürünür, saatin henüz gelmediğini söyler ve bir gün açıkça ve cesaretle geleceğine söz verir. Güle güle kucaklayarak, Büyük Sevinçler ile ayrıldı.

Tyltil ve Mytil, Işığın Ruhu eşliğinde kendilerini Geleceğin Krallığının Azure Sarayında bulurlar. Azure Çocukları koşarak onlara doğru gelir. Bunlar bir gün Dünya'da doğacak çocuklar. Ama Dünya'ya eli boş gelemezsin ve çocukların her biri oraya kendi icatlarından bazılarını getirecek: Mutluluk Makinesi, yaşamı uzatmanın otuz üç yolu, iki suç, kanatsız havada uçan bir araba. . Çocuklardan biri olağanüstü papatyalar ve devasa üzümler yetiştiren muhteşem bir bahçıvan, diğeri Dokuz Gezegenin Kralı ve bir diğeri de Dünyadaki Adaletsizliği yok etmek için çağrılıyor. İki masmavi çocuk birbirlerine sarılıyor. Bunlar sevgililer. Birbirlerine bakmayı bırakıp sürekli öpüşüp vedalaşamazlar çünkü Dünya'da yüzyıllarca ayrılacaklar. Burada Tyltil ve Mytil yakında doğacak kardeşleriyle tanışır. Şafak meşgul - çocukların doğduğu saat. Sakallı yaşlı bir adam olan Time, elinde tırpan ve kum saati ile belirir. Doğmak üzere olanları gemiye alıyor. Onları Dünya'ya götürecek gemi yüzer ve kaybolur. Uzaklardan şarkı sesleri duyulabiliyor; çocuklarını selamlayan Annelerin şarkıları. Zaman şaşkınlık ve öfkeyle Tyltil'i, Mytyl'i ve Işığın Ruhu'nu fark eder. Elması çevirerek ondan kaçarlar. Işığın Ruhu, Mavi Kuş'u perdenin altına gizler.

Yeşil kapılı çitin yanında - Tyltil evini hemen tanımıyor - çocuklar arkadaşlarından ayrılıyor. Ekmek, boş kalan Mavi Kuş kafesine Tiltil'e geri döner. "Görünüşe göre Mavi Kuş ya hiç yok ya da kafese konulur konulmaz renk değiştiriyor..." diyor Işığın Ruhu. Nesnelerin ve Hayvanların ruhları çocuklara veda ediyor. Ateş fırtınalı okşamalarıyla adeta yakar onları, Su veda konuşmaları mırıldanır, Şeker yalan ve tatlı sözler söyler. Köpek, artık çok sevdiği sahibiyle konuşamayacağı düşüncesiyle dehşete düşerek dürtüsel olarak çocuklara doğru koşuyor. Çocuklar Işığın Ruhunu kendileriyle kalmaya ikna ederler ama bu onun elinde değildir. O yalnızca “her kayan ay ışığında, şefkatle bakan her yıldızda, her şafakta, her yanan lambada”, her saf ve net düşüncede onlarla birlikte olacağına söz verebilir. Saat sekiz vuruyor. Kapı açılıyor ve hemen çocukların arkasından çarpıyor.

Oduncunun kulübesi sihirli bir şekilde dönüştürüldü; buradaki her şey daha yeni, daha neşeli hale geldi. Kilitli panjurların çatlaklarından neşeli gün ışığı sızıyor. Tyltil ve Mytil beşiklerinde tatlı tatlı uyuyorlar. Anne Til onları uyandırmaya gelir. Çocuklar yolculuk sırasında gördüklerini anlatmaya başlar ve konuşmaları anneyi korkutur. Babasını doktora gönderir. Ama sonra peri Berilyuna'ya çok benzeyen Komşu Berlengo ortaya çıkıyor. Tyltil ona Mavi Kuş'u bulamadığını açıklamaya başlar. Komşu, çocukların bir rüya gördüğünü, belki de uyurken üzerlerine ay ışığının düştüğünü tahmin ediyor. Kendisi torunundan bahsediyor - kız hasta, kalkmıyor, doktor diyor ki - sinirler... Anne, Tiltil'i kıza hayalini kurduğu kaplumbağa güvercini vermeye ikna eder. Tyltil kaplumbağa güvercinine bakar ve ona Mavi Kuş gibi görünür. İçinde kuş bulunan kafesi komşusuna verir. Çocuklar yeni gözlerle evlerini ve içinde ne olduğunu görüyorlar: ekmek, su, ateş, kedi ve köpek. Kapı çalınır ve Komşu Berlengo, sarışın, alışılmadık derecede güzel bir Kızla içeri girer. Kız kaplumbağa Tyltil'i göğsüne bastırıyor. Komşunun torunu Tyltil ve Mytyl'e Işığın Ruhu gibi görünüyor. Tyltil, Kız'a kumruyu nasıl besleyeceğini açıklamak ister ama kuş bu andan yararlanarak uçup gider. Kız çaresizlik içinde ağlar ve Tiltil ona kuşu yakalayacağına söz verir. Sonra dinleyicilere seslenir: "Size çok rica ediyoruz: Eğer içinizden biri onu bulursa bize getirsin; gelecekte mutlu olmamız için buna ihtiyacımız var..."

V. S. Kulagina-Yartseva

 (Hakon Jarl Hin Sırtı)

Trajedi (1805)

XNUMX. yüzyılın sonunda Norveç. Ülkeye boyun eğdiren Earl Hakon, bir kral olmayı hayal ediyor: Özgür ve önde gelen bir askeri lider olan bir konttan, gücü hanedan geleneği ve popüler alışkanlıklarla kutsanan, yani tartışılmaz bir krala dönüşmek istiyor. Ama yolda, Kont, Norveç'in ilk kralı ve birleştiricisi Harald Fairhair'in torunu Olaf'tır. Ve Olaf çok uzakta yaşasa da - Vikingler tarafından fethedilen İrlanda'yı yönetiyor - yaşadığı sürece Hakon'un gücü tehdit altında: hem yaşlı hem de genç, tüm Norveçliler bunu anlıyor.

Hakon çoktan tacını sipariş etti. Doğru, montaj sırasında çok büyük olduğu ortaya çıkıyor ve kelimenin tam anlamıyla gözlerini "kör ediyor" - demirci Bergthor bunu Harald Fairhair'in kraliyet tacı modeline göre yaptı ve boyutunu değiştirmeyecek: başvuranın büyümesine izin verin tacı, aksi takdirde onu, Hakon'un önünde tacı denemeyi başaran ve aynı zamanda tahttan çok başarılı bir konuşma yapan krank köle Mantardan daha fazla hakkı yoktur.

Şans, Hakon'u harekete geçmeye zorlar. Olaf'ın Norveç'te olduğunu, İrlanda hükümdarının küçük bir maiyetle memleketini ziyaret ettiğini öğrenir. Gardarike'ye (Rus) gider ve burada merhum Prens Valdemar'ın (Vladimir) oğlunun prensliğe yerleşmesine yardım etmek için acele eder. Hakon kurnazca ve dikkatli davranır: Genç kuzenleri ve en yakın yardımcısı tüccar Klake olan Olaf'a küçük bir elçilik gönderir. İkincisi, ustanın dile getirilmemiş arzusunu algılayarak Olaf'ı kışkırtır - Norveç huzursuzdur, insanlar Hakon'dan memnun değildir ve her an isyan etmeye hazırdır. Ünlü atalarının değerli bir soyundan gelen Olaf, Norveç tacını yeniden kazanabilirdi.

Daha önce belayı düşünmeyen Olaf, Hakon'a karşı konuşmaya ikna edilmesine izin verir. Rahip Tagenbrand'ın çağrısı (Olaf her yere bir keşiş ekibi taşır) sonunda onu kararında güçlendirir - Norveç'i ve ondan sonra tüm Kuzey'i vaftiz etme!

Hakon her zamanki gibi hızlı ve enerjik bir şekilde hareket eder ve çok geçmeden Olaf'ın ekibinin bir kısmıyla birlikte bulunduğu adaya iner. Onun gibi, jarl de iktidar arzusunu ideolojik güdülerle - atalarının pagan inancının Kuzey'e ilerleyen Hıristiyanlıktan savunulmasıyla - birleştiriyor.

Beklenmedik, ama mantıklı bir şey olur - Olaf'ın kuzenleri itiraf etmeye gelir, rapor verirler: aldatmacaları doğru çıktı, ülke isyan etti. Jarl Hakon, en başından beri, iktidarı ele geçirerek akıllıca ve adil bir şekilde yönetti, ancak zamanla, tiran onun içinde giderek daha fazla kazandı ve yaptığı keyfilik ve belirsiz kadın sevgisi, uyruklarını umutsuzluğa düşürdü. Son saman, kavanozu seven demirci kızının (tacını döven) düğün ziyafetinden kaçırılmasıydı. İnsanlar Olaf'ın ülkeye geldiğini bilselerdi, şüphesiz ona katılırlardı. Bu nedenle, Hakon'un Olaf'a açıkça karşı çıkması pek olası değildir, onun için bir tuzak hazırladı: tüccar Clake, kavanoza Olaf'ı ormana çekeceğine, canını alacağına ve ardından gizlice kralın kopmuş başı olan bir sepet taşımaya söz verdi. Hakon'a giden orman kulübesi. Neyse ki, Klake'in planı, tüccar Grib'in hızlı zekalı kölesi tarafından kardeşlere ihanet edildi ve daha önce Norveç hükümdarına sadakatle hizmet eden onlar, böyle bir ihanete öfkelendiler ve artık kavanoza inanmıyorlar. Ve Olaf'tan planlarını öğrenmeye çalıştıkları için ve ayrıca yalan söyleyerek ona dürüst gerçeği söyledikleri için onları cezalandırmasını istiyorlar!

Olaf, gerçek bir kraliyet cömertliğiyle kardeşlerini affeder. Klake'in planları mahvolur ve kendisi de köle Mantar tarafından öldürülür ve bunun için Olaf onu özgürlükle ve yeni Grif adıyla ödüllendirir. Bir pelerine sarılı ve şapkasını gözlerinin üzerine çeken Olaf, elinde bir sepetle kulübede belirir (asil Hıristiyan kral, Grif'in eski sahibinin kesik kafasını bu sepete koyma teklifini reddeder).Bir köle katili gibi davranan Olaf, Hakon'a, kontun düşmanınızın kafasına bakmak isteyip istemediğini sorar? Reddediyor ve bir an önce onu toprağa gömmelerini emrediyor. Köle ısrar ediyor. Kafayı övüyor (“tıpkı canlı bir şeye benziyor”) ve kontu korkaklıkla suçluyor (“güçsüz bir kafanın omuzlarından uçmasından mı korkuyor?”). Kolaylık sağlamak için başını omuzlarına koyduğunu belirtiyor - Olaf pelerinini açıyor ve şapkasını çıkarıyor. Hakon'un direnişi işe yaramaz, kulübe kuşatılmıştır, ancak asil kral bu bariz avantajdan yararlanmak istemez. Hakon'a bir seçenek sunuyor: Ya tam teslimiyet ya da bir daha karşılaşırlarsa bir sonraki savaşta ölüm.

Hakon ikincisini seçer. Trondheim yakınlarındaki belirleyici savaşın olduğu gün, bir haberci ona en büyük oğlunun öldüğünü bildirir - oğlunu yanlışlıkla babasıyla karıştıran Olaf tarafından hacklenerek öldürülmüştür. Hakon bu haber karşısında şok olur. Sevgili bir oğlunun ölümü ne anlama geliyor? Tanrıların (Mesih'le yüzleşmelerinde) zayıflığı ve gerilemesi mi, yoksa Hakon'un inanç eksikliği nedeniyle cezası mı? Kont, savaş tanrılarından onu affetmelerini ister ve tam o anda ona Olaf'ın ekibinden alınmış, üzerinde rünler kazınmış bir altın boynuz getirirler: “Günah işlediysen, / Mutluluk geri döndü - / Elinden gelenin en iyisini feda et / Yüce Aesir'e." Hakon'un bıraktığı en iyi şey ikinci küçük oğlu Erling'di. Savaşçıları arasında en sadık ve yiğit olan Einar'ın bile Hakon'dan ayrıldığını öğrenerek onu feda eder.

Şüphelere ve muzaffer Olaf'a yenik düştük. Savaştan önceki gece ormanda kendisini ziyaret eden tek gözlü yaşlı adam Auden ile konuşuyor. Yaşlı paganizmi savunuyor. İnsanları varoluş mücadelesinden kurtaran ve sanatı teşvik eden Hıristiyanlık, şımarık ve varlıklı Güney için iyi olabilir. Ancak sert Kuzey'de paganizm gereklidir; cesareti, onuru ve etkinliği teşvik eder. Olaf, Auden'in öğretilerini kabul etmez, ancak sözlerine saygılı davranır: Konuşmasındaki bilmecelerden, yaşlılarda İskandinavların yüce tanrısı Odin'i tanır (Auden bu ismin bir şeklidir), ancak rahip Tagenbrand ona şunu garanti eder: Auden onlara Hakonom pagan rahibi gönderildi. Paganizm ile Kuzey'in doğası arasındaki bağlantıya gelince, rahip devam ediyor, bu da doğru değil. Odin'e inanç bu bölgelere Doğu'dan geldi.

Jarl Hakon'un ordusu yenilir, ancak savaşta ölmez. Atını öldürdükten ve kanlı giysilerini savaş alanına bıraktıktan sonra Tevrat'ın eski cariyesiyle birlikte saklanır. Hakon onun önünde iki kat suçlu:

bir zamanlar demircinin kızı tarafından baştan çıkarılarak onu terk etti, ancak şimdi buna ek olarak iki erkek kardeşini de savaşta öldürdü (kız kardeşinin utancından dolayı ondan intikam almak istiyorlardı). Yine de Tora, Hakon'u affeder - ona acır: önünde eski kontun gölgesi vardır ve eğer ona yardım etmeyi reddederse, kendisini kılıca atmak zorunda kalacaktır. Kont, Thora'yı kendisi için hazırlanan sığınağa kadar takip eder ve ona, yeraltı dünyasının kraliçesi Hel'i kendi alanına doğru takip edenin hayaleti olduğu anlaşılıyor.

Kont, hizmetkarı köle Karker ile birlikte yeraltında oturuyor. Hakon'u arayan insanların çığlıkları yukarıdan duyulabiliyor. Kont bitkin durumda ama uykuya dalmaktan korkuyor: köle efendisine pekala ihanet edebilir veya onu öldürebilir. Köle, Hakon'a son rüyasını anlatır (ve antik İskandinavya'da rüyalara bazen gerçeklikten daha fazla önem atfedilirdi): o ve kont, Karker'in kullandığı bir teknede yelken açıyorlar. Hakon rüyayı şöyle yorumluyor: Kontun kaderini Karker yönetiyor. Daha sonra rüyada “kayadan siyahi bir adam çıkar” ve kürekçilere “tüm koyların kapalı” olduğunu bildirir. Hakon'un kararı, her ikisinin de uzun süre yaşamayacağı, Kont'un uykuya dalması ve kölenin gizlice ona yaklaşması yönündedir. Aniden, korkunç kurbanını hatırlayan kont uyanır, ayağa fırlar ve daha fazla işkenceye dayanamayarak Karker'in eline bir bıçak dayayarak onu öldürür.

Köle, kavanozu arayan insanlara gider: Hakon'u bulmak gerekir - ülkede daha fazla karışıklığa neden olabilir. Ancak katil vaat edilen ödülü alamaz. Olaf onun asılmasını emreder. Hakon'un cesedi Thora'ya verilir. Zindanda tabutu üzerinde son sözü söyler: "Güçlü bir ruh / İyilik için çabalarken, kaderin kurbanı oldu / Ve zamanın kuruntularına."

B.A. Erkhov

(Axel ve Valborg)

Trajedi (1808)

Oyun, başından sonuna kadar Norveç'in ortaçağ başkenti Nidaros'taki Trondheim Katedrali'nin görkemli ortamında geçiyor. Sahnenin yanlarında cenaze nişleri, ortada ise hüküm süren kral Hakon Geniş Omuzlu'nun büyükbabası Harald'ın mezarı yer alıyor. Ön planda seyirciye en yakın olan devasa tapınak sütunları var, bunlardan birinde “A” ve “B” monogramları var - Axel ve Valborg, oyundaki aşkları mahkum olan karakterlerin isimleri - üvey kardeşler ve kız kardeşleri ve anneleri tam orada, katedralde gömülü.

Bununla birlikte, Axel ve Valborg, erken çocukluk döneminde "gelin ve damat" tarafından alay edildi, daha sonra dostlukları aşka dönüşmeye başladığında, Axel yurtdışına, Bavyera Dükü Henry ile birlikte Alman topraklarına gönderilmek için acele edildi. Aslan, Wends ile başarılı bir şekilde savaştı ve sakalsız Genç adam cesur ve kendine güvenen bir savaşçıya dönüştü.

Axel ideal bir kahramandır ve elbette Valborg'u da unutmamıştır.Zaferlere alışkın olduğundan sevgilisinden vazgeçmedi ve Papa Adrian'dan evlilik için izin aldı - bir papalık boğası Valborg ile kan ilişkisini bozar.

Parlak beklentilerle dolu olan Axel, memleketine döner. Valborg'a yaşlı bir adam kılığında görünerek duygularını test eder ve sadakatinden emin olarak (Valborg her sabah monogramlı bir sütuna taze çelenkler asar), Kral Hakon'un sevgilisini kendisine karısı olarak vermesini talep eder. Ama kral aynı zamanda güzel Valborg'un elini de tutuyor ve onu haklı olarak kendisine ait görüyor, kendisi onun koruyucusu ve vasisi. Axel'in talebinin doğal olmadığını düşünüyor ve alınan izni öğrendikten sonra meseleyi zorla çözecek, ancak Axel'in Valborg'la evlenmesini engellemeye söz veren itirafçısı kötü niyetli Dominikli keşiş Knud tarafından ikna edilmesine izin veriyor. kilise hilelerinin yardımı.

Aslında Knud, Piskopos Erland'a, Axel'e verilen papalık izninin geçerli olmadığını çok ikna edici bir şekilde kanıtlıyor: gelin ve damat sadece kan yoluyla değil, aynı zamanda vaftiz yoluyla da erkek ve kız kardeştir: Axel yalnızca beş yaşındayken birlikte vaftiz edildi. o zamanlar doğmuş olan aynı Valborg'la, ancak babam bu bağın kopmasına izin vermedi. Piskopos, Knud'un iddialarının doğruluğunu üzülerek kabul etmek zorunda kalır; bunlar kilise kitabındaki kayıtlarla belgelenmiştir. Ağır bir yürekle, düğünden başka bir ritüele başlar - gelin ve damadın ayrılma töreni: Axel ve Valborg tuvalin zıt uçlarını alır ve bir kılıç darbesiyle araları kesilir. keşiş Knud tarafından.

Axel ve Valborg umutsuzluk içinde: Papa'ya ikinci bir çağrı imkansız - Papa Adrian öldü ve kilisenin yeni başkanı siyasi nedenlerle kralı daha çok destekliyor. Kader böylece yine aşıkların aleyhine döner. Katedralde baş başa veda ederken, iyi Hıristiyanlar gibi kaderlerine boyun eğerler ve cennette yeniden bir araya geleceklerine söz verirler.

Ancak konunun bu şekilde sona ermesi, gençlere sempati duyan Piskopos Erland'ı memnun etmiyor. Gençliğinde de benzer bir trajedi yaşadı - kendi isteği dışında evlendirilen sevgilisinden ayrılmıştı. Erland'ın duyguları, Axel'le birlikte yurt dışından gelen kasvetli görünüşlü genç savaşçı Axel'in arkadaşı Wilhelm tarafından da paylaşılıyor. Wilhelm'in kendi itirafına göre, kendisi "koyunla kurdun karışımı": Erland'ın eski sevgilisi Eleanor ile Rudolf adında birinin oğlu. Wilhelm merhum annesine, sevgili Arkadaşına son "bağışlamasını" ileteceğine söz verdi ve bu nedenle Axel ile birlikte olması tesadüf değildi.

İyi niyetlerle dolu Piskopos Erland ve Wilhelm, kişisel olmayan ve insanların kaderinin acılarına kayıtsız kalanlardan intikam alıyor. Sözde "dindar aldatma"ya başvuruyorlar. Piskopos, Wilhelm'e, efsaneye göre hayaleti zaman zaman geceleri kilisede görünen Trondheim Katedrali'ne gömülen St. Olaf'ın altın bir miğferi, bir pelerin ve demir bir mızrağı verir. Wilhelm, önünde saygıyla eğilen muhafızlara kiliseden ayrılmalarını emreder ve mucizeden şüphelenen ve hileden şüphelenen keşiş Knud, inançsızlık için bir kılıçla delinir (ölümünden önce, tövbe ile, keşiş aslında sadece mucizelere değil, ruhun ölümsüzlüğüne bile inanmadığını itiraf ediyor). Ertesi sabah Kral Hakon ile evlenecek olan Valborg böylece serbest bırakılır ve Axel onu uçuşa hazırlanan bir tekneye götürebilir.

Ancak Axel, kendisi için hazırlanan kadere bir kez daha meydan okur. Kral Hakon'dan ayrılamaz. Daha bu sabah, taht için yarışan Erling, hatırı sayılır maiyetiyle Nidaros'a girer. Kralın uzak bir akrabası olan Axel, ona sadakat ve onur bağlarıyla bağlıdır, bir vasal efendisini korumalıdır.

Kral Hakon, Axel'in hareketinin asaleti karşısında hayrete düşer. Hakon, yarasını sardığı bez parçasında gelin ve damadın ayrılma ritüeli sırasında kesilen bir keten parçasını fark eder. Peki Aksed, Hakon'u kötülüğüne karşılık iyilikle ödüllendirerek onu küçük düşürmek istemiyor mu? Axel kralı caydırır - kalbinin arzusundan Valborg'u kendisi için almak istemiştir, Axel aşkın gücünün ne kadar büyük olduğunu bilir ve kraldan intikam almaz, niyeti saftır - kralı koruyarak amacını yerine getirir. görev ve ona iyilikle karşılık vereceğini umuyor.

O anda Erling'in savaşçıları katedrale daldılar. Axel, yaralı adamın savaş miğferinin kendisine fazla ağır geldiğini bahane ederek miğferi başına takıyor. O ve kral, kendilerine yardım ulaşana kadar kendilerini saldırganlardan korurlar - Birkebeiners (bast ayakkabı savaşçıları, bir tür halk milisleri). Fakat çok geç. Ölümcül şekilde yaralanan Axel (kral sanılmıştı) sevgilisinin adı dudaklarında ölür. Son bir veda için çağrılan Valborg, Axel'in çoktan ölmüş olduğunu bulur; Alman arkadaşından kendisine, kendisini boğan gözyaşları nedeniyle kendisinin söylemeyi asla bitiremediği bir halk türküsü söylemesini ister. Wilhelm arp eşliğinde kendi eşliğinde bir balad seslendiriyor:

Knight Ore, tatlı Elsa'sına kur yapmak için adaya gelir ama tam bir ay sonra hastalığı onu mezara götürür. Else damadı için yas tutar ve ağlar ve acısının gücü o kadar büyüktür ki tabutta yatan ölü adamı diriltir. Tabutu omuzlayarak Else'nin evinin kapısını çalar, ancak Else onu içeri almaz ve önce Rab'bin adını söylemesini talep eder. Ore onun isteklerine uymaz ama Elsa'ya onu hem sevinçle hem de üzüntüyle hatırlayacağına söz verir. Horoz ötüyor - mezara gitme zamanı geldi. Ore ortadan kaybolur ve Else onun için üzülür ve yas tutar, ta ki tam bir ay sonra hastalık onu da mezara götürene kadar.

Şarkıyı sonuna kadar söyleyen Wilhelm, vücuda yapışan Axel Valborg'un öldüğünü fark eder. Wilhelm'in tapınağa giren yaveri, Kral Hakon'un savaşta yeni öldüğünü duyurur. Bu nedenle kötü kader, trajedideki kimseyi atlamaz.

Gerçek bir tarihi kişi olan Geniş omuzlu Kral Hakon, 1162'de Erling ile bir savaşta gerçekten öldü.

B.A. Erkhov

(Forfererens dagbog)

Roma (1842)

"Bir Baştan Çıkarıcının Günlüğü", Danimarkalı filozof ve yazar Soren Kierkegaard'ın roman biçiminde yazılmış, bazen ayrı ayrı yayınlanan "Ya - Ya da" adlı en ünlü kitabının bir parçasıdır. Kitabın hayali yayıncısı Victor Eremita, kitabın "Önsöz"ünde şöyle açıklıyor:

yayınladığı notlar, bu vesileyle satın alınan eski bir büroda bulundu. El yazısı ve içerik bakımından onları iki cilde ayırdı: ilki, geleneksel olarak Bay A olarak adlandırdığı bir kişi tarafından yazılmış, açık bir şekilde "estetik nitelikte" makaleler ve eserler içeriyor, ikincisi ise bir kişinin eğitici ve felsefi mektuplarını içeriyor. belirli bir değerlendirici Wilhelm, bu Bay A.

"Günlük", Bay A'nın kalemine atfedilen ilk "estetik" ciltte yer almaktadır. Ancak, daha ilk sayfasında Bay A yazarlığı reddeder: günlüğü yalnızca arkadaşı Johannes'in masasının çekmecesinde buldu. Birkaç günlüğüne Kopenhag'dan ayrıldı. Gerçek yazarının "Commentarius perpetuus" ("Sonsuz Yorum" anlamına gelir) adını verdiği not defterinin içeriği ve aynı kutuda bulunan birkaç kaba mektup taslağı, Bay A'nın hayal gücünü o kadar yakaladı ki, yeniden yazmaya karar verdi. bunlar: daha önce arkadaşının olağanüstü bir doğaya sahip olduğunu, güzelliğin büyülü dünyasında yarı yaşayan, gerçeklikten yalnızca ince şeffaf bir perdeyle ayrılmış olduğunu düşünmüştü, ancak günlüğüyle tanıştıktan sonra kendi başına şunu keşfetti: Johannes'in hayatı kendisi, rüyasını - yalnızca şiirsel yaşamak - gerçekleştirmek için yaptığı bir dizi bilinçli girişimdir ve çevresinde ilginç şeyler bulma konusunda oldukça gelişmiş bir yeteneğe sahip olduğundan, bundan tam anlamıyla yararlanır ve sonra deneyimlediklerini şiirsel olarak yeniden üretir. kağıtta.

Johannes, günlüğün de belirttiği gibi, en çok aşk ilişkileri ve kızlarla ilgileniyor - güzelliğin şüphesiz bir parçası. Doğru, doğasında baskın olan manevi yön, sıradan bir baştan çıkarıcının temel rolüyle yetinmesine izin vermiyor - bu çok kaba olurdu - hayır, aşık ya da Johannes'in deyimiyle "erotik" oyun, o en önemlisi bu konuda ustaca ustalığa değer verir. Aslında, Johannes'in günlüğüne bakılırsa Bay A, arkadaşının ısrarlı ilerlemesinin nihai hedefinin çoğunlukla... sadece bir selam ya da gülümseme olduğu ortaya çıktı. Ancak, Bay A'nın iyi tanıdığı günlüğün ana karakteri Cordelia (gerçek adı Johannes olarak değiştirilmiştir) için durum böyle değildir: Kendisi ona Johannes tarafından gönderilen mektupların yanı sıra birkaç tane daha adres vermiştir. Johannes'e, ama kendisi tarafından basılmamış ve mektuplarıyla geri gönderilmemiş - onun seven ve reddedilen ruhunun çığlığı.

Günlük, Johannes'in Nisan başında aldığı notlarla açılıyor. Bir gün arabanın basamağından zarafetle atlayan bir kız dikkatini çekti. Birkaç gün sonra onunla sokakta bir uşak eşliğinde yürürken karşılaşır. Uşak beceriksizce düşer ve çamura bulanır ve Johannes, kıza cesurca arabaya kadar eşlik eder. Birkaç gün sonra onunla sokakta tekrar karşılaşır - bu sefer yaşlı bir kadının kolunda: kızın güzelliği onu hayrete düşürür, ancak sadece birkaç dakika sonra Johannes onun yüzünü hatırlayamaz ve bir nedenden dolayı bu ona eziyet eder. Onu mutlaka hatırlamak istiyor,

Johannes ciddi şekilde ilgileniyor. Sokaklarda ve sinemalarda bir yabancı arıyor, açılış günlerinde Kopenhag'da uzun yürüyüşler yapıyor. Sonra bir gün, akşam güneş battıktan hemen sonra karakollardan birinde onunla buluşur. Kız durur ve yemle gölde balık tutan çocuğa bakar. Çocuk onun dikkatinden memnun değil. Kız gülüyor ve gidiyor. Johannes aceleyle onu takip eder ve onu incelemek için koşar ve pencereden kıza bakmak için evlerden birine girer - ve o anda onu kaybeder.

Ancak birkaç gün sonra onunla tekrar karşılaşır. Johannes sokakta başka kızların yanında bir yabancı görüyor: Ona Cordelia diyorlar. Johannes onları takip eder ve şunu öğrenir: Cordelia, Bayan Jansen'in evini ziyaret eder, ebeveynleri (baba-kaptan ve anne) uzun zaman önce ölmüştür, Cordelia, erdemli ve katı bir kadın olan teyzesiyle birlikte yaşamaktadır. Johannes, Bayan Jansen'in evine girer ve orada Cordelia ile tanıştırılır, ancak kızı etkilemez ki bu onun için iyidir. Artık onu tesadüfen görmeyi, örneğin onunla buluşacak şekilde zamanı hesaplamayı, evden çıktığı anda eve girmeyi planlıyor. Planı kurnazcadır. Cordelia'nın bir damat bulması gerekiyor - terbiyeli ve yakışıklı bir genç adam, ama çok da mesafeli değil - kısacası Johannes ile karşılaştırıldığında hiç şansı olmayan bir damat bulması gerekiyor.

Ve böyle bir kişi hızla bulunur. İş adamı Baxter'ın oğlu Edward, Cordelia'ya ilk ve en derin aşkıyla aşıktır. Edward'ı tanımak ve onun dostluğunu kazanmak Johannes için önemsiz bir şeydir. Genç adama çok fazla hayal kurmamasını ve daha kararlı davranmasını içtenlikle tavsiye ediyor - iç çekmeyi bırakın! Çok geçmeden ikisi de Cordelia Teyze'nin evinde düzenli misafirler haline gelirler ve Edward'ın danışmanı ve gönül meselelerindeki suç ortağı Johannes, Teyze'nin dikkatini çiftten uzaklaştırır, evin hanımını tarımsal konularla ilgili konuşmalarla meşgul eder. Johannes'in Cordelia'ya karşı ilgisizliği meydan okurcasına aşağılayıcı: Johannes yaşlı bir adam gibi davranıyor; Cordelia burada bir şeylerin ters gittiğini hissediyor, ilgisini çekiyor ve Edward'ın aşk konusundaki gevezeliklerini görmezden geliyor, bunun yerine Johannes ve teyzesinin "süt şiiri" ve "peynir diyalektiği" kokan sözde ciddi konuşmalarını dinliyor. Johannes zaman zaman konuşmasına teyzenin uyuştuğu bir veya iki kelime eklese de, bunların başka bir dünyadan - felsefe ve yüksek şiirden - geldiğini fark eder (ancak bunlar onun duyması için tasarlanmamıştır). Johannes yavaş yavaş Cordelia'yı gelecekteki aşık rolüne hazırlıyor: Okuması için kitaplar seçiyor, doğal olarak bunları Edward adına eve getiriyor ve onunla müzik hakkında konuşmaya tenezzül ediyor.

Sonunda Johannes karar verir: Edward rolünü oynadı, artık ona ihtiyaç yok. Genç adam duygularını dökerken öfkesini kaybedebilir, öfkesini kaybedebilir, Cordelia'ya aşkını ilan edebilir ve böylece planlanan entrikayı karmaşıklaştırıp bozabilir. Bu nedenle, Johannes "önde oynuyor": Cordelia'ya evlenme teklif eden ilk kişi o, ona cevap vermiyor, kararı teyzesine emanet ediyor ve memnuniyetle rızasını veriyor - böylece Johannes ve Cordelia nişanlandılar, onlar gelin ve damat. Ancak Johannes evlenmeyecek, başka geniş kapsamlı planları var, Cordelia'yı nişanı bozmaya zorlayacağından ve aynı zamanda onun sevgisini kazanacağından bir an bile şüphe duymuyor. Her ne kadar ona sahip olmanın peşinde olmasa da onun için esas olan “sanatsal ve estetik anlamda haz”dır. Aşk mücadelesi başlar: Johannes geri çekilir ve Cordelia'ya kendisine karşı kolay bir zafer vaat eder: ona olan sevgisini tüm tezahürleriyle gösterir - kaygı, tutku, özlem, umut, sabırsızlık. Cordelia'ya sahip olduğu sevginin gücünü göstererek onu ikna edeceğinden emindir: Aşk büyük bir güçtür ve o da sevmek isteyecektir...

Johannes kuşatmaya devam ediyor: Romantik tutku ve samimi aşk yorgunluğuyla dolu tutkulu mektuplar yazıyor, ama aynı zamanda Cordelia ile her tanıştığında, altı çizili özdenetim ve ironi ile davranıyor.

Cordelia'yı gerçekten seviyor mu? Evet! İçtenlikle? Evet. İyi niyetle mi? Evet, estetik anlamda. İçindeki sevgiyi uyandırmak istiyor. Ama aşk Johannes'in kendisini yakalar ve aynı zamanda o kadar çok ki, bir süre için, her zamanki gibi, birkaç kıza aynı anda kur yapmaktan kaçınır ve "her ihtimale karşı, bir balıkçının küçük balık avı atması gerektiğini" söyleyen ilkesini değiştirir. çubuklar ve yanda."

Sonunda Johannes, Cordelia'nın uyandığına ikna olur ve mektupların şevkini ikiye katlar: tüm hayatı, Cordelia hakkında yarattığı bir efsane olarak mektuplarda sunulur. Johannes'e göre kız, aşk derslerini hızla öğreniyor; şimdi bazen kucağına oturuyor, kolları nazikçe boynuna dolanıyor. "Tutkusu saf olarak adlandırılabilir... Geri çekilmeye başladığımda, beni elinde tutmak için her türlü çabayı gösterecek ve bunun için tek bir yolu olacak - aşk." Buna göre Johannes soğukluk göstermeye başlar: Artık Cordelia ile buluştuğunda, gelini fark etmeden bir fikre takıntılı ve sürekli onun hakkında konuşan bir adam görünümüne bürünür. Mektuplarında Cordelia'ya nişanın zincire vurduğu, duygularını bağladığı, gerçek derin aşkın yalnızca bir sır olabileceği fikrini aşılıyor... Ve Johannes amacına ulaşıyor: Cordelia sözünü geri veriyor ve nişanı bozuyor. Teyzesi bu haber karşısında biraz şaşırmıştır ama yeğenini zorlamayacak kadar liberaldir ve Johannes'e doğrudan sempati duymaktadır.

Cordelia'nın arkadaşlarını ziyaret etmek için birkaç günlüğüne köyde kalmasına izin verilir. Johannes ona yazmaya devam eder, dünyanın görüşünü küçümseyen sevgilisini güçlendirir (hayali mi yoksa gerçek mi?)

Alpheus, avlanırken perisi Arethusa'ya aşık oldu. Onun yalvarışlarına kulak asmak istemedi ve sonunda bir kaynağa dönüşene kadar ondan kaçtı. Alpheus onun için o kadar çok üzüldü ki, kendisi bir dere haline geldi. Ama yeni haliyle bile, sevgili ve sevgili bir kaynakla yeraltında birleşen sevgilisini unutmadı... Johannes, o ve Cordelia şimdi ayrıldığına göre, onunla birleşmek için karanlık derinliklere acele etmiyor mu?

Johannes, Cordelia'nın kendisine getirileceği kulübenin mobilyalarını özenle hazırlıyor. Burada Cordelia Teyze'nin evindeki çay masasının aynısı var, masanın üzerinde aynı lamba var - ama her şey çok daha lüks. Ve oturma odasında, Cordelia'nın, Johannes'in görünmez bir şekilde onun manzarasına hayran kaldığı anlardan birinde İsveç halk şarkısını çaldığı piyanonun aynısı var.

Günlüğe son giriş 25 Eylül tarihlidir. Her şey bitti: Johannes artık Cordelia'yı görmek istemiyor. Kız kendini teslim ettiğinde her şeyini kaybetti.

"Ne yazık ki, aldatılmış bir kızın kederden kediotuna dönüşebileceği günler geride kaldı!"

Johannes şimdi şu soruyla ilgileniyor: Baştan çıkarıcıyı terk edenin kendisi değil, o olduğuna dair gururlu inancı bırakmak için "kızın kalbinden şiirsel olarak çıkmak" mümkün mü? ..

B.A. Erkhov

Roma (1880)

Roman, Jacobsen'in çağdaşı olan Danimarkalı bir entelektüelin yaşamının ve arayışının öyküsüdür ve yazarın bir kuşak, yaklaşık yirmi yıl geriye götürmektedir.

Kitap, kahramanın ebeveynlerinin karakterlerinin bir açıklamasıyla açılıyor: annesi, şiirsel hayaller dünyasında yaşayan coşkulu bir romantik ruhtur ve Avrupa'nın en büyük başkentlerini görmüş olan babası, onun yaşadığını anlayacak kadar eğitimli bir insandır. eğitimin önemi ve şiirsel yükselişin yüksekliğini çok ciddiye almamak.

Nils Lune, papazın oğlu Fridtjof ve geçici olarak babasının bakımına verilen ve sanatçı-heykeltıraş olarak bir geleceği olacağı tahmin edilen uzak akrabaların oğlu Erik ile arkadaştır. Çocuklara, kendisini "çağdaşları henüz doğmamış" tanınmayan bir dahi olarak gören, "kursu tamamlamayan" (yani sınavlarda başarısız olan) ilahiyatçı ve filozof Bigum adlı bir ev öğretmeni tarafından eğitim verilmektedir. Zavallı ve çekici olmayan adam, Lune'u ziyaret eden bir akrabasına, Nils'in sağlığını iyileştirmek için köye gönderilen parlak sosyete hanımı Edele'ye umutsuzca aşıktır. Güzel ve zarif, salon iletişimine alışkın olan genç kadın, akrabalarına bile mesafeli davranır ve içsel bir sempatiden yoksun olmasa da, sonunda kendini açıklamaya cesaret ettiğinde Bigum'un aşkını sert bir şekilde reddeder. Gerçekten öğretmen ne umuyordu? Şüphesiz cevabını önceden biliyordu ve boşuna hayal gücünü harekete geçirdi. İmkansızı başarmak için çabalamamalısın. Ama eğer acı çekmek istiyorsa bırakın acı çeksin! Doğal olarak onun acı çekmesini engelleyemez. Umrunda değil!

Bir yıl sonra, ilkbaharın başlarında, Niels'in ilk çocuksu aşkının nesnesi olan Edele, tüketimden ölür. Edele'nin binlerce hayrandan sadece biri olduğu ünlü sanatçıya olan aşkını kimse öğrenemedi. Nils onun ölümünü tutkuyla yaşar. Ayrılma anında, Tanrı'dan Edele'yi canlı bırakmasını ister, ancak Tanrı onu duymaz ve çocuk, özünde ona inanmaktan vazgeçmeden Tanrı'yı ​​reddeder, çünkü hala inancı düşünmez.

Yakında arkadaşlar ayrılır. Eric, ünlü bir heykeltıraşın yanında çalışmaya gönderildi ve Nils ile papazın oğlu Fridtjof, Kopenhag Üniversitesi'ne girdi; başkentin entelektüel ve sanatsal yaşamından büyüleniyorlar, yeni fikirleri ve eğilimleri coşkuyla algılıyorlar. Seçilmiş birkaç kişi arasında yer alan Nils, otuz yaşındaki parlak güzel, dul, özgür görüşleri ve rahatlığıyla tanınan, ancak hiç de ahlaksız davranışları olmayan Fru Boyer'in evinin müdavimi olur. Zeki ve sanatsal bir koket olan Fru Boyer, Nils'i büyülüyor; onunla oynuyor, onun güzelliğine olan hayranlığından ve hayranlığından keyif alıyor. Nils ona acı bir şekilde aşıktır.

Bir yıl geçer. Genç bir öğrenci acilen babasının tehlikeli bir şekilde hasta olduğu Lönborgården'deki evine çağrılır. Niels onu canlı bulmaz, Kocasının ölümüyle sarsılır, annesi de hastalanır. Kendini mahkum hissediyor, ancak durumu yavaş yavaş o kadar iyileşiyor ki, o ve Niels, Bartholina'nın tüm hayatı boyunca hayalini kurduğu İtalya ve İsviçre'ye bir geziye çıktılar. Şaşırtıcı bir şekilde, tarihi kaleler, meydanlar ve sanat hazineleri onda çok fazla heyecan yaratmaz. İdeal edebi imajları çok daha fazlasını vaat ediyordu. Bartholin Lune yavaş yavaş kayboluyor. Ancak oğluyla daha önce hiç olmadığı kadar yakın bir birliktelik yaşar ve Klaran'da onun kollarında ölür, ardından Niels hemen Kopenhag'a döner.

Deneyimden sonra Niels, Fru Boye'u farklı bir ışıkta görüyor - "bohem" kelimesi sadece aklını alıyor. Ama beklenmedik bir şey olur:

Daha önce özgür duyguyu vaaz eden Bayan Boyer nişanlanıyor, evleniyor: önceki tüm davranışları bir pozdan ibaretti; Evet, o çok sıradan bir kadın ve dünyaya geri dönmek istiyor, desteğe ihtiyacı var. Her ne kadar Nils'e kayıtsız olmasa da: Başka bir "sahne" mi oynadığını yoksa gerçekten aşk mı istediğini bilmeden Bayan Boyer neredeyse kendini Nils'e veriyor. Ancak kendisi için değerli olan hassas bir platonik ilişki yanılsamasını yok etmek istemiyor.

Niels yalnız kaldı. Ve açgözlülükle kitap yutar (“Öğrenmek, dünyada yaşamak kadar harika!”), estetik ve felsefe ile uğraşır, şiir yazar. Öyle bir özgürlüğe ulaşıyor ki, Tanrı'ya inanmayı reddediyor, ateizme inancı vaaz ediyor, açıkçası özgür düşünen muhafazakarlara (bazıları var!) Dr. Yerril. Lune'ye göre, insanlardan Tanrı'ya yayılan sevgi akışları, genel ateizmle yeryüzüne geri dönecektir. Sonra insandan insana dönecekler, gökler boş olacak ve yeryüzünde iyilik, adalet ve bilgelik hüküm sürecek.

Bu arada Eric, İtalya'ya hevesli bir heykeltıraş olarak gitmiş ve başarılı bir ressam olarak geri dönmüştür. Yaz aylarında Erik'le birlikte, Nils'in başka bir teyzesinin toprak sahibi ve tüccar olan kocasıyla birlikte yaşadığı Fjordby'deki mülkü ziyaret ederler. Burada, malikanede, her iki arkadaş da Nils'in genç, oldukça eğitimli ve çok doğal Fenimore'lu kuzenine aşık olur. Neşeli ve enerjik olan Erik, onun aşkını kazandıkça evlenme teklifi kabul edilir ve Nils, Kopenhag'a tek başına döner.

Yine yalnızlıktan acı çekiyor: sürekli toplum içinde olduğundan onları izliyor ama onlarla birlikte değil. Nils şunu hissediyor: Hâlâ kendini bulamadı ve tüm bilimsel, felsefi ve şiirsel çalışmaları, asla cesaret edemeyeceği bir sıçramaya hazırlıktan başka bir şey değil.

İki yıl sonra Eric'ten bir mektup gelir. Umutsuzluk içinde: o ve Fenimora tam bir manevi yalnızlık içinde yaşıyorlar. Taşranın vahşi doğasındaki bir fiyordun kıyısında bir ev kiralıyorlar. Burada entelektüel iletişim yok! Eric şunu hissediyor: Yorgun, yeteneğini kaybetmiş ve eline bir fırça alamıyor.

Nils hemen yola çıkıyor; arkadaşının ona ihtiyacı var ve ona yardım etmesi gerekiyor! Ancak Eric'e yardım etmek imkansız - Nils bunu ilk toplantıda anlıyor. İlham açıklanamaz bir şekilde ortaya çıkar ve kaybolur ve yaratıcılığı bırakan Eric, tüm zamanını içki içip eğlenerek geçirir. Fenimora'ya olan eski aşklarından hiçbir iz kalmamıştı. Bundan bıktılar. Nils, Fenimore'a üzülüyor, onu yeni bir hayat için yeniden canlandırmak ve onu aşağılanmaktan kurtarmak istiyor. Ancak onun acıması Fenimora'yı kızdırmaktan başka işe yaramaz. Her ne kadar yavaş yavaş aralarındaki yabancılaşma buzları eriyor. Ta ki sonunda olması gereken gerçekleşene kadar: Nils ve Fenimore birbirlerini sevdiklerini keşfederler. Nils, Fenimore'u kaçmaya davet eder, ancak karar vermekte tereddüt eder; sevgi dolu ve oldukça geleneksel düşünceye sahip ebeveynlerinin kaçışı nasıl algılayacağını hayal edemez. Gizli aşk, kısır bir tutkuya dönüşür. Bir gün, Eric'in bir sonraki çılgınlığı sırasında Fenimore, fiyordun buzunda patenlerle ona koşarak geleceğine söz veren Nils'i bekliyor (Nils fiyordun diğer tarafında yaşıyor), ancak acil bir bildirim alıyor - Eric öldü , komşu bir kasabada kaza yaptı: at kaçtı, araba devrildi ve Eric kafasını taş bir duvara çarptı.

Nils, ayın altında buzun üzerinde zaten görülebiliyor ve Fenimora, karda çıplak ayakla ona doğru koşuyor. Sevgilisine kaba lanetler yağdırıyor. Eric'in ölümü, kocasını aldatmasının günahının cezasıdır! Fenimore yakın geçmişe tamamen farklı bir açıdan bakıyor.

Niels onu ağır bir ruhla terk ediyor - kendini kırbaçlıyor: "Değerli bir şey olmak mümkün değilse, o zaman kesinlikle Yahuda olmalısın."

Bundan neredeyse iki yıl sonra Nils Lyne yurt dışında geçiriyor. İtalya'da ünlü şarkıcı Madame Odero ile arkadaştır; bir zamanlar yakındaki bir otelde yaşıyorlar. Garip bir şekilde, şarkıcıyı iyileştiren şey Nils'le iletişimdir - boğaz ağrısı çekiyordu - ve Nils'in otele dönmesini beklemeden (o anda yanlışlıkla ayrıldı), bahçede sesini denedikten sonra, Madam Odero ayrılırken sahneye yeniden adım atmak için sabırsızlanıyor. Ve Nils Lune bir kez daha ona yakın olan ruhunu kaybediyor. Ama en azından birine de yardım etti!

Niels, memleketi olan Danimarka'ya, memleketine döner ve çiftçilik ve kırsal işleri sevdiğini öğrenince şaşırır. Toprak sahibi bir komşunun on yedi yaşındaki mütevazı kızıyla evlenir, bir oğulları olur ve çift tam üç yıl mutlu yaşar. Karısı, Nils'i idolleştirir ve bir zamanlar Dr. Yerril'e büyük bir şevkle tarif ettiği "inanç"ına mutlu bir şekilde geçer. Ancak bir talihsizlik olur: Gerda hastalanır ve ölür. Ölümünden önce, ayrılmasını kolaylaştırmak için Niels, isteği üzerine bir rahip gönderir ve ölmekte olana komünyon verir. Böylece, Nils'e göründüğü gibi, ölümün eşiğindeki Gerda hala ona ihanet ediyor.

Ancak Nils Lühne'nin talihsizlikleri burada bitmiyor - birkaç ay sonra oğlu da hastalanıyor - çocuk kasılmalar geçiriyor, aile doktorunun zamanında gelecek zamanı yok ve çocuğu kurtarmak için her şeyi yapmaya hazır olan Nils ihanet ediyor kendisi - yine çocukluk günlerindeki gibi Tanrı'ya sesleniyor, bir Mucize yaratırsa O'na inanmaya hazır. Ancak mucize gerçekleşmez ve Nils yalnız kalır.

Aynı 1863. Sonbahar sonu. Prusya ile savaş tehdidi var. Nils Lune orduya katılır. Kasvetli bir Mart gününde ölümcül şekilde yaralandı ve revire kaldırıldı. Nils üç gün boyunca acı çekiyor; akciğerine bir kurşun isabet etti. Dr. Ierrill ona papazı çağırıp çağırmaması gerektiğini soruyor. Ölmeden önce ona cemaat versin. Doktora göre "ölmekte olanların hiçbir fikri yok" ve bu Nils'in daha iyi hissetmesini sağlayabilir mi?

Ama Niels sonuna kadar direniyor. Mantıksız olsa bile. Ve ölümünden önce, zırh hakkında bir rüyada çıldırır ve ayakta öleceğini söyler.

B.A. Erkhov

Nişanlı: XNUMX. yüzyıla ait Milanolu bir vakayiname, yayıncısı tarafından bulundu ve düzenlendi.

(I promessi sposi: Storia milanese del secolo XVII kapsamrta e rifatta dal suo editore)

Tarihi roman (1. baskı 1821-1823; 3. baskı 1840)

Como Gölü'nün iki sıradağ arasında güneye dönen, çıkıntılar ve koylarla bölünmüş kısmında yer alan küçük bir köyün rahibi Don Abbondio, 7 Kasım 1628'de gün batımında keyifli bir yürüyüşün ardından evine dönüyor. İki uğursuz figür yolunu kapattığında köye giden yola dönmek üzeredir. Kıyafetleri, görünümleri ve tutuşları - her ikisinin de başları büyük püsküllü yeşil bir ağ ile bağlanmış, uzun bıyıklar kıvrılmış, bir çift tabanca, büyük bir hançer ve parlak cilalı kabzası olan bir geniş kılıç deri bir kemere takılmış - bırakın meslekleri konusunda hiç şüphe yok. Bunlar, çok şüpheli görevler de dahil olmak üzere çeşitli görevler için işe alınan sözde cesur, atılgan arkadaşlardır. Zavallı Don Abbondio'nun ruhu anında botlarına gömülür ve acı içinde iktidara karşı bir şey yapıp yapmadığını hatırlamaya çalışır. Bravi, efendisi genç ve dizginsiz feodal lord Don Rodrigo adına, Don Abbondio'nun yerel köylü çocuk Renzo Tramaglino ile gelini Lucia Mondella'nın yarın için planlanan düğününü iptal etmesini talep eder. Talihsiz rahip nazik bir adamdır ve kimseye zarar vermek istemez, ancak bir aslanın cesaretine hiç sahip değildir ve bu nedenle her türlü çatışmadan kaçınır ve ona dokunduklarında her zaman güçlü olanın tarafını tutar ve bunu açıkça belirtir. zayıflara, ruhunda onun düşmanı olmadığını. Pişmanlık ve daha da şiddetli korku ataklarıyla eziyet çekerek acı dolu bir gece geçirir. Ertesi sabah, Renzo Tramaglino, dokuzlarına kadar giyinmiş olarak ona gelir - yirmi yaşında, genç yaşlardan itibaren ebeveynsiz bırakılan, küçük bir araziye sahip ve ipek eğirmekle meşgul, bu da ona mütevazı bir gelir sağlıyor ama istikrarlı bir gelir. Sevgilisi Lucia ile bir araya gelmek için sabırsızlanıyor ve yaklaşan düğün töreninin son ayrıntılarını Don Abbondio ile tartışmak istiyor. Ancak rahip, yüzü gülen damatla her zamanki samimiyeti olmadan tanışır ve beceriksizce ve kafa karıştırıcı bir şekilde ona düğünün gerçekleşemeyeceğini açıklar - bunun iyi bir nedeni vardır. Düğün bir hafta ertelendi. Rahibin önceki gün korkunç bir sırrı emanet ettiği Don Abbondio'nun konuşkan hizmetçisi Perpetua, Renzo'nun yüreğine şüpheler koyar. Don Abbondio'yu tutkuyla sorguya çekiyor, geliniyle konuşuyor ve sonunda sorunun ne olduğunu anlıyor: Küstah Don Rodrigo'nun güzel Lucia'ya karşı şefkatli hisleri var. Renzo ve gelinin annesi Agnese, görüştükten sonra damadın yanına dört kapon almasına, büyük Lecco köyüne gitmesine ve orada uzun, sıska, kel, kırmızı burunlu ve yanağında kırmızı bir ben bulunan bir avukat bulmasına karar verir. herkes Hookmaker'ı arar - her şeyi bilir yasalar ve zor bir durumdan bir çıkış yolu bulmanıza yardımcı olacaktır.

Avukat hemen kabul eder, ancak korkunç Don Rodrigo'dan bahsedildiğini duyar duymaz, şanssız müvekkilden kurtulmak için acele eder ve hatta ayaklarına bağlı yaşam "ücretini" iade eder. Lucia'nın aklına komşu Capuchin manastırının keşişi Peder Christopher'dan yardım isteme fikri gelir; bu kişinin otoritesi önünde en kötü şöhretli tiranlar bile boyun eğer. Zaten orta yaşlı olan bu keşiş, yalnızca dindarlığıyla değil, aynı zamanda gönüllü olarak kendisine verdiği iki görevi de katı bir şekilde yerine getirmesiyle tanınıyor: anlaşmazlığı yatıştırmak ve kırgın olanı korumak. Peder Christopher, dualarla ya da öbür dünyada kendisini bekleyen azabın bir açıklamasıyla evcilleştirmeyi umduğu canavarın inine cesurca gider. Fırtınalı konuşmanın kesinlikle hiçbir etkisi yok - Don Rodrigo, aynı derecede kibirli Milanlı kuzeni Don Attilio ve sarhoş misafirler, keşişi güldürür ve o, kötü sahibinin başına lanetler yağdırarak lüks villadan ayrılır. Geriye son çare kalıyor: Don Abbondio'nun rızası olmadan ama onun huzurunda evlenmek. Bunun için iki şahit getirmeniz gerekmektedir. Damat "Bu benim karım" der, gelin ise "Bu benim kocam" der.

Herkes her şeyi duydu, kutsal ayin tamamlanmış kabul edilir. Ana şey, rahibi şaşırtmak ve kaçmasına izin vermemektir. Tanrı korkusu olan Lucia, annesi ve Renzo'nun şüpheli teklifini zar zor kabul eder. Sadece Renzo'nun Don Rodrigo'yu öldürme tehditlerine ve evlerinin yakınında kasvetli figürlerin ortaya çıkmasına ikna oldu. Ertesi akşam hava kararınca niyetlerini gerçekleştirmeye çalışırlar. Nişanlılar ve tanıklar hileyle rahibin evine girerler ve Renzo uygun kelimeleri söyler, ancak Don Abbondio aceleyle Lucia'nın başına bir masa örtüsü atarak töreni bitirmesini engeller ve umutsuzca yardım ister. Genel bir karışıklık, rahibin çığlığıyla alarma geçen, uyanık, zangoç, çan kulesine koşar ve en büyük zili çalar. Mutlu bir tesadüf eseri, çılgınca çınlama, Don Rodrigo tarafından Lucia'yı kaçırmak için gönderilen umutsuz haydut Griso liderliğindeki küçük bravos müfrezesini geri çekilmeye zorlar. "Operasyon" sırasında rahip Perpetua'nın sadık hizmetçisinin dikkatini çeken talihsiz nişanlı ve Agnese, Pescarenico manastırına Pes Christopher'a kaçtı. Gecenin karanlığında, ona adanmış insanlar, kaçakları gölün karşı kıyısına vapurlar ve onları Lucia'nın yüksek rütbeli bir rahibe Gertrude tarafından koruması altına alındığı Monza'ya götürür. Güçlü bir prensin son kızı olan o, babasının büyük bir servet bırakmak istediği en büyükleri hariç, tüm kız ve erkek kardeşler gibi, doğumundan önce bile manastır hayatına hazırlandı. İradesine ve genç tutkuların kaynamasına karşı, Lucia manastırında hemen sevgi hissettiği görünümden yaklaşık bir yıl önce bir acemi olur.

Kadınlara veda eden Renzo, Milano'ya gider ve burada çaresiz kasaba halkının fırınları soyup yok ettiği ve erzak ustasının evine saldırdığı bir yemek isyanının ortasında bulur. Renzo, kendisi için beklenmedik bir şekilde halkın kürsüsü haline gelir ve toplumsal düzen hakkındaki ortak köylü düşüncelerini ifade eder. Geceyi bir meyhanede geçirir, akşam yemeği sipariş eder ve bir veya iki şişe iyi şarap içtikten sonra yetkililerin eylemleri hakkında aşırı cesur yargılara varır. Meyhanenin sahibi, polisi tehlikeli isyancı konusunda uyarmayı görevi olarak görüyor. Ertesi sabah iki polis ve bir suç memuru onu yatağından kaldırıp kendilerini takip etmesini ister. Yolda heyecanlı bir kalabalık tarafından serbest bırakılır. Bir kez daha tatsız bir karmaşaya gireceğinden korkan Renzo, Milano'yu terk eder ve Bergamo eyaletine gider (o zamanlar Milano Dükalığı İspanyol yönetimi altındaydı ve Bergamo, Venedik'in En Sakin Cumhuriyeti'ne aitti - bir kez Adda River, zaten yurt dışındasın). Burada köyde kuzeni Bortolo yaşıyor ve Renzo onu sıcak bir şekilde karşılıyor ve ona iplik fabrikasında iş buluyor. Aynı gün, yani 13 Kasım, Renzo Bortolo'ya geldiğinde, Lecco'ya bir haberci gelir ve kaçak suçlu Lorenzo Tramaglino'nun tutuklanması ve ona prangalar içinde adaletin huzuruna çıkacağı Milano'ya kadar eşlik edilmesi emrini verir. Göz dikilen avı elinden kayıp giden çılgın Don Rodrigo, seviniyor ve yeni entrikalar başlatıyor. İntikam ve intikam arzusundadır. Privy Council üyesi olan Milanolu etkili bir akrabasının yardımıyla, inatçı Peder Christopher'ın Pescarenico'dan uzaktaki Rimini'ye nakledilmesinin cezalandırılmasını istiyor. Haydut Griso, Lucia'nın nerede saklandığını keşfeder ve Don Rodrigo, onu manastırdan kaçırmak için planlar yapar. Küçük bir yırtıcı, adı geçmişi korunmamış, korkunç, güçlü bir patrona destek için başvuruyor, bu yüzden ona bundan sonra İsimsiz olarak anılacak.

Kaçırma olayı son derece sorunsuz ilerliyor: Gertrude, bir zamanlar manastırdan kaçmasına yardım eden ve onun üzerinde karşı konulmaz bir karanlık güce sahip olan kötü adam Egidio'nun iradesine boyun eğiyor. Agnese'nin geçici yokluğundan yararlanarak Lucia'yı bir iş için yakındaki bir manastıra gönderir. Cesurlar, kızı ıssız bir yolda yakalayıp İsimsiz'in kasvetli kalesine götürür ve orada onu yaşlı bir cadalozun bakımına emanet ederler. Görünüşe göre her şey kaybolmuş, ancak öngörülemeyen ve açıklanamaz bir şey oluyor - Lucia ile tanıştıktan sonra, önce belirsiz bir kaygı, sonra da sonsuz zulümlerden bıkmış İsimsiz'in ruhuna sürekli büyüyen bir melankoli sızıyor. Uykusuz bir gece huzur getirmez; Lucia'nın umutsuz yakarışları kulaklarında çınlar, özellikle de şu sözleri: "Tanrı tek bir merhametli eylem için ne kadar çok şeyi affeder!" Ertesi sabah uğursuz karakter, çanların sevinçle çaldığını duyar ve zekası, dindarlığı ve bilgisiyle ünlü Kardinal Federigo Borromeo'nun komşu köye geldiğini öğrenir. İsimsiz Olan, hiç kimseye merhamet etmeyi ve teselli etmeyi asla reddetmeyen yüksek piskoposla bir görüşme talep ediyor. Yararlı bir konuşma, tövbe eden kötü adama istenen temizliği getirir. Bir mucize gerçekleşti. İsimsiz, farklı bir kişiye dönüşür ve kefaret için can atar. Kardinal adına, her zaman var olan korkulara boğulmuş olan Don Abbondio, İsimsiz ile birlikte talihsiz tutsağı almak için kaleye gider. Agnese kızıyla yeniden bir araya gelir, ancak uzun sürmez; tekrar ayrılmak zorunda kalırlar. Kardinalin Lucia için güvenli bir sığınak aradığını öğrenen soylu evli çift Don Ferrante ve Donna Prassede, kızı Milano'daki evinde yaşamaya davet eder. Böylesine iyi planlanmış bir operasyonun başarısızlıkla sonuçlandığı haberiyle öldürülen Don Rodrigo, iki gün boyunca safra kusar ve üçüncü gün Milano'ya doğru yola çıkar. Lucia, ayrılmadan önce annesine, bir çaresizlik anında Madonna'ya, Don Rodrigo'nun aşağılık iddialarından kaçmayı başarırsa asla evlenmeyeceğine yemin ettiğini itiraf eder. İsimsiz Olan, zulmünün suç ortakları olan Bravi'yi kovar ve Agnese'ye Lucia'nın çeyizi olarak yüz altın kron verir. Lucia annesinden Renzo'yu bulmasını ve paranın yarısını ona vermesini ister. İsteği yerine getirmeyi başarana kadar çok zaman geçiyor.

Bu arada, ülkenin üzerinde bulutlar toplanıyor: 1629 sonbaharında binlerce cana mal olan kıtlığa ek olarak, bölgelerin yeniden dağıtımına katılan acımasız Alman paralı askerleri kuzeyden Milano Dükalığı'nı işgal ediyor. Söylentiye göre saflarında veba vakaları görüldü. Ölüm korkusu yaşayan siviller aceleyle eşyalarını toplar, taşıyamadıklarını gömer ve kaçarlar. Agnese, Perpetua ve Don Abbondio, İsimsizler'in kalesinde düşmanlara karşı zaptedilemez ve tüm kaçaklara açık, misafirperver bir sığınak bulur. Tehlike geçtikten sonra köye geri dönerler ve her şeyin yağmalandığını ve kirletildiğini görürler. Don Abbondio'nun bahçeye gömdükleri de ortadan kayboldu. Veba, Milano'ya Ekim 1629'un sonunda giriyor ve ertesi yıl 1630'da şiddetle devam ediyor. Yetkililer ve Sağlık Kurulu, salgına karşı mücadelede cezai bir yavaşlık gösteriyor. Don Rodrigo, ağustos ayının sonunda bir gece başka bir içki nöbetinden dönerken, uğursuz bir hastalığın belirtilerini keşfeder. "Sadık" Griso, sahibini revire gönderir ve eşyalarına sahip olur, bu da ölümüne neden olur.

Veba da Renzo'yu bağışlamıyor. Hastalığından zar zor kurtulduktan sonra, sevdiklerinin başına ne geldiğini öğrenmek için doğduğu köye döner. Don Abbondio, katlandığı zorluklardan dolayı zar zor hayatta kalıyor ve hâlâ korkudan titriyor. Perpetua vebaya kapılmıştı, Agnese Pasturo'daki akrabalarıyla birlikte yaşıyor ve Lucia, Don Ferrante ile Milano'da yaşıyor. Renzo aceleyle Milano'ya gider ve her yerde ıssızlık, umutsuzluk ve korku görür. Kapının çalınmasına yanıt olarak Don Ferrante'nin evinin penceresinde paniğe kapılan bir kadın belirir ve ona Lucia'nın revirde olduğunu söyler. Şu anda etrafı heyecanlı bir kalabalıkla çevrilidir. Enfeksiyon taşıyıcısı olan mazun hakkında çığlıklar duyuluyor. Renzo panik içinde koşar ve cesetlerin bulunduğu bir arabaya atlayarak takipçilerinden kaçar. Nişanlı nihayet revirde buluşur. Büyük bir sabır ve cesaretle pastoral görevini yerine getiren Peder Christopher da oradadır; acıları teselli eder ve ölmekte olanlara son cemaati verir. Lucia'yı bekarlık yemininden kurtarır. Birçoğunun iyileşmesine borcu var ama korkunç bir hastalık onun canını aldı. Yavaş yavaş veba geri çekiliyor. Milano ve Lombardiya'yı dev bir süpürge gibi (Don Abbondio'ya göre) süpürdü ve fakir ve zenginlerin, dürüst insanların ve kötü adamların - ikincisi Don Rodrigo'nun - hayatlarını silip süpürdü. Malları başka bir sahibe devredilir. Don Abbondio artık mutlu aşıklarla gönül rahatlığıyla evlenebilir. Genç çift, Bergamo yakınlarındaki bir köye yerleşir ve bir yıldan kısa bir süre sonra kızları Maria doğar. Her iki cinsiyetten kim bilir kaç çocuk daha onu takip edecek; hepsi Renzo'nun isteği üzerine okuma ve yazmayı öğrenecek. Renzo, beladan kaçınmayı nasıl öğrendiği hakkında konuşmayı seviyor. Bu hikayelerdeki bir şey Lucia'yı tatmin etmiyor. Tartışıyorlar, tartışıyorlar ve sonunda dikkatli olmanın ve iyi davranışın sorunları önlemeye yardımcı olmadığı sonucuna varıyorlar. Ancak, hak ederek ya da masum bir şekilde düştüklerinde, yalnızca Tanrı'ya olan inanç onların üstesinden gelme gücünü verir ve deneyim, hayatınızı nasıl daha iyi hale getirebileceğinizi öğretir.

VT Danchenko

(Wilhelm Meisters Lehrjahre)

Roma (1795-1796)

Genç kahramanla, tiyatro ve Mariana için tamamen iki tutkuya kapıldığında tanışırız ve kendisi de mutlu bir coşku ve coşkulu planlarla doludur. Saygın bir kasabalı olan babası, ilk sermayesini babasının tablolarından oluşan bir koleksiyonu satarak oluşturmuş, daha sonra başarılı ticaret yaparak bir servet elde etmiş ve şimdi de oğlunun aynı alanda aile sermayesini artırmasını istiyor. Wilhelm, bir işadamı olarak kendisi için hazırlanan kadere kesinlikle katılmıyor. Genç adam, mesleğinin çocukluğundan beri sevdiği tiyatro olduğuna inanıyor. Doğru, kentsel bohem dünyasına dokunduğunda, oyuncuların daha önce hayal ettiğinden çok daha dünyevi yaratıklara dönüşmesine biraz şaşırdı. Kavga ederler, dedikodu yaparlar, entrikalar çekerler, önemsiz durumlarda birbirleriyle hesaplaşırlar, kıskanç ve kaprislidirler. Ancak tüm bunlar Wilhelm'in kendisini yaratıcılığa adama kararını değiştirmez. Sevgili aktris Mariana, kahramana mükemmellik gibi görünüyor. Karşılıklılığını başaran Wilhelm, akşamlarını onun kollarında geçiriyor ve boş zamanlarında ona şiir ayırıyor ve yeni buluşmaların hayalini kuruyor. Babasının ortağı Werner'in oğlu olan komşusunun Wilhelm'i bu yıkıcı tutkuya karşı mümkün olan her şekilde uyarması boşunadır. Kahraman, Mariana'ya elini ve kalbini sunmaya, onunla başka bir şehre gitmeye ve arkadaşı Zerlo'nun yönettiği tiyatroda şansını denemeye kararlı bir şekilde karar verdi. Soğuk ve hesapçı Werner'e gelince, o ve Wilhelm yakın arkadaş olmalarına rağmen zıt kutuplardır. Görüş ve mizaç farklılıkları yalnızca birbirlerine olan samimi sevgilerini güçlendirir.

Bu arada Mariana, Wilhelm'in "yalnızca kalbini hediye edebilen ama hiçbir şey bilmediğini iddia eden aşıklardan biri" olduğuna inanan eski hizmetçisi tarafından da uyarılır. Yaşlı kadın, sorunlu kızı, Wilhelm'in habersiz olduğu zengin bir patrondan ayrılmamaya ikna eder. Ve sonra bir akşam, Wilhelm Mariana hakkında mutlu düşüncelere daldığında ve ipek eşarbını öpücüklerle örttüğünde, içinden bir not düşer: "Seni nasıl seviyorum aptal! Beyaz bir sabahlığın beyaz bir koyunu kollarında tutmasını ister misin? ?.. "

...Bu düşen darbenin ardından Wilhelm'in tüm varlığı ve varoluşu temellerinden sarsılır. Bitmek bilmeyen azap, şiddetli ateşle sonuçlanır. Bu durumdan zorlukla kurtulan genç adam, yalnızca eski aşkını değil aynı zamanda şiir ve oyunculuk yeteneğini de yeniden değerlendirir. Werner, yazılı kağıt yığınlarını fırına atarken arkadaşını dizginleyemiyor. İlham perilerinden kopan genç, babasının işleriyle büyük bir teslimiyetle ilgilenir.'Böylece yıllar sıkıcı bir monotonluk içinde geçer. Yazışma ve makbuz defterlerini tutar, borçluların ayak işlerine gider. Bu gezilerden birinde Wilhelm biraz dinlenmek için birkaç gün kalır. O zamana kadar zihinsel yarası zaten biraz iyileşmişti. Şimdi vicdanı yüzünden giderek daha fazla eziyet çekiyor - kızı çok aniden mi terk etti, onunla bir daha hiç karşılaşmadı mı? Ya her şeyin küçük bir yanlış anlaşılma olduğu ortaya çıkarsa?

Yine de genç adam yeni izlenimlere ve hobilere açılacak kadar iyileşmişti. Durduğu handa, çok geçmeden, esas olarak burada dolaşan ve nişansız kalan aktörlerden oluşan rengarenk bir şirket oluştu. Wilhelm, uzun süredir devam eden tiyatro sevgisinin etkisiyle yavaş yavaş komedyenlere yakınlaşır. Yeni arkadaşları, anlamsız flörtçü Filina, karı koca Melina, sakallı ve sosyal olmayan yaşlı arpçı ve bohemliğin diğer hizmetkarlarıdır. Ayrıca, erkek kıyafeti giymiş ip dansçısı olan on üç yaşındaki vahşi Minion'un hamisi olur. Wilhelm, birkaç taler karşılığında kızı kötü sahibinden kurtarır. Burada, handa rastgele bir ziyaretçinin ağzından, Mariana'nın ayrıldıktan sonra tiyatroyu terk ettiğini, fakir olduğunu, bir çocuk doğurduğunu ve daha sonra izinin kaybolduğunu öğrenir.

Bir gün hana gelen asil beyler, ziyaret etmesi beklenen prensi nasıl ağırlayacaklarıyla meşguldürler. Bütün topluluğu yakındaki baronun şatosuna davet ederler.O zamana kadar, Wilhelm'den ödünç alınan parayla Melina, yerel yıkık tiyatronun sahne ve dekorunu çoktan satın almıştı. Herkes bağımsız bir takım olma umuduyla dolu.

Kalede kalmak, komedyenlerin günlük ekmekleriyle ilgili endişelerinden bir mola vermelerini sağlar. Wilhelm burada kaderinde önemli rol oynayacak insanlarla tanışır. Her şeyden önce, bu, baronun asistanı, belirli bir Jarno, kapsamlı bilgi sahibi ve keskin bir şüpheci zihne sahip bir adam. Meister'ı Shakespeare dramaturjisi dünyasına tanıtan odur. Genç adam, aynı zamanda, kaleyi kocası Kont ile ziyaret eden büyüleyici kontes tarafından da himaye edilir. Mucizevi bir şekilde hayatta kalanlardan Wilhelm'in şiirlerini ve şiirlerini isteyerek dinliyor. Misafirperver barınaktan ayrılmanın zamanı geldi. Zengin ödüllü ve umutlu komedyenler şehre gidiyor. Herkese iyiliksever olan Wilhelm artık onların dehası ve grubun ruhu. Ama bu uzun sürmez. Yolculuk, oyunculara saldıran silahlı bir müfrezeyle yapılan bir toplantıyla kesintiye uğradı. Tüm eşyaları onlardan çalındı ​​ve Wilhelm ağır yaralandı.

Bir açıklıkta uyanır, sadece yakınlarda bir baykuş, bir Mignon ve bir arpçı görür. Diğer arkadaşlar kaçtı. Bir süre sonra, tanımadığı güzel bir binici, yaralı gencin üzerine eğilir. Ona ilk yardım yapıyor, doktor çağırıyor, ona para veriyor. Hizmetçisi Wilhelm ve arkadaşlarını diğer oyuncuların beklediği en yakın köye götürür. Bu sefer son zamanlardaki idolün üzerine küfürle düşerler, onu tüm günahlar için kınarlar, ancak Wilhelm nankörlüklerine kararlılıkla ve uysalca cevap verir. Grubun konumu tamamen müreffeh olana kadar onları terk etmeyeceğine yemin eder. Bir süre sonra, Meister'den tavsiye mektupları alan aktörler, en yakın şehirde bulunan Zerlo Tiyatrosu'nda bir iş bulması için onu terk eder. Wilhelm, eski arpçı ve ona bakan Mignon ile birlikte kalır. Yavaş yavaş iyileşiyor. Güzel bir Amazon'un görüntüsü ruhunda yaşıyor. Neredeyse mistik bir sisle kaplıdır, bazen Wilhelm'in şatoda arkadaş olduğu sevgili kontesi anımsatan iki katına çıkar ve böyle anlarda genç adama çılgına dönmüş gibi görünür. Sonunda, Wilhelm "Mignon'un garip şirketinde ve yaşlı adam, kaderin ona tekrar ve çok uzun süre işkence ettiği hareketsizlikten kaçmak için acele etti."

Zerlo Tiyatrosu'na giderler ve burada Wilhelm kendini tekrar evinde hisseder. Tiyatronun yönetmeni ile ilk görüşmesinde, "mükemmel Shakespeare oyunlarının Almanya'da bir çağ oluşturacağına dair dünyevi umudu ifade ederek" Shakespeare'in Hamlet'ini sahnelemeyi teklif ediyor. Wilhelm hemen Zerlo ve kız kardeşi tiyatro oyuncusu Aurelia'nın önünde trajedi anlayışını tutkuyla geliştirir. Hamlet'in tüm davranışının anahtarını verdiklerini açıklayarak, "Hayatın akışı düzensiz ve her şey yolunda gitsin diye bu cehenneme atılacağım" satırlarını aktarıyor. “Shakespeare'in göstermek istediği şey benim için açık: böyle bir eylemi karşılayamayan bir ruhun ağırlığını çeken büyük bir eylem... Burada meşe, koynunda yalnızca narin çiçekleri beslemekle görevlendirilmiş değerli bir kaba dikilir; kökler büyür ve gemiyi yok eder ... "

Aurelius kısa süre sonra Wilhelm'in arkadaşı olur ve bir gün asil bir asilzade olan Lothario'ya duyduğu mutsuz aşkla ilgili sırrını açıklar. Filina daha önce Wilhelm'e Zerlo evinde yaşayan üç yaşındaki Felix'in Aurelius'un oğlu olduğunu bildirmişti ve Wilhelm zihinsel olarak Lothario'nun çocuğun babası olduğuna inanıyor, doğrudan bunu sormaya cesaret edemiyor. Felix'in yaşlı dadı hala hasta ve bebek, onunla çalışmaktan ve ona güzel şarkılarını öğretmekten mutlu olan Mignon'a bağlanır. Yaşlı yarı deli arpçı gibi, kızın da parlak bir müzik yeteneği var.

Bu dönemde Wilhelm üzücü bir haberle boğuşuyor - babası ani bir hastalıktan sonra öldü. "Wilhelm, henüz kendisiyle uzlaşmadığı bir dönemde kendini özgür hissetti. Düşünceleri asildi, hedefleri açıktı ve niyetinde kınanacak hiçbir şey yokmuş gibi görünüyordu." Ancak tecrübesi yoktu ve hâlâ "yol gösterici bir yıldız gibi diğer insanların fikirlerinin ışığını" takip ediyordu. Böyle bir ruh hali içinde Zerlo'dan kendisiyle kalıcı bir sözleşme imzalama teklifi alır. Zerlo, Wilhelm'in kabul etmesi halinde daha önce tercih etmediği oyuncu arkadaşlarına iş vereceğine söz verir. Genç adam biraz tereddüt ettikten sonra teklifi kabul eder. "Kendisi için istediği eğitimi ancak tiyatroda tamamlayabileceğine ikna oldu", ancak burada kendini gerçekleştirebildi, yani "kendisinin tam gelişimini, olduğu gibi elde edebildi" ki bunu belirsizce arzuladı. genç bir yaş. Wilhelm, mirasının bakımını şimdilik kendisine emanet ettiği Werner'e yazdığı ayrıntılı bir mektupta en derin düşüncelerini paylaşıyor. Almanya'da yalnızca asil bir kişinin, bir asilzadenin kapsamlı kişisel gelişime erişebildiğinden şikayet ediyor. Doğuştan Wilhelm gibi bir kasabalı, hayatta belirli bir yol seçmeye ve dürüstlüğünü feda etmeye zorlanır. "Bir kasabalı erdem kazanabilir ve en iyi ihtimalle zihnini eğitebilir, ancak ne kadar zeki olursa olsun kişiliğini kaybeder." Ve Wilhelm, yalnızca sahnede şu sonuca varıyor: "Eğitimli bir kişi, üst sınıfın temsilcisi kadar tam teşekküllü bir kişidir...".

Wilhelm, Zerlo ile bir sözleşme imzalar ve ardından şanssız grubun tamamı tiyatroya kabul edilir. Wilhelm'in bizzat tercüme ettiği Hamlet üzerinde çalışmalar başlıyor. Prens Aurelius - Ophelia, Zerlo - Polonius rolünü oynuyor. Prömiyer neşeli, yaratıcı bir heyecanla yaklaşıyor. Bu çok büyük bir başarı. Hamlet'in Hayalet'le buluşma sahnesi herkes üzerinde özel bir etki bırakır. Halk, hiçbir oyuncunun Hayalet rolünü kimin oynadığını bilmediğinden habersiz. Bu kapüşonlu adam gösterinin başlamasından hemen önce geldi, sahnede zırhını çıkarmadı ve sessizce ayrıldı. Bu sahnede Wilhelm, seyirciye de aktarılan gerçek bir ürperti yaşadı. Bu bölümden sonra oyuncularda ilham ve güven kalmadı. Gösterinin başarısı bohem bir ziyafetle kutlanıyor. Ve iz bırakmadan ortadan kaybolan Hayalet'ten, Wilhelm'in elinde kalan tek şey, üzerinde "Koş, genç adam, koş!" Yazısının yer aldığı dumanlı bir kumaş parçasıdır ve bunun anlamı kahraman için belirsiz kalır.

Prömiyerden birkaç gün sonra Zerlo Tiyatrosu'nda yangın çıkar. Topluluk, yok edilen manzarayı onarmakta zorluk çekiyor. Yangının ardından Baykuş, hayranıyla birlikte ortadan kaybolur, Aurelia ağır bir şekilde hastalanır ve yaşlı arpçının zihni neredeyse tamamen zarar görür. Wilhelm zayıflara bakmakla ve Mignon ve Felix adlı çocuklara bakmakla meşgul. Arpçıyı yerel doktora emanet eder. Kendisi bu işlerle meşgul olurken tiyatrodaki yönetim tarzı da tabiri caizse değişir. Artık Zerlo ve Melina görevde. İkincisi, "Wilhelm'in... halka liderlik ettiğini ve onun peşinden gitmediğini iddia etmesine gülüyor ve her ikisi de kendi aralarında sadece para toplamanız, zengin olmanız ve mutlu yaşamanız gerektiği konusunda oybirliğiyle hemfikir." Wilhelm böyle bir atmosferde tedirginlik duyuyor. Ve işte tiyatroyu bir süreliğine terk etmek için bir bahane geliyor. Aurelia ölür. Ölümünden önce Wilhelm'e Lothario'ya bir mektup verir ve onu tamamen affettiğini ekleyerek ona mutluluklar dilediğini ekler. Meister'dan mesajını Lothario'ya bizzat iletmesini ister.

Doktor, ölmekte olan Aurelius'un başucunda Wilhelm'e belirli bir el yazması veriyor - bunlar zaten ölmüş olan hastalarından birinin notları. Ama aslında bu, olağanüstü manevi bağımsızlık kazanmayı ve seçilen yolda hakkını savunmayı başaran güzel bir kadın ruhunun hikayesidir. O, dünyevi geleneklerin üstesinden gelmeyi, ayartmaları reddetmeyi ve kendini tamamen komşularını ve Tanrı'yı ​​sevmeye adamayı başardı. Yol boyunca, belirli bir gizli toplumda benzer düşünen insanlar buldu. El yazması, Wilhelm'i asil bir ailenin inanılmaz asil ve güzel ilişkilerinin dünyasına tanıtıyor. Müteveffanın olağanüstü zeka ve soylu bir adam olan amcasını, dört çocuğu ona ve amcasının bakımına bırakarak ölen küçük kız kardeşi hakkında öğrenir. Anı yazarı Natalia'nın iki yeğeninden birinin aktif iyilik için inanılmaz bir doğuştan gelen eğilim ile ayırt edildiğini öğrenir ... Bu "Güzel Bir Ruhun İtirafları", Wilhelm'i bir sonraki tura hazırlıyormuş gibi büyük bir etki bırakır. kendi bilgisinde.

Ve burada, Lothario'yla birlikte, kuleleri olan eski bir kalede. Oturma odasındaki portrelere bakan Wilhelm, bunlardan birinde hayalini kurduğu güzel Amazon'a bir benzerlik keşfeder. Aurelia'nın ölüm haberi Lothario'yu üzer, ancak William'a Aurelia'yı hiçbir zaman sevmediğini açıklar. Wilhelm tutkuyla sahibine küçük Felix'i hatırlatır ama bu Lothario'yu daha da şaşırtır. Çocuğun kendi çocuğu olamayacağını iddia ediyor. Peki Wilhelm, bir tür endişe hissederek kimin oğlu olduğunu merak ediyor. Lothario'nun şatosunda, bir zamanlar yolu kesişen eski dostu Yarn ve başrahiple tanışır. Herkes Meister'a sıcak bir dostlukla davranıyor ve onu malikanede daha uzun süre kalmaya ikna ediyor. Mignon ve Felix'i almak için kısa bir süre tiyatroya döner. Onu inanılmaz bir keşif beklemektedir. Felix'in iyileşen dadısı, ilk sevgilisi Mariana'nın eski hizmetçisini tanır. Ve Felix'in onun oğlu, zavallı Mariana'nın çocuğu olduğunu söylüyor. Kızın Wilhelm'e sadık kaldığını ve onu affettiğini kanıtlıyorlar. Ona çok yazıyordu ama Werner onun tüm mesajlarını iyi niyetle ele geçirdi. Wilhelm iliklerine kadar şoka uğradı. Felix'i öpücüklere boğuyor ve onu bu hazineden mahrum bırakmaması için Tanrı'ya dua ediyor. Çocukları da yanına alır ve tekrar Lothario malikanesine gider. Kızlar için pansiyon gibi bir şey yarattığı için minionun yakınlarda yaşayan Lothario'nun kız kardeşine verilmesine karar verildi.

Kısa süre sonra yeni arkadaşlar Wilhelm'i Tower Society'ye ciddiyetle kabul eder. Bu, kendilerini tamamen yaşamın ahlaki gelişimine adayan insanlardan oluşan bir düzendir. Bu yüzden Lothario, köylülerin çoğunu rahatlatmanın yollarını düşünüyor. Jarno, sanki Wilhelm'i dayanılmaz "Hamletian" mesihçiliğine karşı uyarıyormuşçasına, "belirli bir ruhsal gelişim düzeyine ulaşmış olan bir kişinin... kalabalıkta kaybolmayı öğrenirse, başkaları için yaşamayı öğrenirse çok şey kazanacağını" belirtiyor. , görevi olarak kabul ettiği şey üzerinde çalışıyor. Sıkışık bir kule salonunda Meister'a, benzer parşömenler arasında saklanan kaderinin bir parşömeni ciddiyetle sunulur. Wilhelm sonunda bu dünyada yalnız olmadığını, hayatının tesadüfi bir olay olmadığını, başka kaderlerle ve insanlığın kaderiyle iç içe olduğunu anlar. Hayatın sanattan daha geniş ve daha büyük olduğunun farkına varır. Jarno ve başrahip, genç adamın çok güvendiği yeteneğinin göreceli olduğunu ve insan ilişkilerinin sonsuz alanında kendini gerçekleştirmenin daha önemli olduğunu ciddi bir şekilde açıklıyor. Başrahip, "Yıllarca süren eğitiminiz bitti" diye bitiriyor. Unutulmaz bir performansta Hayalet rolünü oynadığı ortaya çıktı ve bu da Wilhelm'e yardımcı oldu. Ancak asıl amacı hâlâ tiyatro değil, yaşam, yansıma ve doğrudan eylemdir.

Wilhelm başka şaşırtıcı şeyler öğrenmek üzeredir. Lothario'nun iki kız kardeşi olduğu ortaya çıktı; bunlardan biri, Wilhelm'in bir zamanlar arkadaş olduğu Kontes'ti ve Mignon'u büyüten diğerinin ise... güzel bir Amazon olduğu ortaya çıktı. Üstelik bu, "Güzel Bir Ruhun İtirafı" bölümünde tartışılan Natalia ile aynı kız. Minion'un ciddi hastalığına dair haber geldiğinde tanışırlar. Natalia'nın evinde - ve burası rahmetli amcasının evi - Wilhelm aniden büyükbabasının erken çocukluktan hatırladığı bir resim koleksiyonunu keşfeder. Kaderlerin en önemli bağlarından bazıları bu şekilde birbirine bağlanır. Minion kollarında ölür. Ve ölümünden sonra başka bir sır ortaya çıkıyor - kızın asil bir İtalyan aileye ait olduğu ve babasının, aşılmaz koşullar nedeniyle sevgilisinden ayrılan ve bu nedenle aklını kaybeden eski bir arpçı olduğu ortaya çıktı. Acı olaylar Wilhelm'i saygı duyduğu Natalia'ya yaklaştırır. Kendilerini açıklamaya cesaret edemiyorlar ama kardeşleri yardım ediyor - Lothario değil, ikincisi, neşeli, anlamsız Friedrich. Wilhelm onu ​​bir baykuş hayranı olarak tanıyor. Artık Baykuş'tan memnun olan Frederick, Wilhelm'in en mükemmel kız kardeşiyle nişanını ayarlar. Kahraman hayal bile edemeyeceği mutluluğu bulur.

V. A. Sagalova

(Wahlverwandtschaften ölün)

Masal (1809)

Gölün kıyısındaki eski bir kalede bir baron ve bir barones yaşar. Mutluluklarının sınırı yok gibi görünüyor, özellikle de zaten yetişkinlikte buldukları için. Edward, Charlotte'u gençliğinden beri seviyordu, ancak ailesi tarafından kendisinden çok daha büyük olan zengin bir kadınla evlenmeye zorlandı. Charlotte da şartlara uyarak evlendi. Eşleri öldüğünde, Edward ve Charlotte sonunda yeniden bir araya gelebildiler. Daha sonra her ikisinin de daha önce parladığı avludan kırsal alana taşınmaya, doğaya yerleşmeye ve birbirleri için yaşamaya karar verdiler. (Bu amaçla Charlotte, ilk evliliğinden olan kızı Lucian'ı ve onunla birlikte yetim yeğeni Ottilie'yi bir yatılı okula bile gönderdi.)

Günlerini pek çok faaliyetle doldurdular - ihmal edilen parkın yeniden düzenlenmesi, ekonomide iyileştirmeler. Bitmek bilmeyen sohbetleri oldu, Edward flütte ustalaştı ve ona piyanoyu çok güzel çalan Charlotte eşlik etti. Hala Edward'ın geçmiş yıllarda yaptığı gezilerde sakladığı seyahat notlarını çözmemiz gerekiyordu. Tek kelimeyle, mutlu bir çiftin hayatı uyum ve uyum içinde ilerledi.

Bu idil üzerine sadece kahramanlar sevdiklerini düşündüklerinde hafif bir gölge düştü. Edward, işten atılan eski bir kaptan olan kaptanın kaderi hakkında endişeliydi ve çekingen olmadan karısına, inşaat yeteneklerini burada gösterebilmesi için kaptanı kaleye davet etmelerini önerdi. Charlotte, biraz tereddüt ettikten sonra, hayatlarının kaçınılmaz olarak daha karmaşık hale geleceğini fark ederek bunu kabul etti. Ancak kendisi de Ottilie için endişeleniyordu. Yatılı okuldan öğretmenden ve asistanından gelen mektuplar, eğer Luciana orada hüküm sürerse ve tüm derslerde başarılı olursa, o zaman uysal ve orijinal Ottilie'nin canlı akranları arasında acı çektiğini ve okul bilgeliğini zorlukla öğrendiğini doğruladı. Ne yazık ki, Luciana onu diğerlerinden daha çok kızdırdı ve kızdırdı. Charlotte, öğrenciyi yatılı okuldan alıp kaledeki kahyanın görevlerini ona emanet etme fikrine meyilliydi. Luciana sosyal hayata atılmak için okul duvarlarını terk ettiğinde, Ottilie yatılı okula dönebilir ve eğitimini bitirebilir.

Çiftin ilk konuğu kaptan oluyor. Görünüşü hoş bir canlanma getiriyor ama aynı zamanda Edward ve Charlotte arasında bir miktar mesafe oluşmasına da yol açıyor. Artık eski dostlar anılar biriktirmekle, avlanmakla, toprağı keşfetmekle, at satın almakla vb. meşguller. Bununla birlikte, üçü de iyi anlaşıyor ve sevgi, dostluk ve barış atmosferini korumaya çalışıyor. Yüksek sesle okumaya eşlik eden konuşmalar arasında - ki Edward bu etkinliğin büyük bir hayranıdır - birinin geleceği hakkında kehanetlerde bulunduğu ortaya çıkıyor. Kimyasal elementlerin karşılıklı çekim ve itmelerinden, birleşip daha sonra parçalanıp daha yakın olanlarla yeni kombinasyonlar oluşturma yeteneklerinden bahsediyoruz. Bu olgu, geleneksel bilimsel terim olan "seçici yakınlık" ile tanımlanır.

Gün gelir, Edward'ın çocukluğundan hatırladığı Ottilie kaleye gelir. Artık o, samimiyet saçan ve destekleyici bir ortamda eski kısıtlamalarını hızla aşan büyüleyici bir kızdır. Biraz daha zaman geçer ve dört kahramanın kalbinde karmaşık gizli hareketler meydana gelir ve bu da değişmez bir sonuca yol açar: Edward kendisini Ottilie'ye karşı ateşli ve karşılıklı bir tutkunun içinde bulur ve kaptan ile Charlotte da aynı derecede derin bir aşk içindedirler. birbirinizle sevin. Ancak durum mutlu bir çözümden uzaktır. Charlotte henüz evliliğini ve tüm yaşam tarzını mahvetme düşüncesine izin vermiyor. Az önce kazançlı bir iş teklifi alan kaptan onun ısrarı üzerine kaleden ayrılır. O da Ottilie'nin gitmesine meyillidir, ancak Edward buna kategorik olarak karşıdır. Kendisi de kaleden ayrılarak uzaktaki küçük bir eve yerleşir ve kasvetli bir yalnızlık içinde aşkın melankolisini yaşar. Orada haber onu bulur ve er ya da geç Ottilie ile birleşme umutlarına darbe indirir: Charlotte ondan bir çocuk beklediğini söyler. Çaresizlik içinde, kadere güvenen Edward savaşa gider. "Ölümü özlüyordu, çünkü hayat onun için dayanılmaz hale gelme tehlikesiyle karşı karşıyaydı <...> "Charlotte'un sırrı öğrenildiğinde Ottilie, Edward kadar, hatta daha da fazla hayrete düştü ve yalnızca günlüğe güvenerek tamamen kendi içine çekildi."

Edward "kendisini savaşın kararsız mutluluğuna emanet ederken" kaledeki huzur, Luciana'nın nişanlısı ve bir sürü maiyetiyle iki ay süren işgali nedeniyle bozuldu. Dünyevi eğlencelerin kabaran kasırgası, Ottilie'yi konsantrasyonundan çıkarır ve adeta onu uyandırır. Luciana gittikten sonra yeni endişeler başlar: Charlotte bir çocuk doğurur. Mucize! - bebek aynı anda Edward, kaptan ve Ottilie'ye benziyor! Belki de çift, son yakınlaşmalarının olduğu gece gizlice sevgililerini rüyalarında gördükleri ve kendilerini birbirlerine değil de onlara verdikleri için mi? Çocuk hem Charlotte hem de Ottilie için çok daha değerlidir. Üzücü bir olay vaftizine gölge düşürdü - eski papaz tören sırasında öldü. Orada bulunanların kaderi "doğum ve ölümü, tabut ve beşiği bu kadar yakın bir yerde görmek ve gerçekleştirmek <...>. Bu bölüm, romanın tüm dokusuna nüfuz eden ve okuyucuya şunu hatırlatan bir dizi sembolik sahne, konuşma, ayrıntı arasında yer alıyor. varoluşun, sonsuzluğun, Tanrı'nın, insanın en içteki doğasının ve amacının ana sorunları. Ana karakterler hayatı bir kutsallık ve bir hediye olarak görürler, kendilerini doğanın bir parçası olarak hissederler - ancak yaratıcı irade ve akılla donatılmışlardır. Kendi içlerindeki küçük, bencilliğin üstesinden gelmelerine ve acı çeken ruhta daha asil olmalarına ve başkalarına karşı daha duyarlı olmalarına olanak tanıyan ahlaki güç Romanın ikincil karakterleri arasında onlara yakın insanlar var, örneğin genç bir mimar veya bir öğretmen yatılı bir okuldan mezunlar ve "özgür bir birliktelik" içinde yaşayan ve ahlaki bir görev duygusuyla yükümlü olmayan belirli bir kont ve barones gibi son derece yabancı olanlar ya da bencil Luciana ve başkalarının sorunlarını çözmede uzman olan komşu Mitler var. Gönül işleri.

Edward savaştan yenilenmiş olarak döner ve Ottilie ile birleşmeye kararlıdır. Kaptanı (artık binbaşı) evine davet eder, onu Charlotte ile evlenmeye ikna eder ve genel mutluluk adına durumu çözer. Her iki arkadaş da kaleye gider. Ve işte Edward'ın çocuğuyla birlikte gölde yürürken bulduğu Ottilie'den ayrıldıktan sonraki ilk randevusu. Konuşmalarının ardından umut Ottilie'ye geri döner. Ancak aynı akşam bir trajedi yaşanır; kız aceleyle eve döner, tekne alabora olur ve çocuk ölür. Olanlar karşısında şok olan Ottilie, Edward'ı kalbinden reddeder. Yatılı okula dönüp kendini öğretmenlik alanına adamayı planlıyor. Gitmeye hazırlanıyor. Geceyi yol kenarındaki küçük bir otelde geçirecek. Edward oraya koşup fikrini değiştirmesi için ona yalvarır. İkinci randevu kırılgan Ottilie için ne kadar ani olursa o kadar ölümcül olur. Şu anda kendisiyle baş edebilmek için sessizlik yemini ediyor ve o zamandan beri tek kelime etmedi. Giyinmiş olarak uykuya dalar ve sabah işaretlerle onu kaleye geri götürmesini ister. Edward, neredeyse kederden deliye dönmüş bir halde arabaya eşlik ediyor.

Romanın son sayfaları hafif bir hüzünle kaplıdır. Kahramanlar bir kez daha tek çatı altında. Binbaşı da zaman zaman gelir. Ottilie, Edward'la evlenmeye karar verir vermez Charlotte ona evlenme sözü verdi. Ottilie neşeli ve sakin. Ancak yiyeceğe dokunmuyor - bu daha sonra odasına yiyecek getirilmesini istediğinde ortaya çıkıyor. Edward sürekli onun yanındadır, ona dokunmaya cesaret edemiyor ve hayranlık duyuyor. "Evet, aynı duyguyu yaşamaya devam etti, bu mutlu zorunluluğu reddedemedi <…>. Hayat onlar için bir gizemdi, çözümü ancak birlikte bulabilecekleri bir şeydi." Doğanın sakin bir sonbahar tatili onların veda mutluluklarını başlatır.

Güçler, Ottilie'yi Edward'ın çok fazla hazırlandığı doğum gününün arifesinde terk eder. Son saman, huzurunda zina emrini tartışan Mitler'in patavatsızlığıdır. Sessizce odasına gider ve çok geçmeden hizmetçisinin çığlığı duyulur. Arkadaşlar kızı ölürken bulur. Son nefesini vermeden önce Edward'a dönerek "doğaüstü bir şefkat" dolu sözler söyler ve ondan yaşamasını ister. Ancak cenazeden birkaç gün sonra kaybolur. "Charlotte ona Ottilie yakınlarında bir yer verdi ve kimsenin bu mahzende gömülmesini yasakladı."

V. A. Sagalova

(Wilhelm Meisters Wanderjahre veya Entsagenden)

Roma (1821-1829)

Roman, "Wilhelm Meister'in Öğretmenlik Yılları" kitabının devamı niteliğindedir. Önceki kitabın sonunda Kule Cemiyeti'nin (ya da kendi deyimiyle Terkedilmişler) üyesi olan kahraman, bir yolculuğa çıkma görevini yoldaşlarından alır. Aynı zamanda, “yerleşmenin cazibesinden” kaçınmak için, aynı çatı altında üç günden fazla kalmaması ve her seferinde eski sığınağından en az bir mil uzaklaşması şartı da veriliyor. Wilhelm, seyahatlerinde dünyayı daha iyi anlamalı, hayattaki nihai amacını bulmalı ve insanlar arasında asil, ahlaki ilişkilerin kurulmasına mümkün olduğunca katkıda bulunmalıdır. Yanında oğlu Felix de bulunuyor. Kahraman geçici olarak Natalya'dan ayrılmıştır, ancak "sonsuza kadar ona aittir" ve deneyimlerini düzenli mektuplarla ifade etmektedir.

Roman, Wilhelm'in yolda tamamen alışılmadık bir aileyle - bir karı koca ve çocuklar - tanışmasıyla başlıyor. Adam bir eşeği sürüyordu ve eyerde "mavi bir pelerin giymiş, altında yeni doğmuş bir bebeği göğsüne bastıran ve ona tarif edilemez bir şefkatle bakan sessiz, güzel bir kadına biniyordu." Kutsal ailenin bu kolayca tahmin edilen resmi, romanın özünü oluşturan malzemenin evrensel, derinlemesine genelleştirilmiş doğasını hemen gösterir. "Yıllarca Çalışma..."da olay örgüsü Meister'in kaderi etrafında geliştiyse, karakterler canlı ve kanlıydı ve olay modern Goethe Almanya'sında kendine özgü işaretleriyle gerçekleştiyse, bu sefer tüm anlatı çok daha etkileyici. daha geleneksel. Roman tek bir olay örgüsünden yoksundur ve birbiriyle neredeyse alakasız bir dizi kısa öyküden oluşur.

İlk başta dikkatsiz ve neredeyse ham görünen böylesine özgür bir biçim, yazara hayatı boyunca kendisini endişelendiren şeylerle ilgili en değerli, derin ve karmaşık düşüncelerini romana koyma fırsatı verdi. Düzyazı, şiir, doğrudan aforizma sayfalarının serpiştirildiği serbest bir kompozisyon, açık bir son - kitap "Devam edecek" ifadesiyle bitiyor - bu, XNUMX. yüzyılın yeni bir roman türünün habercisi kadar bir kusur değil.

Kahramanın dünya görüşü artık o trajediden ve genç Wilhelm'i diğerlerinden ayıran Hamlet'in benmerkezciliğinden yoksundur. Kişisel mutluluğu keşfeden, bir oğul ve benzer düşüncelere sahip arkadaşlar bulan "Gezinme Yılları..."ndaki Meister, deneyimiyle bilge bir adam olarak görünür ve gerçekliği tüm sonsuz bütünlüğü ve çeşitliliğiyle kabul eder. Artık tüm dünyayla savaşçı değil, bu dünyanın rasyonel ve insani yapısıyla savaşçıdır. Varoluşun temellerinde derin zekanın unsurlarını fark ediyor ve kitabın en önemli fikri de bu, ona derin bir iyimserlik veriyor. Örneğin, Wilhelm'in gözlemevinden kahramana yıldızlı gökyüzünü gösteren bir gökbilimciyle görüşmesinin aklına getirdiği düşünceler bunlar. "Evrenle karşılaştırıldığında ben neyim?" diye sordu Wilhelm kendi kendine. "Nasıl onun karşısına çıkabilirim, kendimi onun merkezine nasıl koyabilirim?.. İnsan en derinlerde toplanmadan, sonsuzluğun karşısına çıkabilir mi? genellikle her yöne dağılmış tüm ruhsal güçlerin varlığı..." Bu fikri daha da geliştirerek, asıl mucizenin insanın kendisinde, yaşam izlenimlerini deneyimleme ve bunları insanlara yararlı eylemlere dönüştürme yeteneğinde olduğunu belirtir.

Romandaki karakterler, anlatılan öyküler, çizilen kaderler, Goethe'nin anlayışında insanın daha mükemmel bir yaşam biçimini nasıl özenle inşa etmesi gerektiğinin mecazi bir ifadesidir. Durugörü sahibi Macaria'nın imajı tüm anlatı boyunca devam ediyor - etrafındakiler üzerinde olumlu etkisi olan, onlara manevi gücünü ve fedakarlığını aktaran bir kadın. Tıpkı Üstat'ın Kule Cemiyeti'ndeki arkadaşları gibi o da bencillikten ve kişisel çıkarlardan vazgeçmişti. Goethe'nin en sevdiği kahramanların yaşamının amacı ve anlamı, insanlığa hizmet etmek, insanlara yardım etmek ve ahlaki ilkeler oluşturmak olur.

Bazı hikayeler Çernişevski'nin "yeni insanlarını" çağrıştırıyor; bencillikten uzak, anlık tutkuların üstesinden gelebilen ve görünüşte umutsuz durumların sınırlarını aşabilen karakterler. Bunlar “Elli Yaşındaki Adam” adlı kısa öykünün kahramanları. Özü, çocukluğundan beri kuzeni Flavio'nun gelini olacak olan Gilaria'nın, gerçekte damadı değil, büyük bir dul olan babasını, amcasını sevdiğini fark etmesidir. Belki de kız, annesinin erkek kardeşine her zaman memnuniyetle davranmasından etkilenmişti. Ve böylece bir sonraki toplantıda amcam da Gilaria'ya karşı ateşli bir sevgi hissetti. Baba, oğluna açıklama yapmak için utanç içinde gittiğinde, oğlunun da genç bir dula aşık olduğu ve Hilaria ile evlenmek için hiç çabalamadığı ortaya çıktı. Ancak binbaşıyla tanışan bu genç dul, Gilaria gibi ona karşı çok hassas duygular hissetmeye başlar. Binbaşı da bu büyüleyici kadınla tanışmasından etkilenir. Onunla tartıştıktan sonra perişan haldeki Flavio, Gilaria'nın evine gelir ve orada çok hastalanır. Kız onunla ilgilenmeye başlar. Ve artık karşılıklılıkla buluşan gerçek aşk onun içinde uyanıyor... Bu öngörülemeyen duygu karmaşıklığıyla karakterlerin öfkeye veya kıskançlığa güç vermemesi, birbirlerine karşı asaleti ve derin inceliği sürdürmeleri önemlidir. hayatın karmaşıklıklarına standart yaklaşımlara meydan okuyorsa.

Başka bir kısa hikaye - "Yeni Melusine" - fantastik veya masalsı bir hikayeyi anlatıyor. Bir gün bu hikayenin anlatıcısı zengin bir arabada güzel bir yabancıyla tanıştı. Ondan bir iyilik istedi; tabutunu yanına alması. Bunun için hanım genç adama borç para verdi ve arabasını ona verdi. Bir süre sonra anlatıcı tüm parayı harcadı ve üzüldü. Yabancı aniden karşısına çıktı ve ona tekrar tekrar bir kese altın vererek onu tutumlu olması konusunda uyardı. Sonunda genç adam güzel hanımı kendisini bırakmamaya ikna etti. Aslında onun karısı oldu. Ve bir gün onun sırrını öğrendi - güzelliğin bir elf prensesi olduğu, minik insanlardan oluşan bir kabileye ait olduğu, hayatı bir tabutta geçtiği ve sadece bazen sıradan bir insan formuna büründüğü ortaya çıktı. Hanımefendinin ölmekte olan halkını kurtarmak için sadık ve sevgi dolu bir şövalyeye ihtiyacı vardı. İlk başta, duyguların hararetiyle anlatıcı da minik bir elf olmayı kabul etti. Ancak çok geçmeden sınava dayanamadı ve büyülü ormandan kaçtı... Romanda bunu kendisi de derin bir pişmanlık duygusuyla anıyor ve geçmişin tüm hayatını ve dünyaya karşı tavrını değiştirdiği açık.

Genel olarak, meraklı gözlerden bir süreliğine kapalı olan büyülü bir sandık ve bu sandığı açabilen bir anahtar, tüm roman boyunca mevcuttur. Bilgeliğin, yaşamın, insan ruhunun ve doğanın, yalnızca ustaca kullanım ve uygun hazırlıkla ortaya çıkan etkileyici bir sembolüdür.

Romanın bir seçkisiyle sona eren basiret Macaria'nın aforizmalarından biri şudur: "Dış koşullardan, Tanrı ne olduğunu bilenlerin tutkularının ayetlerine aktarılmamışsa, trajediler nelerdir?"

Kitapta özel bir yer eğitim teması tarafından işgal edilmiştir. Felix, Pedagojik Eyalette, daha doğrusu özel bir okulda okumak üzere görevlendirilir. Goethe tarafından icat edilen bir sosyal ütopyadır. Pedagojik bölge, genç bir insan üzerinde faydalı bir etkinin ideal bir örneğidir. Buradaki öğretmenlerin ilkesi, güçlü bir haysiyet duygusu ve etrafındaki dünyaya saygı ile sosyal bir kişinin eğitimine katkıda bulunma arzusudur. "Bilge akıl hocaları fark edilmeden çocukları kendi doğalarına uygun olana doğru iterler ve bir kişinin kaybolmasının ve çağrısından sapmanın çok kolay olduğu dolambaçlı yolları kısaltır."

Böylece, romanda, iki tema sürekli olarak etkileşime girer ve yankılanır, uyumlu bir birlik oluşturur - bir bireyin ahlaki kendini geliştirme teması ve kolektif bir bilinç yetiştirme fikri, sosyal beceriler geliştirme ve evrensel birlik duygusu .

"Bir günden daha değerli hiçbir şey yoktur" - bu aynı zamanda "Macarius Arşivi" nden önemli bir aforizmadır. Romandaki karakterler, kaderlerini olabildiğince tam olarak gerçekleştirmeye, aktif ve aynı zamanda dikkatli ve akıllıca hayata müdahale etmeye çalışırlar. Böylesine kararlı bir eylemin örneği, Wilhelm'in birkaç yoldaşının, yeni endüstriyel ilişkiler nedeniyle yıkılma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir dokumacı grubunun başında Amerika'ya göç etme niyetidir. İlk olarak Wilhelm de ülkeyi terk edecek. Ancak daha sonra işçiler için örnek bir işçi kolonisi gibi bir şey yaratmak için memleketinde kalır. Önümüzde yine Goethe'nin toplumsal dünya düzeni alanındaki ısrarlı arayışını simgeleyen bir ütopya var.

Ve tabii ki, romanın ana karakterinin, uzun bir meslek arayışından sonra, deneyime dayanarak "mucizesiz bir mucize" yaratmak için bir cerrah mesleğine karar verdiğini bir kalıp olarak algılıyoruz. ve insan doğasının bilgisi.

Daha sonra, bir heykeltıraşın zanaattaki ustalığında büyük rol oynadığını söylüyor. Wilhelm için insan dokularını ve organlarını incelemek, anatomiyi incelemek zordu, ancak "bu duygu, bilgi için çabalayan her insanın kendini belirlemesi gerekliliği ile çelişiyordu ...". Heykeltıraşla arkadaş olduktan sonra, ondan "parçalamaktan çok inşa etmek, ayırmaktansa bağlamak, ölüleri daha fazla öldürmek yerine diriltmekten daha fazlasının öğrenilebileceği"ne dair derin yargılar duydu. Bu ilkeler, insan doğası da dahil olmak üzere doğaya karşı tutumunu simgeleyen Wilhelm için en önemli hale geldi.

Son bölümlerde heyecan verici bir bölüm anlatılıyor - Felix atıyla birlikte sarptan nehre düştü. Tekneye zamanında gelen kürekçiler, genç adamı dışarı çıkarıp kıyıya taşıdı, ancak Felix hiçbir yaşam belirtisi göstermedi. "Wilhelm kolundaki damarı açmak için hemen bir neşter aldı, bol akıntıyla sıçrayan kan <…>. Hayat genç adama geri döndü ve sempatik cerrah neşeyle ayağa kalktığında pansumanı bitirmek için zar zor zaman buldu. , Wilhelm'e delici bir bakış attı ve haykırdı:

- Eğer yaşıyorsan, seninle de!

V. A. Sagalova

Trajedi (1808-1832)

Trajedi üç giriş metniyle açılıyor. Birincisi, gençliğinin arkadaşlarına - yazarın Faust üzerine çalışmanın başlangıcında birlikte olduğu ve çoktan ölmüş ya da çok uzakta olanlara - lirik bir ithaftır. “O ışıltılı öğleden sonrayı yaşayan herkesi bir kez daha şükranla anıyorum.”

Ardından "Tiyatro Tanıtımı" gelir. Tiyatro Yönetmeni, Şair ve Çizgi Roman Oyuncusunun sohbetinde sanatsal yaratıcılığın sorunları tartışılıyor. Sanat boşta kalan kalabalığa mı hizmet etmeli, yoksa yüce ve ebedi amacına sadık mı olmalı? Gerçek şiir ve başarı nasıl birleştirilir? Burada ve İnisiyasyon'da, yaratıcı ilham seslerini besleyen zamanın geçiciliği ve geri dönülmez bir şekilde kaybolmuş gençliğin motifi. "Bu ahşap kabinde, evrende olduğu gibi, arka arkaya tüm katmanları geçebilir, cennetten dünyadan cehenneme inebilirsiniz."

Tek satırda özetlenen "cennet, yer ve cehennem" sorunsalı, Rab'bin, başmeleklerin ve Mefistofeles'in zaten harekete geçtiği "Cennette Önsöz"de gelişir. Mephistopheles ortaya çıkıyor, daha ilk sözünden itibaren - "Sana Aman Tanrım, resepsiyona geldim..." - sanki şüpheci çekiciliğiyle büyülüyormuş gibi. Sohbette, Allah'ın sadık ve çalışkan kulu olarak örnek gösterdiği Faust'un adı ilk kez duyulur. Mephistopheles, "bu aesculapius"un "savaşmaya hevesli olduğunu, engelleri aşmayı sevdiğini, uzakta kendisini çağıran bir hedef gördüğünü ve ödül olarak gökten yıldızları ve yeryüzünden en iyi zevkleri istediğini" kabul ediyor. bilim insanının ikili doğası. Tanrı, içgüdülerinin Faust'u çıkmazdan çıkaracağına inanarak Mephistopheles'in Faust'u her türlü ayartmaya maruz bırakmasına, onu her türlü uçuruma indirmesine izin verir. Mephistopheles, gerçek bir inkar ruhu olarak bu iddiayı kabul eder ve Faust'un yere kapanmasını ve "ayakkabının tozunu <..-> yemesini" sağlayacağına söz verir. İyi ile kötü, büyük ile önemsiz, yüce ile alçak arasında büyük çaplı bir mücadele başlıyor.

...Hakkında bu anlaşmazlığın sonuçlandığı kişi, geceyi tonozlu tavanı olan sıkışık Gotik bir odada uykusuz geçirir. Faust, bu çalışma hücresinde uzun yıllar süren sıkı çalışma sonucunda dünyevi bilgeliğin tamamını öğrendi. Daha sonra doğaüstü olayların sırlarına tecavüz etmeye cesaret etti ve büyü ve simyaya yöneldi. Ancak gerileyen yıllarının tatmini yerine, yalnızca manevi boşluk ve yaptıklarının boşunalığından dolayı acı hisseder. "Teolojide ustalaştım, felsefeye odaklandım, hukuk okudum ve tıp okudum. Ancak aynı zamanda aptaldım ve aptal kaldım" - ilk monologuna böyle başlıyor. Faust'un olağanüstü güç ve derinlikteki zihni, gerçek karşısında korkusuzluğuyla dikkat çekiyor. İllüzyonlara aldanmaz ve bu nedenle bilgi olanaklarının ne kadar sınırlı olduğunu, evrenin ve doğanın gizemlerinin bilimsel deneyimin meyveleriyle ne kadar orantısız olduğunu acımasızca görür. Wagner'in asistanının övgülerini komik buluyor. Bu bilgiç, Faust'a eziyet eden temel sorunları düşünmeden, bilimin granitini özenle kemirmeye ve parşömenleri incelemeye hazır. "Büyünün tüm çekiciliği bu sıkıcı, iğrenç, dar görüşlü öğrenci tarafından yok edilecek!" - bilim adamı kalplerinde Wagner'den bahsediyor. Wagner kibirli bir aptallıkla insanın tüm bilmecelerin cevabını bilecek noktaya geldiğini söylediğinde, sinirlenen Faust konuşmayı durdurur.

Yalnız bırakılan bilim adamı, yine kasvetli bir umutsuzluk durumuna düşer. Hayatın kitap rafları, mataralar ve imbikler arasında boş arayışların külleri arasında geçtiğini anlamanın acısı Faust'u korkunç bir karara sürükler; dünyevi kaderine son vermek ve evrenle birleşmek için zehir içmeye hazırlanıyor. Ancak zehirli bardağı dudaklarına götürdüğü anda çanlar çalıyor ve koro halinde şarkılar duyuluyor. Kutsal Paskalya gecesi Blagovest, Faust'u intihardan kurtarır. “Dünyaya geri döndüm, bunun için size teşekkürler, kutsal ilahiler!”

Ertesi sabah Wagner ile birlikte şenlikli insan kalabalığına katılırlar Çevredeki tüm sakinler Faust'a saygı duyarlar: hem o hem de babası yorulmadan insanları tedavi ederek onları ciddi hastalıklardan kurtarır. Doktor vebadan ya da vebadan korkmadı, korkmadan enfekte kışlalara girdi. Şimdi sıradan kasaba halkı ve köylüler ona boyun eğiyor ve yol veriyor. Ancak bu samimi itiraf bile kahramanı memnun etmez. Kendi erdemlerini abartmaz. Bir yürüyüşte onlara siyah bir kaniş çivilenir ve Faust onu evine getirir. Kahraman, kendisini ele geçiren isteksizliğin ve cesaretsizliğin üstesinden gelmek için Yeni Ahit'in çevirisini üstlenir. İlk satırın çeşitli varyantlarını reddederek, Yunanca "logos"u "söz" değil "eylem" olarak yorumlamaktan vazgeçerek ayette "Başlangıçta eylem vardı" diyor. Ve sonunda Faust'a ilk kez gezgin bir öğrenci kılığında görünen Mephistopheles'in etrafında döner.

Ev sahibinin ismiyle ilgili temkinli sorusuna konuk, kendisinin "sayısız iyilik yapan, herkes için kötülüğü arzulayan o gücün bir parçası" olduğunu söylüyor. Yeni muhatap, donuk Wagner'in aksine, zeka ve içgörü gücü açısından Faust'a eşittir. Konuk, sanki Faust'un azabının tam özüne nüfuz ediyormuşçasına, insan doğasının zayıflıklarına, insanın kaderine küçümseyici ve iğneleyici bir şekilde gülüyor. Bilim adamının ilgisini çeken ve uykusundan yararlanan Mephistopheles ortadan kaybolur. Bir dahaki sefere şık giyinmiş olarak ortaya çıkar ve hemen Faust'u melankoliyi dağıtmaya davet eder. Yaşlı münzeviyi parlak bir elbise giymeye ve bu "tipik tipik kıyafetlerle, uzun bir oruçtan sonra hayatın doluluğunun ne anlama geldiğini deneyimlemeye" ikna eder. Önerilen zevk Faust'u o kadar çok yakalarsa, anı durdurmayı isterse, o zaman kölesi Mephistopheles'in avı olacaktır. Anlaşmayı kanla imzalarlar ve Mefistofeles'in geniş pelerini üzerinde, havada bir yolculuğa çıkarlar...

Yani bu trajedinin manzarası dünya, cennet ve cehennem, yöneticileri Tanrı ve şeytan, yardımcıları ise sonsuz etkileşim ve yüzleşmelerinde ışığın ve karanlığın temsilcileri olan sayısız ruh ve melek, cadı ve şeytandır. Alaycı her şeye gücü yetmesinde ne kadar çekici olan ana baştan çıkarıcı - altın bir kaşkorse, horoz tüylü bir şapka, bacağında bol dökümlü bir toynak var, bu da onu biraz topal yapıyor! Ancak arkadaşı Faust da ona uyuyor; artık genç, yakışıklı, güç ve arzularla dolu. Cadının hazırladığı iksiri tattıktan sonra kanı kaynamaya başladı. Hayatın tüm sırlarını kavrama kararlılığında ve en yüksek mutluluk arzusunda artık tereddüt duymuyor.

Topal arkadaşı, korkusuz deneyci için ne gibi baştan çıkarıcı şeyler hazırladı? İşte ilk günaha. Adı Margarita ya da Gretchen'dir, on beş yaşındadır ve bir çocuk gibi saf ve masumdur. Dedikoduların kuyu başındaki herkes ve her şey hakkında dedikodu yaptığı sefil bir kasabada büyüdü. O ve annesi babalarını gömdüler. Erkek kardeşi orduda görev yapıyor ve Gretchen'in emzirdiği küçük kız kardeşi yakın zamanda öldü. Evde hizmetçi bulunmadığından tüm ev ve bahçe işleri onun omuzlarındadır. “Ama yenen parça ne kadar tatlı, dinlenme ne kadar tatlı ve uyku ne kadar derin!” Bu basit fikirli ruhun kaderi, bilge Faust'un kafasını karıştırmaktı. Sokakta bir kızla tanıştıktan sonra ona karşı çılgın bir tutkuyla alevlendi. Şeytan pezevengi hemen hizmetlerini sundu ve şimdi Margarita, Faust'a aynı derecede ateşli bir sevgiyle karşılık veriyor. Mephistopheles, Faust'a işi tamamlaması için baskı yapar ve Faust buna karşı koyamaz. Bahçede Margarita ile tanışır. Göğsünde ne tür bir kasırganın kasıp kavurduğunu, duygularının ne kadar ölçülemez olduğunu ancak eğer o - bu kadar dürüst, uysal ve itaatkar - sadece Faust'a teslim olmakla kalmaz, aynı zamanda katı annesini de onun tavsiyesi üzerine uyutursa tahmin edebilir. tarihlere müdahale etmez.

Faust neden bu sıradan, saf, genç ve deneyimsizden bu kadar etkileniyor? Belki onunla daha önce çabaladığı dünyevi güzellik, iyilik ve hakikat duygusunu kazanır? Tüm deneyimsizliğine rağmen, Margarita'ya manevi uyanıklık ve kusursuz bir doğruluk duygusu bahşedilmiştir. Mephistopheles'teki kötülüğün habercisini hemen tanır ve onun yanında zayıflar. "Ah, meleksel tahminlerin hassasiyeti!" - Faust düşer.

Aşk onlara baş döndürücü bir mutluluk verir ama aynı zamanda bir dizi talihsizliğe de neden olur. Şans eseri, Margarita'nın penceresinin önünden geçen kardeşi Valentin, birkaç "talip" ile karşılaştı ve hemen onlarla savaşmak için koştu. Mefistofeles geri çekilmedi ve kılıcını çekti. Şeytanın bir işaretiyle Faust da bu savaşa dahil oldu ve sevdiği kardeşini bıçakladı. Ölmek üzere olan Valentin, eğlence düşkünü kız kardeşini lanetledi ve onu evrensel bir utanca sürükledi. Faust onun diğer sorunlarını hemen öğrenmedi. Cinayetin cezasından kaçtı ve liderinin peşinden hızla şehirden çıktı. Peki ya Margarita? Annesini farkında olmadan kendi elleriyle öldürdüğü ortaya çıktı çünkü bir zamanlar uyku iksiri aldıktan sonra uyanmamıştı. Daha sonra bir kız çocuğu doğurdu ve dünyanın gazabından kaçmak için onu nehirde boğdu. Kara ondan kaçamamıştır; terkedilmiş bir aşıktır, fahişe ve katil olarak damgalanmıştır, hapsedilmiştir ve borsada idam edilmeyi beklemektedir.

Sevgilisi çok uzakta. Hayır, onun kollarında değil, bir dakika beklemesini istedi. Şimdi, her zaman var olan Mephistopheles ile birlikte, sadece bir yere değil, Brocken'e de koşuyor - Walpurgis Gecesi'nde bu dağda cadıların Şabatı başlıyor. Kahramanın etrafında gerçek bir bacchanalia hüküm sürüyor - cadılar hızla geçip gidiyor, iblisler, kikimoralar ve şeytanlar birbirlerine sesleniyor, her şey şenlik, ahlaksızlık ve fuhuş gibi alaycı unsurlarla dolu. Faust'un, utanmazlığın tüm çoksesli ifşalarında kendini gösteren, her yere akın eden kötü ruhlardan hiçbir korkusu yoktur. Bu Şeytan'ın nefes kesici topu. Ve şimdi Faust, dans etmeye başlayacağı daha genç bir güzeli seçiyor. Onu ancak pembe bir fare aniden ağzından fırladığında terk eder. Mephistopheles şikayeti hakkında küçümseyici bir şekilde "Farenin gri olmadığı için teşekkür ederiz ve bu konuda bu kadar üzülmeyin" dedi.

Ancak Faust onu dinlemez. Gölgelerden birinde Margarita'yı tahmin ediyor. Onu bir zindana hapsedilmiş, boynunda korkunç kanlı bir yara iziyle görür ve üşür. Şeytana koşarak kızı kurtarmayı talep eder. İtiraz ediyor: Onu baştan çıkaran ve cellat olan Faust'un kendisi değil miydi? Kahraman ertelemek istemiyor. Mephistopheles nihayet gardiyanları uyutacağına ve hapishaneye gireceğine söz verir. İki komplocu atlarına atlayarak şehre geri dönerler. İskelede yaklaşan ölümü hisseden cadılar eşlik ediyor.

Faust ve Margarita'nın son buluşması, dünya şiirinin en trajik ve yürekten sayfalarından biridir.

Margarita, işlediği günahların tüm sınırsız utancını ve acısını içerek aklını yitirdi. Çıplak saçlı, yalın ayak, hapishanede çocuk şarkıları söylüyor ve her hışırtıda titriyor. Faust göründüğünde onu tanımaz ve mindere siner. Çılgın konuşmalarını çaresizlik içinde dinliyor. Mahvolmuş bir bebek hakkında bir şeyler gevezelik ediyor, onu baltanın altına sokmamak için yalvarıyor. Faust kızın önünde dizlerinin üstüne çöker, ona adıyla seslenir, zincirlerini kırar. Sonunda kendisinden önce bir Arkadaş olduğunu fark eder. "Kulaklarıma inanmaya cesaret edemiyorum, nerede? Boynuna acele et! Acele et, göğsüne acele et! Zindanın karanlığında, avutulamaz, cehennemi zifiri karanlığın alevleri arasında, uğultu ve uluma .. "

Mutluluğuna, kurtulduğuna inanmıyor. Faust, zindandan çıkıp kaçması için hararetle onu acele ettirir. Ancak Margarita tereddüt ediyor, kederli bir şekilde onu okşamasını istiyor, ona alışmadığını söylüyor, "nasıl öpüleceğini unuttuğunu"... Faust onunla tekrar dalga geçiyor ve acele etmesi için yalvarıyor. Sonra kız aniden ölümcül günahlarını hatırlamaya başlar ve sözlerinin sanatsız sadeliği, Faust'un korkunç bir önseziyle donmasına neden olur. "Annemi ölümüne uyuttum, kızımı gölde boğdum. Tanrı onu bize mutluluk için vereceğini düşündü ama talihsizlik için verdi." Faust'un itirazlarını yarıda kesen Margarita, son vasiyete geçer. Onun arzuladığı kişi, günün sonunda "kürekle üç delik kazmak için kesinlikle hayatta kalmalı: anne için, erkek kardeş için ve üçüncüsü benim için. Benimkini bir kenara kazın, çok uzak olmayan bir yere koyun ve Çocuğu göğsüme yaklaştır." Margarita bir kez daha kendi hatası nedeniyle öldürülenlerin görüntülerini aklından çıkarmamaya başlıyor; boğduğu titreyen bir bebeği, tepede uykulu bir anneyi hayal ediyor... Faust'a "hasta bir vicdanla sendeleyerek yürümekten daha kötü bir kader olmadığını" söylüyor. ”ve zindandan ayrılmayı reddediyor. Faust onunla kalmaya çalışır ama kız onu uzaklaştırır. Kapıda beliren Mephistopheles, Faust'u aceleye getirir. Margarita'yı yalnız bırakarak hapishaneden ayrılırlar. Mephistopheles ayrılmadan önce Margarita'nın bir günahkar olarak azaba mahkum edildiğini söyler. Ancak yukarıdan bir ses onu düzeltir: "Kurtuldu." Kaçmak için şehitliği, Allah'ın yargısını ve samimi tövbeyi tercih eden kız, ruhunu kurtardı. Şeytanın hizmetlerini reddetti.

İkinci bölümün başında, yeşil bir çayırda unutulmuş, huzursuz bir rüyada Faust'u buluyoruz. Uçan orman ruhları, vicdan azabı çeken ruhuna huzur ve unutkanlık verir. Bir süre sonra gün doğumunu izleyerek iyileşmiş olarak uyanır. İlk sözleri göz kamaştırıcı armatüre hitap ediyor. Şimdi Faust, hedefin bir kişinin yetenekleriyle orantısızlığının, tam olarak bakarsanız, güneş gibi yok edebileceğini anlıyor. Gökkuşağı imajını seviyor, "yedi renkli değişkenliğin oyunuyla onu sabitliğe yükselten". Güzel doğa ile birlik içinde yeni bir güç kazanan kahraman, deneyimin sarp sarmalını tırmanmaya devam ediyor.

Bu kez Mephistopheles, Faust'u imparatorluk sarayına getirir. Geldikleri devlette, hazinenin fakirleşmesi nedeniyle anlaşmazlık hüküm sürmektedir. Soytarı gibi davranan Mephistopheles dışında kimse işleri nasıl düzelteceğini bilmiyor. Baştan çıkarıcı, nakit rezervlerini yenilemek için bir plan geliştirir ve kısa süre sonra bunu zekice uygular. Taahhüdü dünyanın iç kısmının içeriği olarak beyan edilen menkul kıymetleri dolaşıma sokar. Şeytan yeryüzünde er ya da geç bulunacak çok altın olduğunu garanti eder ve bu da kağıtların maliyetini karşılar. Aldatılan halk isteyerek hisse satın alıyor, "ve para keseden şarapçıya, kasap dükkânına aktı. Dünyanın yarısı sarhoştu ve diğer yarısı terzide yeni giysiler dikiyor." Dolandırıcılığın acı meyvelerinin er ya da geç etki edeceği açıktır, ancak mahkemede coşku hüküm sürerken, bir balo düzenlenir ve büyücülerden biri olarak Faust eşi görülmemiş bir onurun tadını çıkarır.

Mephistopheles ona pagan tanrıların ve kahramanların dünyasına girme fırsatı veren sihirli bir anahtar verir. Faust, Paris ve Helen'i imparatorun balosuna getirerek erkek ve kadın güzelliğini temsil eder. Elena salonda göründüğünde orada bulunan hanımlardan bazıları onun hakkında eleştirel sözler söyler. "İnce, iri. Ama kafası küçük... Bacakları orantısız derecede ağır..." Ancak Faust, önünde mükemmelliğiyle yüceltilen manevi ve estetik bir idealin olduğunu tüm varlığıyla hissediyor. Elena'nın kör edici güzelliğini fışkıran bir ışıltı akışıyla karşılaştırıyor. "Dünya benim için ne kadar değerli, ilk defa ne kadar eksiksiz, çekici, özgün, anlatılamaz!" Ancak Elena'yı elinde tutma arzusu sonuç vermez. Görüntü bulanıklaşır ve kaybolur, bir patlama duyulur ve Faust yere düşer.

Artık kahraman, güzel Elena'yı bulma fikrine takıntılıdır. Çağların katmanları arasında uzun bir yolculuk onu bekliyor. Bu yol, Mephistopheles'in onu unutulmaya götüreceği eski çalışma atölyesinden geçiyor. Öğretmenin dönmesini bekleyen çalışkan Wagner ile tekrar buluşacağız. Bilgili bilgiç bu sefer bir şişede yapay bir insan yaratmakla meşgul ve "çocukların önceki varoluşunun bizim için arşivlere gönderilen bir saçmalık olduğuna" kesinlikle inanıyor. Sırıtan Mephistopheles'in gözleri önünde, kendi doğasının ikiliğinden muzdarip bir Homunculus bir şişeden doğar.

İnatçı Faust nihayet güzel Helen'i bulup onunla birleştiğinde ve dahi bir çocukları olduğunda - Goethe Byron'ın özelliklerini imajına koydu - yaşayan aşkın bu güzel meyvesi ile talihsiz Homunculus arasındaki karşıtlık özel bir güçle ortaya çıkacak. . Ancak Faust ile Helen'in oğlu güzel Euphorion'un yeryüzünde fazla ömrü kalmayacaktır. Mücadeleden ve unsurlara meydan okumaktan etkilenir. Anne babasına "Ben dışarıdan bir seyirci değilim, dünyevi savaşların bir katılımcısıyım" diyor. Uçup kayboluyor ve havada parlak bir iz bırakıyor. Elena, Faust'a veda ediyor ve şunları söylüyor:

“Mutluluğun güzellikle bir arada var olamayacağına dair eski söz benim için gerçek oluyor...” Faust'un elinde sadece kıyafetleri kalıyor; bedensel olan, sanki mutlak güzelliğin geçici doğasını simgeliyormuşçasına yok oluyor.

Yedi lig çizmeli Mephistopheles, kahramanı uyumlu pagan antik döneminden yerli Orta Çağlarına döndürür. Faust'a nasıl ün ve tanınırlık kazanılacağı konusunda çeşitli seçenekler sunar, ancak bunları reddeder ve kendi planını anlatır. Havadan, deniz gelgitleri tarafından her yıl sular altında kalan ve doğurganlıktan mahrum kalan büyük bir toprak parçasını fark eden Faust, "her ne pahasına olursa olsun uçurumdan bir toprak parçasını geri almak" için bir baraj inşa etme fikrine sahiptir. " Ancak Mephistopheles, menkul kıymetlerle bir aldatmacadan sonra, biraz da olsa keyfine göre yaşayan ve tahtını kaybetme tehdidiyle karşı karşıya kalan tanıdık imparatorlarına şimdilik yardım etmenin gerekli olduğuna itiraz ediyor. Faust ve Mephistopheles, imparatorun düşmanlarına karşı askeri bir operasyon yürütür ve parlak bir zafer kazanır.

Şimdi Faust, değerli planını uygulamaya başlamaya can atıyor, ancak önemsiz bir şey onu engelliyor. Gelecekteki barajın yerinde eski fakirlerin kulübesi duruyor - Philemon ve Baucis. İnatçı yaşlılar, Faust onlara başka bir barınak teklif etmesine rağmen evlerini değiştirmek istemiyorlar. Sinirli bir sabırsızlıkla, inatçı insanlarla başa çıkmak için şeytandan yardım ister. Sonuç olarak, talihsiz çift ve onlarla birlikte onlara uğrayan gezgin misafir de acımasız misillemelere maruz kalır. Mephistopheles ve gardiyanlar konuğu öldürür, yaşlılar şoktan ölür ve kulübe rastgele bir kıvılcımla alevler içinde kalır. Olanların telafi edilemezliğinden bir kez daha acı duyan Faust, "Ben benimle takas teklif ettim, şiddet değil, soygun değil. Sözlerime sağır olduğun için lanet olsun, lanet olsun!"

Kendini yorgun hissediyor. Yeniden yaşlanmıştır ve hayatın yeniden sona erdiğini hissetmektedir. Artık tüm arzusu bir baraj hayalini gerçekleştirmeye odaklanmıştır. Onu bir darbe daha beklemektedir: Faust kör olur. Gecenin karanlığı onu kuşatıyor. Ancak kürek sesini, hareketi ve sesleri ayırt eder. Çılgınca neşe ve enerjinin üstesinden gelir - aziz hedefinin çoktan doğmak üzere olduğunu anlar. Kahraman hararetli komutlar vermeye başlıyor: "Dost canlısı bir kalabalık içinde çalışmaya kalkın! ​​Belirttiğim yere zincir halinde dağılın. Kazmacılar için kazmalar, kürekler, el arabaları! Şaftı çizime göre hizalayın!"

Kör Faust, Mephistopheles'in onunla sinsi bir oyun oynadığının farkında değildir. Faust'un çevresinde, inşaatçılar değil, lemurlar, kötü ruhlar toplanıyor. Şeytanın emriyle Faust için bir mezar kazarlar. Bu arada kahraman mutlulukla doludur. Manevi bir patlamada, son monologunu söyler ve burada edindiği deneyimi trajik biliş yolunda yoğunlaştırır. Şimdi, gerçekten yüce bir varoluş anını bahşeden şeyin güç, zenginlik, şöhret, hatta dünyadaki en güzel kadına sahip olmak olmadığını anlıyor. Sadece herkesin eşit olarak ihtiyaç duyduğu ve herkes tarafından gerçekleştirilen ortak bir eylem hayata en yüksek doluluğu verebilir. Faust'un daha Mephistopheles'le karşılaşmadan önce yaptığı keşfe kadar anlamsal köprü böyle gerilir: "Başlangıçta bir eylem vardı." "Yalnızca yaşam savaşını deneyimleyenin yaşamı ve özgürlüğü hak ettiğini" anlıyor. Faust, en yüksek anını yaşadığını ve "özgür bir ülkede özgür bir halk"ın ona o kadar görkemli bir tablo gibi göründüğüne dair samimi sözler söylüyor ki, bu anı durdurabilir.

Bir anda hayatı sona erer. Aşağı düşüyor. Mephistopheles, haklı olarak ruhunu ele geçireceği anı sabırsızlıkla beklemektedir. Ama son anda melekler, Faust'un ruhunu şeytanın burnunun önünde götürürler. Mephistopheles ilk kez öfkesini kaybeder, öfkeye kapılır ve kendine küfreder.

Faust'un ruhu kurtulur, bu da hayatının nihayetinde haklı olduğu anlamına gelir. Dünyevi varoluşun ötesinde, ruhu, başka bir dünyaya rehberi olan Gretchen'in ruhuyla tanışır.

... Goethe "Faust"u ölümünden hemen önce bitirdi. Yazara göre "Bir bulut gibi biçimlenmiş" bu fikir ona tüm hayatı boyunca eşlik etti.

V. A. Sagalova

(Heinrich von Ofterdingen)

Roma (1802)

Eser, XNUMX. yüzyılın ünlü Minnesinger efsanesine dayanmaktadır. Heinrich von Ofterdingen. Olayların dış taslağı, Novalis tarafından alegorik olarak "mavi çiçek" kılığında tasvir edilen, şairin oluşumunun derin iç sürecini ve Henry'nin yaşam idealini kavrayışını tasvir etmek için yalnızca gerekli bir maddi kabuktur. Ana anlamsal yük, Henry'nin kendisine anlatılan rüyaları, benzetmeleri, peri masalları ve mitleridir.

Roman iki bölümden oluşuyor. Tamamlanan ilkine "Bekleme" denir. Bir papazın öğrencisi olan yirmi yaşındaki Heinrich, rüyasında karanlık bir ormanda dolaştığını, dağlara çıktığını ve bir mağarada tarif edilemez güzellikte mavi bir çiçek bulduğunu görür. Mavi çiçek, Alman romantik şiirinin, yani saf şiirin ve kusursuz yaşamın simgesidir. Annesi odasına gelip onu uyandırdığı için rüyasını sonuna kadar görmeyi başaramaz.

Kısa bir süre sonra Heinrich, babasının evi olan Thüringen'den ayrılır ve annesiyle birlikte anavatanı olan Augsburg'a gider. Güney Almanya'ya giden tüccarlarla birlikte seyahat ediyorlar. Kaderi büyük bir şair olmak olan Heinrich, yol arkadaşlarının şairler ve onların tüm canlıların ruhları üzerindeki güçleri hakkındaki hikayelerini korkuyla dinliyor. Tüccarlar onu iki efsaneyle tanıştırır. Bunlardan biri, eski zamanlarda, ünlü bir şair ve şarkıcının, denize açıldığı geminin sahiplerinin elinde, hazineleri için açgözlülükle ölümle tehdit edildiğini anlatıyor. Ancak şarkıları deniz hayvanlarını o kadar sarstı ki hayatını kurtardı ve ondan alınan hazineleri geri verdi. Başka bir efsanede, şiiri koruyan aydın bir kralın ve bir zamanlar ebeveynlerinin evini terk eden ve bir yıl boyunca babasından saklanan, sevgilisiyle ormanda yaşayan kızının mahkemesinden bahsediyoruz. Bir yıl sonra sevgilisi, şarkılarıyla ve ud çalarak babasının kalbini o kadar ele geçirdi ki, ikisini de bağışladı ve onları ve yeni doğan torununu kollarına aldı.

Birkaç gün sonra gezginler eski savaşçının şatosunda durur ve yeni bir haçlı seferi hazırlıklarına tanık olurlar. Heinrich, kendi mülkünde Doğu'dan getirilen genç bir tutsak Zuleima ile tanışır. Anavatanından uzaklaşıyor ve kasvetli kaderinin yasını tutuyor.

Kaleden ayrıldıktan sonra Henry ve yol arkadaşları kısa süre sonra dağ eteklerindeki bir köyde durur ve burada yaşlı bir madenciyle tanışırlar. Onlara kendi hayatını, toprağın derinliklerinde saklı olan metal ve mineralleri anlatır. Onun liderliğinde, dağlardaki mağaralardan oluşan bir galeriyi ziyaret ederler, burada tarih öncesi hayvanların kalıntılarını bulurlar ve askeri başarılarla dolu muhteşem bir gençliğin ardından insanlardan dinlenmek için emekli olan, iç dünyasını öğrenen münzevi von Hohenzolern ile tanışırlar. ruhunun hayatı ve tarih çalışması. Münzevi onlara kitaplarını gösterir. Bunlardan birinde Henry bir mağara, kendisi ve yanında bir keşiş ve yaşlı bir adam görüyor, ancak herkes alışılmadık kıyafetler giymiş ve yazıtlar anlamadığı bir dilde yazılmış. Yavaş yavaş diğer sayfalarda doğulu bir kadını, anne babasını ve tanıdığı birçok insanı bulur.

Heinrich von Ofterdingen, ülke çapında yaptığı seyahatler sırasında tarihin bazı sırları ve dünyanın bağırsakları ile tanışmış ve sonunda Augsburg'a, büyükbabası eski Schwaning'e varmıştır. Heinrich, büyükbabasının evinde, görüntüsünü münzevinin kitabında gördüğü görkemli bir adam olan şair Klingsor ve kızı Matilda ile tanışır. Aşk ilk görüşte gençler arasında doğar ve kısa sürede gelin ve damat olurlar.

Klingsor, genç Heinrich'in ruhsal olgunlaşmasını yönetiyor. Onunla şiir hakkında, iç dünyası hakkında ve ruhsal güçlerinin en uygun ve doğal "kullanımı" hakkında konuşur. Onu zihnini geliştirmeye, ayrıca dünyada meydana gelen olayların modelini ve herhangi bir işin, herhangi bir fenomenin "özünü" kavramaya çağırır, böylece ruhu sonunda dikkatli ve sakin olur. Nefsin ihlaslı olması da lâzımdır ve ihlaslı bir ruh nur gibidir, nur kadar nüfuz edici, kuvvetli ve idrak edilemezdir.

Heinrich, Klingsor'a yolculuğunu anlatır ve tüm konuşması, yapısı ve görüntüleri, genç adamın bir şair olmak için doğduğunu gösterir.

Klingsor'a göre şiirde olağandışı bir şey yoktur, "insan ruhunun ana özelliğidir". Akşam, şölen sırasında Klingsor, Heinrich'in isteği üzerine konuklara şiirin rasyonalite ve diğer düşmanları üzerindeki zaferi hakkında sembolik bir hikaye anlatır. Bu hikaye, romanın ikinci bölümünde tartışılacak olanı öngörür. Hikaye Arcturus krallığından ve güzel Freya'dan, kızı Eros'tan ve üvey kız kardeşi Fable'dan ve vaftiz anneleri Sophia'dan bahseder.

Romanın ikinci bölümüne (Novalis'in bitirmeye vakti olmadı) “Başarı” denir. Her şey, Henry'nin bir gezgin kılığında, Matilda'nın ölümünden sonra içine düştüğü kayıtsız bir çaresizlik içinde dağlarda dolaşmasıyla başlar. Aşağıda Augsburg önünde uzanıyor ve uzakta korkunç gizemli bir nehrin aynası parlıyor. Yan tarafta bir meşe ağacının önünde diz çökmüş bir keşiş görüyor gibi. Ona öyle geliyor ki bu eski mahkeme papazı. Ancak yaklaştıkça önünde sadece bir uçurum ve üzerine eğilmiş bir ağaç olduğunu fark eder. Aniden ağaç titremeye başlar, taş donuk bir şekilde çınlamaya başlar ve yerin altından neşeli şarkılar duyulur. Ağaçtan bir ses duyulur, Henry'den ud çalmasını ve bir şarkı söylemesini ister ve daha sonra yanına alması ve onu bırakmaması gereken bir kızın ortaya çıkacağına söz verir. Henry bunda Matilda'nın sesini tanır. Önündeki ağacın yapraklarında, ona şefkatle ve gülümsemeyle bakan sevgilisinin görüntüsü belirir. Vizyon kaybolduğunda, tüm acılar ve endişeler kalbinden ayrılır. Sessiz bir durgunluk ve üzüntüden başka bir şey kalmadı. Kaybın acısı ve etraftaki boşluk hissi geçer. Heinrich şarkı söylemeye başlar ve bir kızın ona nasıl yaklaştığını ve onu da yanına aldığını fark etmez. Onu adı Sylvester olan, doktor olan yaşlı bir adamla tanıştırır, ancak Henry'ye önünde yaşlı bir madenci duruyormuş gibi gelir.

Uzun zaman önce, Heinrich'in babasının, Sylvester'in bir heykeltıraşın yapısını gördüğü ve onu antik dünyanın değerli mirasıyla tanıştırdığı yaşlı adamı da ziyaret ettiği ortaya çıktı. Ancak babası gerçek doğasının çağrısına kulak asmadı ve çevreleyen gerçeklik onun içinde çok derinden kök saldı. O sadece yetenekli bir zanaatkar oldu.

Yaşlı adam, Heinrich'in memleketine dönmesini diler. Ancak Heinrich, farklı ülkelere seyahat ederek anavatanını daha iyi tanıdığını ve genel olarak çok seyahat eden insanların daha gelişmiş bir zihin ve diğer şaşırtıcı özellik ve yeteneklerde diğerlerinden farklı olduğunu söylüyor. Tek bir gücün hâkimiyetinin, vicdanın var olan her şey üzerindeki gücünün öneminden bahsediyorlar; yaşlı adama göre, genel zayıflıktan kaynaklanan kötülüğün nedeni hakkında; evrendeki tüm dünyaların ve duyguların iç içe geçmesi ve tek "özü" hakkında.

Novalis'in şiirin özünü ifade etmek istediği bu ikinci bölümü tamamlayacak zamanı yoktu. Dünyadaki her şeyin: doğa, tarih, savaş, günlük yaşam - her şeyin şiire dönüştüğü fikrini formüle etmeye bile zamanı bulamadan, çünkü doğadaki her şeyi canlandıran ruhtur. İkinci bölümde Henry'nin etrafındaki dünyayı daha iyi tanıması gerekiyordu. İtalya'ya gitmesi, düşmanlıklara katılması, imparatorun sarayında II. Frederick'in oğluyla buluşması ve onun yakın arkadaşı olması, Yunanistan'ı ziyaret etmesi, Doğu'ya, Kudüs'e kadar seyahat etmesi, ardından Thüringen'e dönüp görev alması gerekiyordu. Klingsor'la savaşta ünlü şiir turnuvası. Romanın devamının mitolojik ve sembolik bir anlatıya dönüşmesi gerekiyordu; burada hayvanlar, bitkiler ve taşlar gibi her şeyin konuştuğu ve büyülü dönüşümler geçirdiği varsayılmıştı. Matilda, ölümünden sonra, çeşitli kadınların kılığında, sonunda gerçekte rüyasındaki "mavi çiçeği" koparmak zorunda kalan Henry ile sık sık buluşuyordu.

E. V. Semina

Roma (1798-1799, tamamlanmadı)

Julius, Lucinda'yı görmeye alışık olduğu yerde - odasında, kanepede- bulmaya çalışır ve onu bulamayınca, onunla tuhaf bir sohbete başlar, içeriği kesin değildir, şimdi de hayallerin iradesine teslim olur. onu cezbeder, sonra bir zamanlar yazdığı, şefkatli elleri tarafından korunan sayfalara yardım etmeye başvurur. Bu görüntü akışı içinde, her şeyden önce, kendisini ona bağlayan sevinci ve sevgiyi, kollarını kırmadan birlikte daldıkları o ahengi tarif edecek kelimeler ve renkler bulmak istiyor. “Artık “aşkım” ya da “aşkın” diyemiyorum, diye yazıyor, “her ikisi de aynı ve birbirine karışmış, eşit derecede sevgi ve karşılıklılık.”

"Uyanıkken gördüğü rüyalardan" birine "Küstahlığın Alegorisi" diyor. Ustalıkla ekilmiş bir bahçede, aniden üzerine atlayan iğrenç bir canavarın üstesinden gelmeyi başarır; Yenilgiye uğrayınca sıradan bir kurbağaya dönüşür ve arkasında duran biri ona hayaletin adını söyler. "Bu Kamuoyu" diyor, "ve ben Wit'im." Julius, yeni arkadaşını takip ederek, dört genç adamın yanı sıra ilk başta Julius'u korkutup kaçıran Küstahlığın da yer aldığı komik ve öğretici sahneler görüyor. meydan okuyan ve cesur görünüm, İncelik, Edep, Tevazu; büyük büyücünün hayal gücünün yarattığı yeşil çayırlarda yürüyorlar ve kendileri de onun iradesiyle hayata dönüyorlar. Ya maskelerini değiştiriyorlar ya da gerçek yüzlerini ortaya çıkarıyorlar; ama gezginimizi bağımsızlığı ve içgörüsüyle giderek daha fazla cezbeden şey Audacity'dir. Tıpkı macera arayışı içinde dolaşan bir şövalyenin kendi kendine "Ben mutluluğun sevgili oğluyum" demesi gibi, kendisine "Zeka'nın sevgili oğlu" demeye başlar.

"Toplum," diyor Lucinda'ya daha sonraki konuşmalarından birinde, "belki de yalnızca zekânın yardımıyla uyumlu hale getirilmesi gereken bir kaostur, ama eğer biri şaka yapmaz ve tutku unsurlarıyla dalga geçmezse, aşılmaz kütleler ve her şeyi gizler". Julius'un gençlik yılları, hem bu tezin aslına uygunluğunun hem de onu takip etmedeki kararlılığının mükemmel bir örneği olacaktır. O yıllarda düşüncesi sürekli mayalanma halindeydi; her an olağanüstü bir şeyle tanışmaya hazırdı. Hiçbir şey ona çarpamazdı, en azından kendi kaderi. Çalışmadan ve amaçsızca, mutluluğunun bağlı olduğu bir şeyi korkuyla bekleyen bir adam gibi, şeyler ve insanlar arasında dolaştı. Her şey onu baştan çıkarabilir ve aynı zamanda hiçbir şey onu tatmin edemezdi.

Aynı zamanda, sefahatin tek bir tezahürü bile onun için vazgeçilemez bir alışkanlığa dönüşemezdi, çünkü onda anlamsızlık kadar küçümseme de vardı. Sonunda bu küçümseme onu mevcut arkadaşlarından uzaklaştırdı; ergenlik çağındaki arkadaşını, narin, yüce ve masum bir kızı hatırladı; Ona geri dönmek için acele ettiğinde, onun zaten şekillenmiş olduğunu, ancak eskisi kadar asil, düşünceli ve gururlu olduğunu gördü. En ufak bir ahlaki düşünceyi bile tiksintiyle reddederek ona sahip olmaya karar verdi; ama neredeyse amacına ulaşmışken, kadının ani bir gözyaşı seli onu serinletti ve ruhunda tövbeye benzer bir şeyin oluşmasına neden oldu. Bundan sonra bir süreliğine tekrar eski yaşam tarzına daldı; ama çok geçmeden, bu eğlence girdabında, onu neredeyse açıkça herkese ait olanlar arasında bulmasına rağmen, bölünmeden sahip olmak istediği başka bir kızla tanıştı; neredeyse masum olduğu kadar gaddardı ve genellikle erkeklerle ilişkilerinde, görevi olduğunu düşündüğü şeyi yerine getirirken tamamen soğuk davranıyordu; ama Julius onu memnun etme şansına sahip oldu ve birdenbire ona kelimelerle ifade edilemeyecek kadar bağlandı. Belki de ilk kez, şimdiye kadar kendisini tamamen tatmin eden ortamdan hoşlanmayı bıraktı. Julius bunu hissetti ve buna sevindi, ancak mesleğinin ve ahlaksızlığının onda uyandırdığı küçümsemeyi tamamen yenemedi. Çocuğunun babası olacağını söyleyince kendini aldatılmış sayıp onu terk etti. Hizmetçisi onu yanına çağırdı; uzun ikna çabalarının ardından onu takip etti; ofisinde hava karanlıktı, ona doğru eğildi ve derin bir iç çekiş duydu, bunun sonuncusu olduğu ortaya çıktı; Kendine baktığında kanlar içinde olduğunu gördü. Bir umutsuzluk anında, çoğu ölümcül olan çok sayıda yara açtı. Bu olay onu dehşete düşürdü ve toplumsal önyargılara karşı tiksinti uyandırdı. Tövbeyi gururla bastırdı; bu, yalnızca kendi içinde hissettiği dünyaya karşı yeni, daha olgun bir küçümseme duygusuyla yoğunlaştı.

Ancak aradan zaman geçer ve kendisini bu hastalıktan kurtaran bir kadınla tanışır. Nezaket ve sanatı özdenetim ve cesaretle birleştirdi; onu tanrılaştırarak, onun aile mutluluğunu bozmaya çalışma hakkını kendinde görmedi; ona duyduğu his, onun ruhu için yeni dünyanın sağlam merkezi ve temeli oldu. Yine kendi içinde ilahi sanat için bir çağrı gerçekleştirdi; tutkusunu ve gençliğini sanatçının yüce çalışmasına adadı ve ilham denizi yavaş yavaş sevgi dolu duygularının akışını yuttu.

Ancak, kendisi gibi tutkuyla güzelliğe tapan genç bir sanatçıyla tanıştığı oldu. Birlikte sadece birkaç gün geçirdiler ve Lucinda sonsuza dek kendini ona verdi, ona ruhunun tüm derinliğini ve içinde gizlenen tüm gücü, doğallığı ve yüceliği gösterdi. Uzun bir süre onun için hissettiklerine tutku, ona verdiklerine ise hassasiyet adını verdi; Sonsuza kadar sevildiğini ve daha az kuvvetle sevmediğini anlayana kadar iki yıldan fazla zaman geçti. Aşkın yalnızca sonsuz için gizli bir içsel ihtiyaç olmadığını fark etti; aynı zamanda paylaşılan yakınlığın kutsal zevkidir. Her bir "Ben", yalnızca "Sen"in yanıtında sonsuz birliğini tam olarak deneyimleyebilir.

Aklın en yüksek tezahürü, kişinin niyetine göre hareket etmek değil, hayal gücünü tüm ruhuyla şımartmak ve genç bir annenin bebeğiyle eğlencesine müdahale etmemektir. Bir adam sevgilisini, annesini çocuğunu putlaştırsın, işte bu kadar, ebedi insan. Ve ruh, bülbülün şikâyetini, yeni doğmuş bebeğin gülümsemesini anlayacak, çiçeklere ve yıldızlara gizli harflerle yazılan her şeyin manasını anlayacak; hayatın kutsal anlamının yanı sıra doğanın ebedi dili. Bu büyülü çevreyi asla terk edemeyecek ve yarattığı ya da söylediği her şey, tanrıların çocuk dünyasının harika sırları hakkında, duyguların büyüleyici müziği eşliğinde ve çiçek açan çiçeklerle süslenmiş muhteşem bir romantizm gibi görünecek. tatlı hayat, derin anlamlarla dolu.

V.V. Prorokova

(Franz Sternbalds Wanderungen)

Roma (179)

Roman eski bir Alman hikayesi olarak stilize edilmiştir. Hikaye 1521 civarında başlıyor. Ünlü Alman ressam Albrecht Dürer'in genç öğrencisi olan sanatçı Franz Sternbald, Nürnberg'den ayrılarak İtalya'ya ulaşmak ve İtalyan sanatçılardan bir şeyler öğrenmek için uzun bir yolculuğa çıkıyor. Franz'a kendisi gibi Dürer'in öğrencisi olan arkadaşı Sebastian eşlik eder.Sonra dokunaklı bir vedanın ardından Sebastian, Nürnberg'e, öğretmeninin atölyesine geri döner.

Yolda, Franz yanlışlıkla bir demirci çırağıyla tanışır. Franz'ın ressam olduğunu öğrenen sanatçı, sanatına büyük ilgi gösterir ve Nürnberg'de Dürer ve Sebastian'a gideceğine ve çalışmalarının sürecini gözlemleyeceğine söz verir.

Bir sonraki şehirde Franz, Dürer'den büyük bir fabrikanın müdürü Herr Zeuner'e bir mektup verir. Onu yemeğe davet eder. Akşam, Sternbald, parlak meclisin ona aldırmadığı ve anlamsız, gerçekçi konuşmalar yaptığı salona götürülür. Akşam yemeğinden sonra Zeuner, Franz'ı iyi bir maaşla fabrikasında bir gözetmenin yerini alması için ikna eder ve yakın gelecekte kendisine rahat bir yaşam sağlama fırsatıyla onu cezbeder. Franz ayartmaya direnir ve hayaline sadık kalır. Teklifini reddeder ve yoluna devam eder.

Genç bir adam, ailesinin yaşadığı Tauber kıyısındaki köyü ziyaret etmek için dolambaçlı yoldan sapar. Babasını ölümün eşiğinde bulur. Franz ondan evlatlık oğlu olduğunu öğrenir, ancak babası ölür ve gerçek ebeveynlerini adlandıracak zamanı yoktur. Üvey annesi onun kim olduğunu bilmiyor, çünkü babasıyla evlendiğinde zaten iki yaşında bir erkek çocuğu vardı. Franz bu köyde birkaç gün kalır ve "Çobanlara İyi Haber" resmini çizer. Franz tarlalarda yürürken, bir zamanlar çocukken çayırda nasıl dolaştığını ve çiçek topladığını hatırlıyor. Aniden yanında bir araba durdu, içinden küçük bir kız indi ve topladığı bir buketi ona vermesini istedi. İsteğini memnuniyetle yerine getirdi ve o zamandan beri bu toplantının büyülü bir hatırasını sakladı. Resmi eski yerine kiliseye asılırken, katedralin açık kapısının yakınında bir araba durur ve oradan tekerlek uçar. Franz, arabada oturan korkmuş kıza koşar ve onu sakinleştirir. Kilisenin yakınında, kız albümünü kaybeder ve Franz, araba uzaktayken onu zaten bulur. Albümü açar, içinde kuru bir kır çiçeği buketi görür ve bunun çocuklukta tanıştığı yabancıyla aynı olduğunu anlar. Ne olursa olsun onu tekrar bulmak istiyor. Üvey annesinin köyde kalarak iyi ve müreffeh bir hayat sürme teklifini reddeder ve yolculuğuna kaldığı yerden devam eder.

Leiden'li ünlü ressam Luke'u görmek için Hollanda'ya gider. Hala oldukça genç bir adam ve eğlenceli bir sohbetçi. Franz ona resimdeki çekingenliğinden ve çok fazla etkilenebilirliğinden bahseder. Luke onu doğru yola sokar ve İtalya'ya seyahat etmemesini, kendisini yalnızca Alman resim okulu ile sınırlamasını ve kuzey doğasını Almanlara tanıdık bir şekilde tasvir etmesini önerir, çünkü İtalyan sanatının Latin kökleri iddiaya göre aynı fikirde değildir. Almanların iç dünyası ile. Ancak, yakında Durer, Leiden'li Luke'u ziyaret eder. Öğrencisini hâlâ Luke's'ta bulur ve ona seçtiği yolun doğruluğuna olan sarsılmış güveni yeniden aşılamayı başarır.

Franz, Leiden'den birkaç yol arkadaşıyla Anvers'e gider. Bunların arasında Franz en çok İngiltere'den eve giden bir şair, şarkıcı, İtalyan olan Rudolf Florestan'ı seviyor. Gençler birlikte daha fazla yolculuk yapmaya karar verirler. Anvers'ten önce Rudolph, şehrin yakınında yaşayan bir tanıdık ziyaret etmek için Franz'dan kısaca ayrıldı. Öte yandan Franz, bir hana yerleşir ve sık sık Sternbald'ın bir sanatçı olduğunu öğrenen ve ona sınırsız bir saygıyla aşılayan diğer bir gezgin olan tüccar Vansen'i ziyaret eder. Vansen'in isteği üzerine Franz, çok üzgün bir kız olan kızının portresini çizer. Ona güvenmeye başlar ve üzüntüsünün nedenini ona bildirir. Bir sevgilisi olduğu ortaya çıktı, ama o fakir ve inandığı gibi babası onunla evlenmeyi asla kabul etmeyecek. Vansen, kızını sadece bir sanatçıyla evlendireceğine kendi kendine yemin etti ve Franz'ı fakir olmasına rağmen damadı olmaya davet etti. Franz kızının nişanlısıyla tanışır ve onu demirci arkadaşı olarak tanır. Dürer'in atölyesini ziyaret ettikten sonra resme aşık oldu, demirciliği tamamen terk etti ve şimdi sevgilisine özlem duymaktan ve hangi yaşam yolunu seçeceğini bilmediği gerçeğinden ölüyor: resim veya demircilik. Franz onu sanata dönmeye ve Vansen ile konuşmaya ikna eder. Vansen'in kızının kaderini mutlu bir şekilde düzenlemeyi başarır ve ona zaten katılan Rudolf Florestan ile birlikte devam eder.

Yolda arkadaşlar, İtalya'dan Almanya'ya dönen heykeltıraş Bolz ve ona eşlik eden bir keşişle tanışırlar. İlki, Alman sanatına ve İtalyan ressamların yüceltilmesine dair sert yargıları olan dostları iterken, ikincisi ise yumuşaklığı ve sıcaklığıyla büyüleyecek. Franz ve Rudolf yolcularla vedalaşıp yola devam ederler. Güzel bir avcıyla tanışırlar ve onu şatoda ziyaret ederler. Genç kontes, Franz'a düğünden önce ondan kaçan sevgilisinin bir portresini gösterir. Portrede, Franz kısa bir süre önce tanıştığı keşişi tanır.

Bir süre sonra, Sternbald yakınlarda yaşayan bir keşişi ziyaret eder. Aynı zamanda ressamdır. Franz, eserleri arasında yanlışlıkla yabancısının bir portresini bulur. Onu kaleye getirir ve münzevi hakkında konuşurken kontese gösterir. Kontes, bir yıldan daha kısa bir süre önce ölen kız kardeşini tasvir ettiğini garanti ediyor. Franz teselli edilemez. Sanki yer ayağının altından kayıyor. Ancak çok geçmeden, fırtınalı ve şehvetli bir ilişkiye başladığı güzel bir kızla tanışır. Onunla ayrılmak onun için zor, ama yine de yolculuğuna devam etmek için kaleyi terk ediyor.

Yakında, Franz ve Rudolf ormanda yaralı bir şövalye ve ona yardım etmeye çalışan bir hacı görürler. Hep birlikte geceyi mutsuz aşk yüzünden boş dünyadan emekli olan bir keşişin kulübesinde geçirirler.İyileştirici bitkisel kaynatma, Franz ve Rudolf'un kontesin sevgilisi olan yeni tanıştığı keşişi tanıdığı yaralı şövalyenin iyileşmesine yardımcı olur. Şövalyenin adı olan Roderigo, gençlere, bir yıldan fazla süredir görmediği neşeli ve pervasız bir adam olan arkadaşı Ludovico'nun yanı sıra, kaçtığı ama kim olduğu sevgili kontesini anlatıyor. çok özlüyor. Bir süre sonra sevgilisi Ludovico'nun münzevinin kulübesine girdiğini gördüğünde büyük bir şaşkınlık yaşar. Şiddetli mizacı ve tehlike sevgisi, o zamandan beri ondan bir adım bile bırakmayan Rudolf'u cezbeder, Ludovico aşırı özgür ve yılmaz mizacını, çocuklukta çok istediği bir erkek kardeşinin olmaması ve öğrenmemesi gerçeğiyle açıklar. kendinden başka kimseyi sevmek.

Gençler hep birlikte inzivadan çıkarlar ve uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra kalenin bitişiğindeki bahçeye girerler. Kale, daha sonra ortaya çıktığı gibi, kontesin bir akrabasına aittir. Burada Roderigo yanlışlıkla sevgilisiyle tanışır ve onunla uzlaşır.

Franz ilerideki yolu tek başına tutuyor. Bir sonraki şehirde, bir manastırda resim yapar ve oraya gelen Ludovico'nun, akrabalarının rahibe olarak peçe almaya zorladığı gelini kaçırmasına yardım eder.

Floransa'da Sternbald birçok İtalyan sanatçıyla tanışır, boş ve anlamsız bir yaşam tarzına öncülük eder, ancak bu ona pek uymaz. Sonra Roma'ya gider, burada kontesin gitmesini önerdiği evlerden birinde sevgili yabancısıyla tanışır. Adının Maria olduğu ve Sternbald'ı uzun süredir sevdiği ortaya çıktı. Kızın annesi Franz'ı son derece olumlu karşılar.

Tieck'in hiç yazmadığı üçüncü bölümde, Floransa'da zengin bir kır evinde Franz'ın babasıyla tanıştığını, Ludovico'nun ise kardeşi olduğunu anlatmak niyetindeydi. Sternbald'ın Nuremberg'deki gezintilerini, o zamana kadar zaten ölmüş olan Albrecht Dürer'in mezarında başarıyla tamamlamayı planladı.

E. V. Semina

(Der altın Topf)

Masal hikayesi (1814)

Göğe Yükseliş Bayramı'nda öğleden sonra saat üçte, Dresden'deki Kara Kapı'da öğrenci Anselm, ebedi kötü şansı nedeniyle büyük bir elma sepetini devirir ve yaşlı bir kadından korkunç küfürler ve tehditler duyar. tüccar: “Cam altına düşeceksin, cam altına düşeceksin!” Hatasının bedelini cılız bir cüzdanla ödeyen Anselm, diğer iyi kasaba halkı gibi bira ve kahveyi likörle içmek yerine Elbe kıyılarına giderek kötü kaderinin - tüm gençliğinin, tüm kırılmış umutlarının, tüm kötü kaderinin - yasını tutuyor. tereyağlı tarafı aşağıya düşen sandviçler... Altına oturduğu mürver dallarından kristal çanların çınlamasına benzeyen harika sesler duyuluyor. Anselm başını kaldırdığında dallara dolanmış üç güzel altın yeşili yılanı görüyor ve üçünün en tatlısı ona iri mavi gözleriyle şefkatle bakıyor. Ve bu gözler, yaprakların hışırtısı ve batan güneş - her şey Anselm'e sonsuz aşkı anlatıyor. Görüntü, ortaya çıktığı gibi aniden dağılıyor. Acı çeken Anselm, bir mürver ağacının gövdesine sarılıyor, hem görünüşünden hem de parkta yürüyen kasaba halkının çılgın konuşmalarından korkuyor. Neyse ki, yakın arkadaşları yakınlardadır: Kayıt memuru Geerbrand ve rektör Paulman ve kızları, Anselm'i kendileriyle birlikte nehirde bir tekne turuna çıkmaya ve şenlik akşamını Paulman'ın evinde akşam yemeğiyle bitirmeye davet ediyor.

Genel görüşe göre genç adam açıkça kendisi değildir ve bunun sorumlusu yoksulluğu ve kötü şansıdır. Geerbrand ona arşivci Lindgorst'un yanında iyi bir para karşılığında katip olarak iş teklif ediyor: Anselm bir kaligraf ve teknik ressamın yeteneğine sahip - tam da arşivcinin kütüphanesinden el yazmaları kopyalamak için aradığı türden bir kişi.

Ne yazık ki: arşivcinin evinde alışılmadık bir durum ve çiçeklerin kuşlara, böceklere - çiçeklere benzediği garip bahçesi ve son olarak, Anselm'e gri bir pelerinli zayıf, yaşlı bir adam şeklinde görünen arşivcinin kendisi. ya da görkemli gri sakallı bir kral kılığında - tüm bunlar Anselm'i hayallerinin dünyasının daha da derinlerine sürüklüyor.Kapı tokmağı, elmalarını Kara Kapı'ya saçtığı yaşlı kadın gibi davranıyor ve yine şu uğursuz sözleri söylüyor: “Cam içinde olacaksın, kristal içinde olacaksın!..”; Zil kordonu bir yılana dönüşüyor ve zavallı adamın kemikleri çatırdayana kadar etrafını sarıyor. Her akşam mürver çalılığına gider, ona sarılır ve şöyle bağırır: "Ah! Seni seviyorum yılan, geri dönmezsen üzüntüden öleceğim!"

Günler geçiyor ve Anselm hâlâ işe başlamıyor. Sırrını açıkladığı arşivci hiç şaşırmaz. Arşivci, Anselm'e bu yılanların benim kızlarım olduğunu ve ben de ölümlü bir adam olmadığımı, Atlantis ülkesinin prensi efendim Phosphorus tarafından itaatsizlik nedeniyle aşağılanan Semenderlerin ruhu olduğumu söylüyor. Salamander-Lindhorst'un kızlarından biriyle evlenen herkese çeyiz olarak Altın Kazan verilecek. Nişan anında saksıdan ateşli bir zambak çıkar, genç adam onun dilini anlayacak, bedensiz ruhlara açık olan her şeyi kavrayacak ve sevgilisiyle Atlantis'te yaşamaya başlayacaktır. Sonunda affedilen Semenderler oraya geri dönecek.

İş için neşelen! Bunun için ödeme sadece chervonets değil, aynı zamanda mavi gözlü yılan Serpentina'yı her gün görme fırsatı olacak!

...Anselm'i uzun süredir görmeyen ve daha önce neredeyse her gece birlikte müzik çaldıkları yönetmen Paulman'ın kızı Veronica, şüphelerle kıvranıyor: Onu unuttu mu? Ona olan ilginizi hiç kaybettiniz mi? Ama o zaten mutlu bir evliliğin hayalini kuruyordu! Gördüğünüz gibi Anselm zengin olacak, mahkeme meclisi üyesi olacak ve kendisi de mahkeme meclisi üyesi olacak!

Arkadaşlarından eski bir falcı olan Frau Rauerin'in Dresden'de yaşadığını duyan Veronica, tavsiye almak için ondan yardım ister. Kız cadıdan "Anselm'i bırak" diye duyar. "O iğrenç bir insan. Çocuklarımı, dolgun elmalarımı ayaklar altına aldı. Düşmanım olan kötü yaşlı adamla temasa geçti. Kızına, yeşil yılana aşık. Asla bir mahkeme meclis üyesi olamayacak.” Veronica, falcıyı gözyaşları içinde dinler ve aniden onun dadısı Lisa olduğunu anlar. Nazik dadı öğrenciyi teselli ediyor: "Sana yardım etmeye çalışacağım, Anselm'i düşmanın büyüsünden iyileştireceğim ve senin bir mahkeme danışmanı olmanı sağlayacağım."

Soğuk ve fırtınalı bir gecede, falcı Veronica'yı tarlaya götürür, burada bir kazanın altında ateş yakar, burada yaşlı kadının çantasından çiçekler, metaller, şifalı bitkiler ve küçük hayvanlar uçuşur, ardından Veronica'nın çantasından bir tutam saç gelir. kafası ve yüzüğü. Kız sürekli olarak kaynayan biraya bakar ve oradan Anselm'in yüzü ona görünür. Aynı anda başının üstünde gürleyen bir ses duyulur: "Hey, sizi piçler! Çabuk uzaklaşın!" Yaşlı kadın çığlık atarak yere düşer ve Veronica bayılır. Evde, kanepesinde kendine geldiğinde, sırılsıklam yağmurluğunun cebinde, dün gece falcının fırlattığı gümüş bir ayna bulur. Sevgilisi, daha önce kaynayan bir kazandan olduğu gibi aynadan kıza bakıyor. “Ah,” diye yakınıyor, “neden bazen yılan gibi kıvrılmak istiyorsun!..”

Bu arada Anselm'in arşivci evinde ilk başta pek iyi gitmeyen işi giderek zorlaşıyor. Yalnızca en karmaşık el yazmalarını kopyalamayı değil, aynı zamanda anlamlarını da kavramayı kolayca başarıyor. Ödül olarak arşivci, öğrenci için Serpentina'yla bir randevu ayarlar. Anselm, büyücünün kızından "Artık dedikleri gibi, 'saf, şiirsel bir ruhunuz var' diyor. 'Sen hem aşkıma hem de Atlantis'teki sonsuz mutluluğa layıksın!' Öpücük Anselm'in dudaklarını yakar. Ama bu garip: Sonraki günlerde Veronica'yı düşünüyor. Serpentina onun rüyası, bir peri masalı ve Veronica ise şimdiye kadar gözlerinin önünde beliren en canlı, gerçek şey! Arşivciye gitmek yerine tüm gününü geçirdiği Paulman'ı ziyarete gider. Veronica başlı başına bir neşedir, bütün görünüşü ona olan sevgisini ifade eder. Masum bir öpücük, Anselm'i tamamen ayıklar. Şans eseri Geerbrand, yumruğu hazırlamak için gereken her şeyle birlikte ortaya çıkıyor. İlk nefesle birlikte, son haftaların tuhaflığı ve harikası Anselm'in huzuruna yeniden çıkıyor. Serpentine hakkında yüksek sesle rüya görüyor. Onu takip eden hem sahibi hem de Heerbrand, beklenmedik bir şekilde haykırmaya başladı: "Yaşasın Semender! Yaşlı kadın yok olsun!" Veronica onları yaşlı Lisa'nın büyücüyü kesinlikle yeneceğine ikna eder ve kız kardeşi gözyaşları içinde odadan dışarı koşar. Bir tımarhane - hepsi bu!..

Ertesi sabah Paulman ve Geerbrand, gördükleri şiddete uzun süre şaşırırlar. Anselm ise arşivciye geldiğinde aşktan korkakça vazgeçtiği için ağır bir şekilde cezalandırıldı. Büyücü, öğrenciyi ofisindeki masanın üzerinde bulunan cam kavanozlardan birine hapsetti. Yan taraftaki diğer bankalarda arşivcinin yanında çalışan üç okul çocuğu ve iki katip daha vardı. Anselm'e küfrediyorlar ("Deli bir adam, kendisi bir köprünün üzerinde durup nehirdeki yansımasına bakarken, bir şişenin içinde oturduğunu hayal eder!") ve aynı zamanda onlara altın yağdıran çılgın bir yaşlı adama da küfrediyorlar. onun için karalamalar çiz.

Anselm'in dikkati, bir büyücü ile yaşlı bir kadın arasında gerçekleşen ve Salamander'ın galip geldiği ölümlü bir savaşın görüntüsüyle alay konusu olmaktan çıkar. Bir zafer anında Serpentina, Anselm'in huzuruna çıkar ve ona bağışlandığını duyurur. Cam kırılır ve mavi gözlü yılanın kollarına düşer...

Veronica'nın isim gününde, yeni atanan mahkeme meclis üyesi Geerbrand, Paulman'ın evine gelir ve kıza elini ve kalbini sunar. Hiç düşünmeden aynı fikirde: Yaşlı falcının kehaneti en azından kısmen doğru çıktı! Anselm - Dresden'den iz bırakmadan kaybolduğu gerçeğine bakılırsa - Atlantis'te sonsuz mutluluk buldu. Bu şüphe, yazarın arşivci Lindhorst'tan ruhlar dünyasındaki mucizevi varlığının sırrını kamuoyuna açıklama izni ve Altın Çömlek hikayesini evinin masmavi palmiye odasında tamamlama daveti ile aldığı mektupla doğrulanıyor. ünlü öğrenci Anselm'in çalıştığı yer.

M.K. Pozdnyaev

(Klein Zaches, Zinnober'i doğurdu)

Öykü (1819)

Prens Demetrius'un hüküm sürdüğü küçük eyalette, her sakine çabalarında tam bir özgürlük verildi. Periler ve sihirbazlar her şeyden önce sıcaklığa ve özgürlüğe değer verirler, bu nedenle Demetrius'un yönetimi altında büyülü Dzhinnistan diyarından birçok peri bu kutsanmış küçük prensliğe taşındı. Ancak Demetrius'un ölümünden sonra varisi Paphnutius, anavatanına aydınlanmayı getirmeye karar verdi. Aydınlanma hakkındaki fikirleri en radikal olanıydı: Her türlü büyü ortadan kaldırılmalıdır, periler tehlikeli büyücülükle meşguldür ve hükümdarın öncelikli kaygısı patates yetiştirmek, akasya dikmek, ormanları kesmek ve çiçek hastalığını aşılamaktır. Böylesi bir aydınlanma, gelişen toprakları birkaç gün içinde kuruttu, periler Dzhinnistan'a gönderildi (çok fazla direnmediler) ve yalnızca Paphnutius'u kendisine bir yer vermeye ikna eden peri Rosabelverde prenslikte kalmayı başardı. asil bakireler için bir barınakta kanonluk.

Bu nazik peri, çiçeklerin hanımı, bir zamanlar tozlu bir yolda, yolun kenarında uyuyan köylü bir kadın olan Liza'yı gördü. Lisa, küçük Tsakhes lakaplı çirkin oğlunu aynı sepette taşıyan bir sepet çalı çalısıyla ormandan dönüyordu. Cücenin iğrenç eski bir namlusu, ince dallı bacakları ve örümcek kolları var. Kötü ucubeye acıyan peri, karışık saçlarını uzun süre taradı ... ve gizemli bir şekilde gülümseyerek ortadan kayboldu. Lisa uyanıp tekrar yola çıkar çıkmaz yerel bir papazla tanıştı. Bir nedenden dolayı çirkin bebek tarafından büyülendi ve çocuğun harika göründüğünü tekrarlayarak onu almaya karar verdi. Liza bu yükten kurtulduğu için mutluydu, ucubesinin insanlara nasıl bakmaya başladığını gerçekten anlamamıştı.

Bu arada melankolik bir öğrenci olan genç şair Balthazar, Kerepes Üniversitesi'nde okuyor, melankolik bir öğrenci, profesörü Mosch Terpin'in neşeli ve sevimli Candida'nın kızına aşık. Mosch Terpin, kendi anladığı şekliyle eski Germen ruhuna sahip: bayağılıkla birleşen ağırlık, Balthasar'ın mistik romantizminden bile daha dayanılmaz. Balthasar, şairlerin karakteristik özelliği olan tüm romantik tuhaflıklara düşkündür: iç çeker, tek başına dolaşır, öğrenci eğlencelerinden kaçınır; Candida ise hayatın ve neşenin vücut bulmuş halidir ve gençlik dolu çapkınlığı ve sağlıklı iştahıyla öğrenci hayranını çok hoş ve eğlenceli bulur.

Bu arada, tipik kabaların, tipik eğitimcilerin, tipik romantiklerin ve tipik vatanseverlerin Alman ruhunun hastalıklarını temsil ettiği dokunaklı üniversite rezervini yeni bir yüz istila ediyor: insanları kendine çekme konusunda büyülü bir yeteneğe sahip küçük Zaches. Mosch Terpin'in evine gizlice girerek hem onu ​​hem de Candida'yı tamamen büyüledi. Artık adı Zinnober. Birisi şiir okuduğunda ya da onun huzurunda kendini esprili bir şekilde ifade ettiğinde, orada bulunan herkes bunun Zinnober'in erdemi olduğuna ikna olur; İğrenç bir şekilde miyavlarsa veya tökezlerse, diğer misafirlerden biri mutlaka suçlu olacaktır. Herkes Zinnober'in zarafetine ve el becerisine hayrandır ve yalnızca iki öğrenci - Balthasar ve arkadaşı Fabian - cücenin tüm çirkinliğini ve kötülüğünü görebilir. Bu arada, Dışişleri Bakanlığı'nda bir nakliye komisyoncusunun ve ardından Özel İşlerden Sorumlu Özel Meclis Üyesinin yerini almayı başarır - ve bunların hepsi aldatmacadır, çünkü Zinnober, en değerli olanın erdemlerini kendisine tahsis etmeyi başardı.

Keçilerin üzerinde bir sülün ve topuklarında altın bir böceğin bulunduğu kristal arabasıyla Kerpes, kılık değiştirmiş bir sihirbaz olan Dr. Prosper Alpanus tarafından ziyaret edildi. Balthasar onun bir sihirbaz olduğunu hemen tanıdı, ancak aydınlanmanın şımarttığı Fabian ilk başta şüphe etti; Ancak Alpanus, Zinnober'i arkadaşlarına sihirli bir aynada göstererek gücünü kanıtladı. Cücenin bir büyücü ya da cüce olmadığı, gizli bir gücün yardım ettiği sıradan bir ucube olduğu ortaya çıktı. Alpanus bu gizli gücü hiç zorlanmadan keşfetti ve peri Rosabelverde onu ziyaret etmek için acele etti. Sihirbaz periye, cüce için bir burç hazırladığını ve Tsakhes-Zinnober'in kısa sürede sadece Balthazar ve Candida'yı değil, aynı zamanda sarayda onun adamı olduğu tüm prensliği yok edebileceğini bildirdi. Peri, Tsakhes'in korumasını kabul etmek ve reddetmek zorunda kalır - özellikle de Tsakhes'in buklelerini taradığı sihirli tarak Alpanus tarafından kurnazca kırıldığı için.

Gerçek şu ki, bu taramalardan sonra cücenin kafasında üç ateşli saç belirdi. Ona büyücülük gücü bahşettiler: diğer tüm insanların erdemleri ona atfedildi, tüm ahlaksızlıkları başkalarına atfedildi ve yalnızca birkaçı gerçeği gördü. Saçların çekilip hemen yakılması gerekiyordu ve Balthasar ve arkadaşları, Mosch Terpin Zinnober'in Candida ile nişanını ayarlarken bunu yapmayı başardılar. Gök gürültüsü çarptı; herkes cüceyi olduğu gibi gördü. Onunla top gibi oynadılar, tekmelendi, evden atıldı - vahşi bir öfke ve dehşet içinde prensin kendisine verdiği lüks sarayına kaçtı, ancak halk arasındaki kafa karışıklığı durdurulamaz bir şekilde büyüdü. Herkes bakanın dönüşümünü duydu. Talihsiz cüce, saklanmaya çalıştığı bir sürahide sıkışıp kalarak öldü ve son bir fayda olarak peri, ölümden sonra ona yakışıklı bir adam görünümünü geri verdi. Talihsiz adamın annesi, yaşlı köylü kadın Lisa'yı da unutmadı: Lisa'nın bahçesinde o kadar harika ve tatlı soğanlar büyüyordu ki, o, aydınlanmış sarayın kişisel tedarikçisi yapıldı.

Ve Balthazar ve Candida, sihirbaz Prosper Alpanus'un hayatının en başında kutsadığı bir şairin bir güzellikle yaşaması gerektiği gibi mutlu yaşadılar.

D.A. Bykov

(Lebensansichten des Katers Murr)

Roma (1820-1822, bitmemiş)

Yayıncılar, ünlü Hintz von Hinzenfeld'in (dünyaca daha çok Çizmeli Kedi olarak bilinir) soyundan gelen Murr'un notlarını yayına hazırlarken, el yazmasında açıkça yabancı parçaların varlığına dikkat çekti - daha önce yayınlanmış bir hikayeden alıntılar grup şefi Johannes Kreisler ve arkadaşı Maestro Abraham hakkında. Bu sayfalar, Kedi'nin bunları kurutma kağıdı olarak kullanması (efendisi Abraham'ın kütüphanesindeki bir kitabı söküp atması) gibi basit bir nedenden ötürü Murr'un elyazmasında yer aldı. Garip bir tesadüf eseri, Kreisler'in hayat hikayesinin birçok bölümü Cat Murr'un anlattığı olayları tamamlıyor - ancak bu tamamen bir tesadüf, çünkü Murr katı bir kronolojiye bağlı kaldı ve kitaptan rastgele sayfalar kopardı. Yine de yayıncı her şeyi olduğu gibi bıraktı - çünkü Maestro Abraham tarafından Cat Murr'un bakımıyla görevlendirilen ve Prens Irenaeus'un sarayından uzaklaşan Kreisler'di.

Prensin bir zamanlar bir minyatürü vardı, ancak Polonya'daki Prusya yönetiminin Bonaparte tarafından dağıtılmasından sonra kaybettiği kendi prensliği vardı (ancak bazı insanlar prensliğin bir yürüyüşte cebinden düştüğüne inanıyordu). Saraydaki en etkili kişiler danışman, dul Benzon (gençliğinde, prensin gözdesiydi) ve sihirbaz ve simyacı olduğu söylenen maestro Abraham'dı. Bir org yapımcısı ve piyano akortçusu, bir illüzyonist ve havai fişek ve park alegorileri organizatörü olarak ün kazandı, yaşlı prens tarafından nazik davranıldı, ölümünden sonra Avrupa'yı dolaştı, ancak daha sonra tekrar Irenaeus mahkemesinde hizmet etmeye çağrıldı, Kim Sighartsweiler'e yerleşti.

Sarayda, maiyette en çelişkili duyguları uyandıran bir diğer etkili - ama tamamen farklı bir şekilde - kişi, prensin kızı Prenses Hedwig ve dul eşi Benzon'un kızı arkadaşı Julia'ya müzik dersleri veren Kapellmeister Johannes Kreisler. Küçük yaşta yetim kalan Kreisler, hayatı boyunca en iyi arkadaşı olan maestro Abraham tarafından büyütüldü ve müzik notaları öğretildi.

Hayatımı ve manevi arzularımı Abraham ve Cat Murr'a borçluyum. O, maestronun evinde doğduğuna ve yalnızca tavan arasında doğduğuna inanıyor (aklının ve ruhunun yüceliği başka nereden gelebilirdi); Bu arada, kör bir kedi yavrusu olarak erkek ve kız kardeşleriyle birlikte nehirde boğuldu ve mucizevi bir şekilde boğulmadan, İbrahim'in köprüden geçmesiyle ensesinden tutularak sudan çıkarıldı. Rousseau'nun geleneklerine göre yetiştirilmek, maestro masasına ve masanın üzerindeki kitaplara duyulan özlem, Murr'un çok geçmeden okumayı öğrenmesine (sahibinin yüksek sesle okuduklarını kitaptaki kelimelerle karşılaştırarak) ve sonra yazmak. Kedi'nin ilk edebi deneyleri didaktik roman "Düşünce ve Yetenek veya Kedi ve Köpek" (kaniş Ponto'nun etkisi olmadan yaratılmadı), "Fare Kapanı Sorunu Üzerine" siyasi incelemesi ve "Cavdallor - the the Cat" trajedisiydi. Fare Kralı." ne yazık ki, Ponto'ya okuması için verilen Murr'un şiirlerinin bulunduğu defter, kanişin sahibi, estetik profesörü Logario'nun eline geçti ve o (belli ki kıskançlıktan) olağanüstü yetenekli Kedi Maestro Abraham'ı anlattı. Maestro, kedinin farelerden çok güzel edebiyatla ilgilendiğinden endişe duyuyor ve Murr'un okumaya erişimini reddediyor, "Bir dahinin kendisini tanınmamış ve hatta alay konusu görmekten daha büyük acıya ne sebep olabilir!" - Murr şikayet ediyor ama sonuç olarak kendi zihninin daha da özgürce yaratmaya başlamasıyla teselli buluyor.

Kapellmeister Kreisler de benzer deneyimler yaşıyor. Mahkemedeki rolü, laik görgü kuralları ve ikiyüzlülüğün yükü altında. Müzik sözlüğündeki eski bir enstrümanın tanımını "Bu genç adamın damarlarında yalnızca müzik akıyor" diye açıklıyor. Kreisler'in tesellisi, ruhu da kendisi gibi ilahi seslere açık olan tatlı Fraulein Julia'nın arkadaşlığıdır. Prenses Hedwig de, ona ilk başta şefe karşı düşmanlığı varmış gibi görünen yalnız müzik çalışmalarına katılıyor. Prenses, mahkemeye çıktığında yaşadığı kafa karışıklığının nedenini Kreisler'e itiraf ediyor: Rahmetli annesine duyduğu aşktan deliye dönen saray ressamının hatırası yüreğine eziyet ediyor; Prensesin birçok harika portresi hâlâ kalenin duvarlarını süslüyor ve Hedwig'e, insanın yaşadığından daha iyi bir yaşam için doğduğu fikrini aşılıyor. "Bir sanatçının aşkı!" diye haykırıyor Gedwiga. "Ah, bu harika, muhteşem bir rüya - ama sadece bir rüya, sadece boş bir rüya!.."

Prenses Hedwig'in anlattığı hikaye Kreisler'i derinden etkiledi. Dünya dışı müzik ve doğaüstü aşk - etrafındaki her şeye baktığında şüphelere ve alay konusu olmayan gerçek değere sahip olan tek şey budur. Maestro Abraham ile gizli bir şekilde sohbet ederken, onu tam bir müttefik olarak bulur. Maestronun hayatında iki dakikalık mutluluk vardı: dünyanın karmaşasından uzak bir manastırda eski bir orgun sesini dinlediği ve Chiera'sının yanında olduğu, genç asistanının Görünmez Kız'a odaklandığı zamanlar ve sonra karısı. Büyücü ve tamirci İbrahim, kehanet yeteneği ve insanlar üzerindeki manyetik etkisi sayesinde, uzak mesafeden bile eski prensin sarayına yaklaştırıldı. Mutluluk uzun sürmedi: Prensin ölümünden kısa süre sonra Kiera iz bırakmadan ortadan kayboldu. Bu kalp yarası bugüne kadar iyileşmedi.

... Kedi Murr için aşk saati geldi: Mart ayı geldi ve çatıda yaptığı gece yürüyüşlerinden birinde Mismis adında sevimli bir kediyle tanışır. İlk aşk randevusu iki iğrenç kuzeni tarafından yarıda kesilir ve gölgelenir: Murr'u acımasızca dövüp çöplüğe atarlar. Mismis'in görüntüsü onu rahatsız ediyor, onun şerefine ilahiler ve madrigaller yazıyor. İlhamının meyveleri tam olarak ödendi! Murr ve Mismis ayın altında tekrar buluşurlar, kimse onların düet yapmasını engellemez (son derece müzikaldir). Kedi, daha sonraki aşk işkenceleri için radikal bir çare kullanmaya karar verir: Pençesini ve kalbini Güzel Hanımına sunar. Ah Tanrılar! O da aynı fikirde!.. Ancak her şairin hayatında mutluluk saatleri geçicidir: Mismis, Murra'yı rengarenk bir kedi avcısıyla aldatır. Eşlerin açıklaması şaşırtıcı derecede sakin ilerliyor; ikisi de birbirlerine soğuk kalpli olduklarını itiraf eder ve her biri kendi yolunda ilerlemeye karar verir. Murr, Mismis'le tanışmadan öncekinden çok daha büyük bir şevkle bilime ve güzel sanatlara geri dönüyor...

Bu sırada Prens Irenaeus'un kızıyla evlenmeyi planladığı soylu ve varlıklı bir ailenin soyundan gelen Prens Hector, İtalya'dan Sieghartsweiler'a gelir. Baloda Hedwiga tuhaf olmaktan da öte davranarak tüm sahayı şok ediyor: Prensle arka arkaya üç kez gösterişli bir İtalyan dansı yapıyor ki bu onun doğasına hiç de uygun değil. Prens ona hiç de iyi davranmıyor - ama onun üzerinde bir tür şeytani etkisi var. Prens Julia üzerinde de güçlü bir izlenim bırakıyor: Annesiyle yaptığı bir sohbette bakışlarını bir basilisk'in ateşli bakışlarına benzetiyor. Danışman Bentzon gülüyor: Sevgili prens aynı anda iki kıza bir canavar gibi görünüyor - ne saçmalık! Hayır, bu kalbin sesi, diye temin ediyor Yulia’nın annesi. Balodan sonra Kapellmeister Kreisler kılığında bir prens hayal etti ve onu şu sözlerle kucakladı: "Sen zaten öldürüldün - ve bundan sonra benim olmalısın!" Hem kendisini hem de Prenses Hedwig'i kötü büyülerden korumak için tasarlanmış, kalenin hayırsever ruhu olan hayali değil gerçek Kreisler tarafından bu tecavüzlerden bir rüyada kurtarılır. Danışman Bentzon bu rüyayı kendi tarzında yorumluyor: Johannes Kreisler, prensin sarayındaki hayatında anlaşmazlıklara neden olan bir adam. Maestro Abraham ona yetmiyor; şimdi bu müzisyen de var! Olayların gelişimine müdahale etmek zorunda kalıyor!..

Kreisler'in Prens Hector'dan da hoşlanmadığını söylemeye gerek yok. İbrahim aynı fikirde: Bu gerçek bir yılan ayartıcıdır. Hedwig'le sırf kolaylık olsun diye evlenmeye hazırdır; gerçekte Julia için planları vardır. Elbette Kreisler'in onurunu savunması gerekiyor ama konvansiyonel silahlar burada uygunsuz. Maestro Abraham arkadaşına belli bir kişinin minyatür bir portresini verir; bu portrenin görünüşü Hector'u dehşete düşürecek ve onu kaçıracaktır. Tahmin tam olarak doğru çıkıyor. Ancak bando şefi aniden kaleden kaybolur. Parkta şapkasını kan izleri ile bulurlar. Birisinin - büyük olasılıkla Hector'un yaverinin - onu öldürmeye çalıştığı açık. Ama öldürdü mü? Cevap yok: O gece emir subayı da ortadan kayboldu...

Murr'un yeni arkadaşı kara kedi Mucius onu suçluyor: “Bir uçtan diğerine koştun, eylemleri onurun sesine değil, çevredeki koşullara bağlı olan iğrenç bir cahile dönüşmek üzeresin. Yalnızlık seni teselli etmeyecek ama daha çok acıtacak!" Mucius, Murr'u arkadaşlarına - onu kardeş olarak kabul eden kedi Burshas'a "Gaudeamus igitur" ve diğer ilahileri söylemesini tavsiye ediyor. Çatıda yapılan birkaç provadan sonra çemberleri dağılır: Evin sakinleri Bursha'yı aşağılık köpeklerle zehirler ve bunun sonucunda şanlı Mucius ruhunu Tanrı'ya verir. Murr, cenaze töreninde sevimli küçük kedi Mina ile tanışır. Kalbini fırtınaya sokmak için acele etmeye hazırdır - ve birdenbire, düşünmeyi bile unuttuğu Mismis'i uzaktan görür. Mismis, Murr'u durdurur: "Mina senin kızın!" Kedi, kaderin tuhaflıklarına ve değişimlerine hayret ederek ocağının başına döner...

Maestro Abraham'a yazdığı bir mektupta anlattığına göre Kreisler, manastıra sığınmıştı. Sieghartsweiler'dayken onun yokluğunda çalkantılı olaylar meydana gelir (Hedwig'in hastalığı ve mucizevi iyileşmesi, Prens Hector'un gizlice dönüşü, emir subayının cesedinin bulunması, son olarak bir hafif süvari alayının başkentten girişi - oradaydı) Prens Irenaeus'un şatosunda bir komplo olduğu ve neredeyse bir devrim olmadığı söylentisi), tüm bunların suçlusu ilk kez gönül rahatlığı yaşar ve kendini müziğe adar. Bir rüyasında, melek gibi bir kız olan Julia'nın duyulmamış güzellikte "Agnus Dei" şarkısını söylediğini görür; Uyanan Kreisler, yazarının kendisi olduğuna tam olarak inanmadan bu müziği kaydeder. Manastır yemini etmeye hazırlanıyor - ama sonra İtalya'dan manastıra bizzat Papa tarafından atanan yeni bir başrahip olan Peder Cyprian gelir. Kasvetli bir münzevi, manastırdaki yaşam biçimini kararlı bir şekilde değiştirir. Kreisler açıkça görüyor: Yeni koşullarda ruhundaki müzik yok olacak. Geceleri manastırda bir cenaze töreni düzenleniyor - Kreisler, ölen kişide, öldürdüğü Prens Hector'un emir subayını tanır ve kendisini Sieghartsweiler Parkı'ndaki saldırısından korur. Grup şefi, korkunç bir sırra bulaştığını fark eder. Peder Cyprian'ın doğrudan akraba olduğu - bu konuda sözleri kısaltmadan ve yeni başrahibin duyurusunu yapıyor. Sert keşiş anında dönüşür ve uysallık ve sevgi ruhuyla dolu olarak Kreisler'e, müzisyenimizin yakın zamanda ilham aradığı kale sakinleriyle ilgili birçok şeye ışık tutan hayat hikayesini anlatır.

Gençliğinde, güçlü bir hükümdarın varisi olan Kıbrıslı Peder ve küçük erkek kardeşi Napoli'de askerlik yapıyorlardı. Gelecekteki başrahip, tek bir güzelliği kaçırmadan en sefil bir yaşam sürdü.

Bir gün sokakta yaşlı bir çingene kadın onu sadece çok güzel değil, aynı zamanda prense eşit kökene sahip bir bayanla tanışmaya davet etti. Antonio (o zamanki adı buydu) yaşlı kadını sıradan bir fahişe olarak görüyordu. Birkaç gün sonra, şimdiye kadar gördüğü en harika hanımın yanında yaşlı kadınla karşılaştığında prensin şaşkınlığını bir düşünün. Genç bayanın adı Angela Benzoni'ydi, çok asil iki kişi arasındaki evlilik dışı bir ilişkiden doğmuştu ve suçlu aşkın meyvesi olarak, bir sonraki duyuruya kadar evden uzakta, ona bakan çingene dadısının gözetimi altında yaşamaya kararlıydı. Prens tarafından bir fahişeyle karıştırılmıştı. Angela, Antonio'nun duygularına karşılık verdi ve onlar, San Filippo Şapeli'nde gizlice evlendiler. Bu sırrı açığa vuran ve ağabeyinin karısını gören Prens Hektor, ona karşı tutkuyla coştu. Kısa süre sonra Antonio onu Angela'nın odasında yakaladı. Fırtınalı bir açıklama vardı; Antonio, Angela'nın bardağına zehir döktü ama kendisi de Hector'un hançerinden düşerek öldü. Mucizevi bir şekilde iyileşen Antonio, manastırda günahının kefaretini ödeyeceğine yemin etti. O sıralarda Maestro Abraham kendini İtalya'da, sihirbaz Severin'in kisvesi altında tatlı Chiara'yı ararken buldu. Yaşlı çingene kadın ona, Antonio ve Angela'nın resimlerinin arasında çifte cinayetin yazılı bir belgesinin saklandığı minyatür bir çift portre verdi. Yukarıdakilerin tümü, gördüğümüz gibi, Prens Hector'un, Kreisler'in kendisine Üstat Abraham'ın elinden alınan bu karşı konulamaz silahı gösterdiği anda duyduğu korkuyu da açıklıyor; ve gayri meşru kızının annesi danışman Bentzon'un prensin sarayında sahip olduğu nüfuz; ve yaşlı büyücünün kendisi hakkında önemli bir şey bildiğini ve çok daha fazlasını bildiğini tahmin ediyor.

Artık hikayedeki en önemli şeylerin hepsi gerçekleşmek üzereyken aniden sona eriyor. Beklenmedik bir şekilde - tıpkı Prenses Hedwig'in hoşlanmadığı Hector'la evlenme kararı gibi. Beklenmedik bir şekilde - Kapellmeister Kreisler'in kaleye dönüşü, Julia'nın aşkı uğruna Tanrı'ya ve müziğe hizmet etmeyi reddetmesi gibi. Beklenmedik bir şekilde, üstad Abraham'ın yurtdışına çıkışı gibi, "Görünmez Kız" için yeni bir arayışa benziyor...

Beklenmedik bir şekilde - şan ve daha da şaşırtıcı başarıların eşiğine yeni giren Cat Murr'un ölümü gibi.

M.K. Pozdnyaev

(Der zerbrochene Krug)

Komedi (1807)

Oyun XNUMX. yüzyılın başlarında geçiyor. Ocak ayında Hollanda'nın Utrecht yakınlarındaki Huysum köyünde. Sahne yargılama odasıdır. Köyün hakimi Adam oturuyor ve bacağını sarıyor. Katip Licht içeri girer ve Adam'ın yüzünün her yerinde morluklar olduğunu, gözünün altında mor bir morluk olduğunu ve yanağından bir parça etin koptuğunu görür. Adam ona sabah yataktan kalkarken dengesini kaybettiğini, sobanın içine düştüğünü ve ayrıca bacağını çıkardığını açıklıyor. Katip Licht ona mahkeme üyelerinden biri olan Meclis Üyesi Walter'ın bir denetim için Utrecht'ten Guysum'a gideceğini bildirir. Bölgedeki tüm mahkemeleri kontrol ediyor. Önceki gün Guizum'a komşu Hall köyünü ziyaret etti ve kontrol ettikten sonra yerel yargıç ve katibi görevden aldı. Yargıç sabah erken saatlerde bir ahırın kirişlerine asılı halde bulundu. Walter onu ev hapsine aldıktan sonra kendini astı. Ancak bir şekilde onu hayata döndürmeyi başardılar. Konsey Üyesi Walter'ın hizmetkarı ortaya çıkar ve efendisinin Guizum'a geldiğini ve yakında mahkemeye çıkacağını duyurur.

Adam paniğe kapılır ve kıyafetlerinin getirilmesini emreder. Peruk hiçbir yerde bulunamadı. Hizmetçi, peruğun şu anda kuaförde olduğunu ve ikincisinin zaten dün olduğunu, Yargıç Adam akşam saat on birde eve döndüğünde başının üstünde olmadığını belirtiyor. Kafası sıyrıklarla kaplıydı ve hizmetçi onun kanını silmek zorunda kaldı. Adam sözlerini yalanlıyor, eve perukla döndüğünü karıştırdığını ve geceleri bir kedinin onu sandalyesinden çekip içine soktuğunu söylüyor.

Walter içeri girer ve onu selamladıktan sonra duruşmaya başlama arzusunu ifade eder. Adam bir süreliğine odadan çıkar. Davacılar içeri girer: Martha Rull ve kızı Eva ve onlarla birlikte bir köylü olan Veit Tümpel ve oğlu Ruprecht. Martha, en sevdiği sürahinin kırıldığını ve bunun bedelini suçlu Ruprecht'e ödeteceğini haykırıyor. Ruprecht, Eva ile düğününün gerçekleşmeyeceğini açıklar ve ona sürtük bir fahişe diyor. Geri dönüp tüm bu şirketi gören Adam endişelenmeye başlar ve kendi kendine düşünür, gerçekten ondan şikayet edecekler mi? Eva titriyor ve annesine bu korkunç yeri bir an önce terk etmesi için yalvarıyor. Adam, bacağındaki yaranın kendisini hasta ettiğini ve yargılayamayacağını ancak gidip yatmasının daha iyi olacağını söylüyor. Licht onu durdurur ve danışmandan izin almasını tavsiye eder. Sonra Adem sessizce Havva'dan neden geldiklerini öğrenmeye çalışır. Sorunun sadece sürahiyle ilgili olduğunu öğrenince biraz sakinleşiyor. Eva'yı fazla bir şey söylememeye ikna eder ve aksi takdirde Ruprecht'in orduyla birlikte Doğu Hint Adaları'na gideceğini ve orada öleceğini söyleyerek tehdit eder. Walter konuşmalarına müdahale ederek taraflarla görüşme yapılmasının imkansız olduğunu beyan eder ve kamuya açık bir sorgulama talep eder. Uzun bir tereddütten sonra Adam nihayet toplantıyı açmaya karar verir.

İlk tanıklık eden davacı - Marta. Ruprecht'in sürahiyi kırdığını belirtiyor. Adem buna çok sevinir, adamı suçlu ilan eder ve toplantı ertelenir. Walter son derece memnun değildir ve tüm formalitelerle ilgilenmesini ister. Sonra Martha, bu sürahinin esası hakkında, sonunda herkesi çıldırtan tarihi hakkında ayrıntılı olarak anlatmaya başlar. Daha sonra önceki akşamın olaylarını anlatmaya devam ediyor. Saat on birde gece lambasını kapatmak üzereyken aniden Eva'nın odasından erkek sesleri ve gürültü duyduğunu söylüyor. Korktu, oraya koştu ve odanın kapısının kırıldığını ve oradan taciz geldiğini gördü. İçeri girdiğinde Ruprecht'in Havva'nın kollarını deli gibi kırdığını ve odanın ortasında kırık bir testi olduğunu gördü. Martha ondan hesap sordu, ama testinin başka biri tarafından kırıldığını iddia etmeye başladı, yeni kaçan biri ve Havva'yı aşağılamaya ve karalamaya başladı. Sonra Marta kızına gerçekten orada kimin olduğunu sordu ve Eva bunun yalnızca Ruprecht olduğuna yemin etti. Duruşmada Eva, hiç yemin etmediğini söylüyor. Mevcut durum Adem'i rahatsız etmeye başlar ve yine Havva'ya talimatlarını verir. Walter onları durdurur, yargıcın davranışından duyduğu memnuniyetsizliği ifade eder ve Adam'ın testi kırmış olsa bile, genç adamdaki tüm şüpheleri daha özenle suçlayamayacağına olan güvenini ifade eder.

İfade verme sırası Ruprecht'te. Adam bu anı her şekilde geciktirir, erişte ve haplarla tedavi edeceği hasta tavuğundan bahseder ve Walter'ı tamamen çileden çıkarır. Sonunda sözü alan Ruprecht, kendisine yöneltilen suçlamada doğru bir kelime olmadığını beyan eder. Adam herkesin dikkatini ondan başka yöne çekmeye başlar, öyle ki Walter şimdiden katip Licht'i yargıç koltuğuna oturtmaya niyetlidir. Korkmuş Adam, Ruprecht'e ifadesine devam etme fırsatı verir. Genç adam akşam saat on sularında Eva'ya gitmeye karar verdiğini söylüyor. Evinin avlusunda kapının gıcırdadığını duydu ve Havva'nın henüz ayrılmamış olmasına sevindi. Aniden bahçede kız arkadaşını ve onunla birlikte başka birini gördü. Karanlıktan onu göremiyordu, ama bunun sonbaharda Havva'yı geri almaya çalışan kunduracı Lebrecht olduğunu düşündü. Ruprecht kapıdan sürünerek geçti ve alıç çalılıklarına saklandı, oradan gelen gevezelikleri, fısıltıları ve şakaları duydu. Sonra ikisi de eve girdiler. Ruprecht sürgülenmiş olan kapıya vurmaya başladı. Eğilip onu bayılttı. Gök gürledi, sobanın saçaklarından bir sürahi uçtu ve biri aceleyle pencereden atladı. Ruprecht pencereye koştu ve kaçağın hala barakanın parmaklıklarından sarktığını gördü. Rupprecht elinde kalan kapı mandalı ile kafasına vurdu ve peşinden koşmaya karar verdi ama o gözüne bir avuç kum atıp gözden kayboldu. Sonra Ruprecht eve döndü, Eva'yı azarladı ve biraz sonra Martha elinde bir lambayla odaya girdi.

Bundan sonra Eve konuşmalı. Adam ona söz vermeden önce onu bir kez daha korkutur ve fazla bir şey söylememeye ikna eder. Eva, annesinin sefahatiyle ilgili saldırılarına yanıt olarak, onurunu utandırmadığını, ancak ne Lebrecht'in ne de Ruprecht'in testi kırmadığını herkese garanti eder. Adam, Walter'a Havva'nın ifade verme yeteneğine sahip olmadığı, onun aptal ve çok genç olduğu konusunda güvence vermeye başlar. Walter ise tam tersine bu konudaki gerçeğin derinliklerine inme arzusunu anlıyor. Eva, Ruprecht'in sürahiyi kırmadığına yemin ediyor, ancak gerçek suçlunun adını vermeyi reddediyor ve başka birinin sırrını ima ediyor. Daha sonra kızının sırrına kızan Martha, onun ve Ruprecht'in daha korkunç bir suç işlediğinden şüphelenmeye başlar. Askeri yeminin arifesinde Ruprecht ve Eva'nın vatanlarına ihanet ederek kaçmayı planladıklarını öne sürüyor. Sürahi kırılmadan önce saat onda bahçede tartışan gençleri gördüğü iddia edilen Ruprecht'in teyzesi Brigitte'yi tanık olarak çağırmak istiyor. İfadesinin, Havva'ya on birde girdiğini iddia eden Ruprecht'in sözlerini temelden çürüteceğinden emin. Brigitte'i çağırıyorlar. Licht gidiyor. Adam, Walter'ı mola sırasında biraz tazelenmeye, şarap içmeye ve bir şeyler atıştırmaya davet eder. Bir şeylerden şüphelenen Walter, Yargıç Adam'ı kendisine nereden vurduğu konusunda ayrıntılı olarak sorgulamaya başlar. Adam hâlâ sorunun evdeki ocakla ilgili olduğunu söylüyor. Artık iddia ettiği gibi peruk, gözlüğünü düşürüp almak için eğilirken bir muma dokunduğunda yandı. Walter, Martha'ya Eve'in pencerelerinin yerden ne kadar yüksek olduğunu sorar, Ruprecht kaçağın kafasına vurup vurmadığını ve Adam Martha'nın evini kaç kez ziyaret ettiğini sorar. Hem Adam hem de Martha bunun çok nadir olduğunu söylediğinde Walter'ın kafası biraz karışmış görünüyor.

BRIGITTE, elinde peruk ve Licht'e girin. Brigitte peruğu, Eva'nın uyuduğu pencerenin önünde Martha Rull'un çitinde buldu. Walter, Adam'dan her şeyi itiraf etmesini ister ve kadının peruğunu elinde tutup tutmadığını sorar. Adam bunun sekiz gün önce Ruprecht'e verdiği peruğun olduğunu, böylece Ruprecht'in şehre giderken usta Mel'e verdiğini söyler ve Ruprecht'in bunu neden yapmadığını sorar. Ruprecht, ustaya götürdüğünü söyler.

Bunun üzerine Adem öfkeyle burada ihanet ve casusluk kokusu olduğunu ilan eder. Brigitte, kızın muhatabıyla sanki istenmeyen bir misafirmiş gibi konuştuğu için Eve'in bahçesinde olanın Ruprecht olmadığını belirtiyor. Daha sonra, gece yarısına doğru, kuzeninin çiftliğinden döndüğünde, Martha'nın bahçesinin yakınındaki ıhlamur sokağında önünde at toynaklı kel birinin belirdiğini ve kükürt ve katran dumanı kokarak hızla yanından geçtiğini gördü. Hatta şeytanın kendisi olduğunu bile düşünüyordu. Daha sonra Licht ile birlikte, atın ayak iziyle dönüşümlü olarak bu insan ayak izinin nereye gittiğini takip etti. Doğrudan Yargıç Adam'a götürdü. Walter, Adam'dan bacağını göstermesini ister. Topal sağ bacağını değil, sağlıklı sol bacağını gösteriyor. Daha sonra yargıcın peruğunun nereye gittiğine dair söylediklerinde bir tutarsızlık ortaya çıkar. Licht'e bir şey, Walter'a başka bir şey söyledi. Ruprecht, yargıcın dün Eva'nın yanında olduğunu anlar ve ona hakaretlerle saldırır. Adam, Ruprecht'i suçlu ilan eder ve hapse atılmasını emreder. O zaman Havva bu kadar adaletsizliğe dayanamaz ve dün Adem'in kendisinin yanında olduğunu ve onu taciz ettiğini itiraf eder, eğer kabul etmezse nişanlısını savaşa göndermekle tehdit eder. Adem kaçar. Walter, Eve'i Adem'in onu aldattığına ve askerlerin yalnızca iç birliklere alındığına ikna ederek sakinleştirir. Havva'nın Adem'le birlikte olduğunu öğrenen Ruprecht, kıskançlığı bırakır ve gelinden af ​​diler; Faith, düğünü Trinity için planlamayı teklif eder. Walter, Adam'ı görevinden alır ve yerine katip Licht'i atar. Hiç sakinleşmeyen Martha, danışmana sonunda "sürahi hakkındaki gerçeği öğrenmek" için Utrecht'te hükümeti nerede bulabileceğini sorar.

E. V. Semina

(Prinz Friedrich von Homburg)

Arama (1810, yayın 1821)

Dramanın merkezinde, Almanya'nın kaderini büyük ölçüde belirleyen Fehrbellin Savaşı (1675) var.

Bir süvari generali olan Homburg Prensi Friedrich Arthur, geceleri kale bahçesinde bir ağacın altında uykulu bir sersemlik içinde oturuyor ve bir defne çelengi örüyor. Brandenburg Seçmeni Friedrich Wilhelm; Seçmen, Orange Prensesi Natalia ve Seçmen'in maiyetinden Kont von Hohenzollern kaleyi terk ediyor ve trabzandan prense bakıyor. Prens yarı uykudayken ona bir oyun oynamaya karar verirler. Seçmen çelengi prensin elinden alır, bir zincirle boynuna sarar ve prensese verir. Prens ayağa kalkar ve çelengi yükselten prensesle birlikte seçmen geri adım atar. Herkes merdivenlerden yukarı çıkar. Prens hala uyuyor gibi görünüyor. Seçmen ve prenses şatoya girer ve kapıyı önünde çarpar, ancak Natalia'nın elinden eldiveni koparmayı başarır. Prens, büyük bir şaşkınlık içinde kapıya ve eldivene bakar, sonra aşağı indikten sonra Hohenzollern'in bağırışıyla yere yığılır gibi düşer. Hohenzollern prensle konuşur ve prens yavaş yavaş nerede olduğunu anlamaya başlar. Konta rüyasını anlatır ve seçmenle anlaşarak kont, başına gelen her şeyin gerçekte olduğunu bilmesine izin vermez. Ancak prens, Seçmen ile nasıl bir kız olduğunu hatırlamaz ve uyandıktan sonra eldivenin kaybolmamasına şaşırır.

Ertesi sabah, Seçmen, Mareşal Derfling, Homburg Prensi bir tuniğin arkasında eldiven ve diğer memurlar kale salonunda toplanır. Seçmen ve Prenses Natalia bir tarafa otururlar. Mareşal, seçmen tarafından hazırlanan savaş planını subaylara dikte eder. Prens hariç herkes not alıyor. Prens sadece yazıyormuş gibi yapar, tuniğinin arkasına gizlenmiş eldivenin kime ait olduğunu kendisi düşünür. Eldivenin Prenses Natalia'ya ait olduğunu çok geçmeden bir hile yardımıyla anlar. O zamana kadar, mareşalin emri dikte etmeyi çoktan bitirdiği ortaya çıktı ve prens neredeyse her şeyi dinlediğini fark etti. Seçmen, sırayla, özellikle, işaretinden önce hiç kimsenin birlikleri kesin bir taarruza geçirmemesi gerektiğini vurguladı. Prens, inandığı gibi, rüyasının kehanetinin etkisi altındadır.

Savaş alanında, bir top güllesinin seçmene nasıl çarptığını ve öldüğünü gören prens, öfkeye kapılmış ve intikam için susamış, birliklerini genel sinyalden önce saldırıya yönlendiriyor ve İsveçlileri kaçmaya zorluyor. Manevrası düşmana karşı zafere katkıda bulunur.

Bir süre sonra, kocasının ölümünü öğrenen seçmen, ölümünün yasını tutuyor. Prenses Natalia seçmeni desteklemeye çalışıyor, ancak kendisi çok üzgün, çünkü uzun zamandır yetim kaldı ve şimdi son akrabasını ve patronunu kaybetti. Bu zamana kadar zamanında gelen Homburg Prensi, ona elini ve kalbini sunar ve sonsuza dek ona destek olacağına yemin eder. Natalia onun teklifini kabul eder ve onun gelini olur.

Birden başçavuş içeri girer ve seçmenin hayatta olduğunu bildirir. Bunun yerine, seçmenle bir at değiştiren memurlardan biri öldürüldü. Friedrich Wilhelm şu anda Berlin'de ve zafer kazanmasına rağmen aynı zamanda itaatsizlik gösteren, emri ihlal eden ve planlanandan önce konuşan kişiyi yargılama emri veriyor. Rastgele zaferler istemiyor ve suçluların idam edilmeye değer olduğuna inanıyor.

Prens, tutuklandığı ve Fehrbellin'deki hapishaneye geri götürüldüğü Berlin'e gelir. Arkadaşı Kont von Hohenzollern prensin zindanına girer ve mahkemenin onu ölüme mahkum ettiğini bildirir. Prens, bu haberden hiç rahatsız olmaz, çünkü kendisine çocukluğundan beri bir oğul gibi davranan seçmenin bu cümlenin gerçekleşmesine izin vereceğine inanmaz. Ancak, seçmenin mahkeme emrini zaten imzaladığını öğrendiğinde, aklını kaybeder, Hohenzollern, prensi Friedrich Wilhelm'in bazı planlarını ihlal etmiş olabileceği fikrine götürür. Seçmen'in hoşnutsuzluğunun Homburg Prensi ile nişanlı olan Prenses Natalia'nın İsveç Kralı Charles ile evlenmek istememesinden kaynaklandığını ve bunu bir barış anlaşması imzalamak için bir koşul haline getirdiğini öne sürüyor. Hohenzollern prense seçmenden şefaat istemesini tavsiye eder, çünkü prensin bakımı, kendi oğlu gibi, ona rahmetli annesi tarafından bırakılmıştır. Prens hapishaneden şartlı tahliye ile ayrılır ve seçmen ve Natalia'ya gider. Seçmen, seçmenden önce onu zaten istediğini, ancak boşuna olmadığını söylüyor. Sonra Natalia, belki de Friedrich Wilhelm'in hoşnutsuzluğundan kendisinin sorumlu olduğunu öğrenerek, Homburg Prensi'ne müdahale etmek için amcasına gider. Seçmen ona cesaretle silahlanmasını tavsiye ediyor.

Natalia, Brandenburg'lu Frederick'in ofisine gider, önünde diz çöker ve prensi kurtarması için yalvarır. Bir zamanlar cesur savaşçı Homburg Prensi'nin sefil durumunu anlatıyor ve ölmek istemediğini ve merhamet istediğini söylüyor. Utanan Seçmen, prensin mahkemenin kararına katıldığına inandığını ve suçluluğunun farkında olduğunu itiraf ediyor. Eğer böyle değilse, asla prensin görüşüne karşı çıkmaya cesaret edemez ve ona bir mektup yazar, burada prens mahkemenin kararını onaylamıyorsa, o zaman bunun bir onayını yazmasına izin verin. ve özgür ol. Natalia seçmenin mesajını alır, ona gözyaşları içinde teşekkür eder ve zarfı kendi elleriyle prense teslim etmeyi kabul eder.

Ejderha alayının da şefi olan prensesin odasına bir subay girer. Prensi savunmak için tüm alayından bir dilekçe içeren bir paket verir ve Natalia'dan diğerlerine imzasını eklemesini ister. Prenses isteyerek bunu yapar. Buna ek olarak, seçmen adına, ejderhalarının komutanı Albay Kottwitz'e onları Arnstein'daki karargahlarından ordunun geri kalanına daha yakın olan Fehrbellin'e getirmesini ve bir dilekçe göndermesini emreden bir emir çıkarır. imza sayısını artırmak ve daha önemli hale getirmek için tüm alaylar.

Bunun ardından Natalia, özgürlüğünün artık kendi elinde olduğu müjdesiyle Homburg Prensi'nin yanına hapse girer. Prens, Seçmen'in mesajını dikkatlice tekrar okur ve birkaç kez yanıt yazmayı dener. Ancak sonunda çekişme pahasına merhamete ihtiyacı olmadığını ilan eder. Natalia onu öpüyor ve böyle bir cevabın yüreğine yakıştığını itiraf ediyor. Kendisiyle birlikte gelen subayı arar ve Kottwitz'e alayın akşama kadar Fehrbellin'de beklediğini bildirmesi için son emri verir.

Ertesi sabah, seçmen, Arnstein'da yer alması gereken meydanda Kottwitz komutasındaki bir ejderha alayını görünce şaşırdı. Buna ek olarak, Brandenburg generalleri tarafından belediye binasında bir toplantı yapıldığı bilgisi kendisine ulaşır. Mareşal, memurların, seçmenlere prens lehine bir dilekçe hazırladıklarını, ancak pes etmezse, prensi zorla serbest bırakmakla tehdit ettiklerini söylüyor.

Memurlar bir dilekçe ile içeri girerler ve Kottwitz, şehirdeki varlığına şaşırarak seçmene, bir gün önce Natalia tarafından imzalanmış ve Prens Friedrich'in emriyle hazırlanmış olduğu iddia edilen bir emri aldığını bildirir. Prensin, subayların inisiyatifi hakkında hiçbir şey bilmediğine yemin eder ve ayrıca savaş sırasında prensin davranışını haklı çıkardığını ve desteklediğini ortaya çıkarır.

Kont von Hohenzollern girer ve seçmenin kendisinin prensin davranışından sorumlu olduğunu beyan eder, çünkü inisiyatifiyle oynanan bir gece şakası sonucunda, ertesi sabah prens dalgındı ve emrin yarısını dinledi. mareşal tarafından dikte edilir. Seçmen, saray mensuplarının ona söylediklerini düşünür. Bu arada, seçmen tarafından çağrılan Homburg prensi getirilir. İtaatsizlik için ölümü kabul etmeye hazır olduğunu söylüyor ve son isteğini yerine getirmeyi istiyor: İsveç'le barışı prensesin eli pahasına satın almamak. Seçmen isteğini yerine getireceğine söz verir. Prens hapse geri götürülür.

Daha sonra prens, saray mensuplarının ve seçmenin gözü önünde hapisten çıkarılır. İkincisi, prensin arkasından dikkatle bakar, sonra ölüm fermanını alır ve onu kusar.

Homburg Prensi, oyunun başında olduğu gibi, bahçede gözleri bağlı bir şekilde oturuyor. Bandaj ondan çıkarılır ve seçmenin prensesi bir defne çelengi tutarak merdivenlerden aşağı nasıl yönlendirdiğini görür. Prense bir çelenk bırakır ve bir zincir takar. Prens bilinçsiz düşer. Boş top atışlarıyla irkilir. Ona öyle geliyor ki bu hala onun hayali.

E. V. Semina

(Michael Kohlhaas)

Tarihsel hikaye (1810)

Eylem, XNUMX. yüzyılın ortalarına, Reform dönemine kadar uzanıyor. Hikayenin kahramanı Michael Kohlhaas, geçimini at yetiştirip satarak kazanıyor. Bu, onurunu ve haysiyetini çok takdir eden basit ve adil bir kişidir.

Bir gün Leipzig'e gider ve sınırı geçerken Saksonya tarafında şövalyenin şatosunda bir bariyer görür. Şaşırdı. Zaten sınırı on yedi kez geçmişti ama hiçbir zaman yolunu kapatan bir bariyer olmamıştı. Kalenin sahibi olan eski baronun öldüğü ve yerine varisi Junker Wenzel von Tronka'nın geçtiği ortaya çıktı. Bu yenilikleri tanıtan oydu. Michael Kohlhaas sınır vergisini ödüyor ve sürüsünü Sakson topraklarına taşıyor. Ancak bariyere yaklaşırken kale kulesinden bir ses ona seslenir ve durmasını emreder. Bekçi kaleden çıkar ve Michael'dan bir geçiş izni ister; bu izin olmadan, sözde atlı tek bir at satıcısının sınırı geçmesine izin verilemez. Öğrenci, bekçinin sözlerini doğruluyor ve gidip bir geçiş izni almayı ve depozito olarak ahırlarına bir çift siyah bırakmayı teklif ediyor. Michael bu tür şiddete öfkeleniyor, ancak hizmetkarı Gerze'yi kargalarla bırakmak, sürünün geri kalanıyla birlikte Leipzig'deki panayıra gitmek ve yol boyunca Dresden'e geçiş izni almaktan başka seçeneği yok. Dresden Belediye Binasında tanıdık danışmanlardan geçiş kartıyla ilgili hikayenin tamamen kurgu olduğunu öğrenir ve bunun yazılı onayını alır. Sürüyü sattıktan birkaç gün sonra siyahlarını almak için Tronkenburg'a döner. Orada hizmetçisinin dövüldüğünü ve kaleden atıldığını öğrenir. Ahırda gösterişli atları yerine bir çift sıska, sıska dırdır görüyor. Kohlhaas bu durumdaki atları almayı reddeder ve siyahların bıraktığı haliyle kendisine iade edilmesini talep eder. Juncker kapıyı yüzüne çarparak ayrılır. Kohlhaas atlarını oldukları yerde bırakır ve adaleti sağlayacağı tehdidiyle oradan ayrılır.

Eve vardığında hizmetçisi Gerze'nin iki hafta önce dövülerek döndüğünü, ancak hala iyileşmediğini öğrenir. Gerze, Kohlhaas'a atlarının acımasızca sömürüldüğünü, onlar için dayanılmaz ekilebilir işlere sürüldüğünü, ahır yerine bir domuz ahırına nakledildiğini ve Gerze onları kale kapısının dışında yıkanmaya götürdüğünde, bekçi ve hizmetli ile yöneticinin uçtuğunu bildirir. onu attan aşağı çamura attı, yarı ölümüne dövdü, atları aldı ve kaleden dışarı sürdü.

Michael Kohlhaas hizmetçisine onun intikamını alacağına ve adaleti sağlayacağına söz verir. Mahkemeye şikayette bulunmak için Dresden'e gider. Bir avukat arkadaşının yardımıyla Junker Wenpel von Tronck'un uyguladığı şiddeti ayrıntılı olarak anlattığı bir dava hazırlar ve suçlunun kendisine verdiği zararı tazmin etmesini ve kendisinin de hak ettiği cezayı çekmesini talep eder. Bir yıl süren bitmek bilmeyen gecikmelerden sonra, öğrencinin yüksek güce sahip iki akrabası olduğu için davasının kaybolduğunu öğrenir: Ginz ve Kunz von Tronka, bunlardan biri hükümdarın altında, diğeri ise vekildir.

Kohlhaas adalete ulaşma umudunu kaybetmez ve şikayetini bizzat Brandenburg Seçmeni'ne iletir. Seçmenin bunu Tronck'un evinde bulunan şansölyesi Kont Calheim'a ilettiğini öğrendiğinde çok üzülür. Kohlhaas yine bir ret ve dedikoduları ve münakaşalarıyla artık üst makamları rahatsız etmeme emri alır. Daha sonra yoldan geçen birinden, siyahlarının Trockenburg'da diğer atlarla birlikte saha çalışması için kullanıldığını öğrenir.

Ardından Kohlhaas, uzun zamandır arazilerini genişletmeyi planlayan komşusu muhtarı davet ediyor ve ona atlar hariç Brandenburg ve Saksonya'daki tüm mülklerini satın almasını teklif ediyor. Yaşlı onun teklifini kabul eder. Michael Kohlhaas'ın karısı, haklarının yasadışı yollarla tanınmasını sağlama planlarıyla karıştırılıyor. Ona yardım teklif ediyor, Berlin'e gitmek ve egemene kendisi dilekçe vermek istiyor, çünkü bir kadının daha fazla dikkat çekeceğine inanıyor. Bu fikir, öncekilerin hepsinden daha az başarılı olduğu ortaya çıktı. Lisbeth tehlikeli bir göğüs yarasıyla geri döner. Açıkçası, o kadar ısrarla egemene gitti ki, gardiyanlardan birinin göğsüne bir mızrak darbesi aldı. Birkaç gün sonra, kederli bir Michael'ın kollarında ölür.

Cenazeden sonra eve dönen Kohlhaas, hurdacıya besili kuzgunlarını teslim etmesini söylediği bir mektup hazırlar, sonra yedi hizmetkarını toplar, silahlandırır ve kaleye saldırmaya gider. Kaleyi ateşe verir ve efendisinden memnun olmayan hizmetkarları silahlandırır ve müfrezesine katılır. Junker Wenzel kendisi kaçmayı başarır. Bir süre için teyzesinin başrahibe olduğu bir manastırda saklanır. Ancak Kohlhaas bir müfrezeyle manastıra geldiğinde, Wenzel von Tronck'un onu tekrar atlattığı ve Wittenberg'e doğru yola çıktığı ortaya çıktı.

Wittenberg'de, on kişilik müfrezesiyle tüm şehirle başa çıkamayacağını anlayan Kohlhaas, başına gelen her şeyi açıkladığı bir çağrı hazırlar ve her iyi Hristiyan'ı kendi tarafını almaya çağırır. Kadrosu büyüyor, taraftar sayısı da artıyor. Hükümet tarafından kendisine gönderilen birliklerle doğrudan karşı karşıya gelmekten kaçınır ve ormanda saklanır. Zaman zaman şehre döner ve şehri tekrar tekrar ateşe verir. Meissen Prensi komutasındaki 500 kişilik bir müfreze, Wittenberg'i savunmak için eskisinden daha güçlü bir şekilde çıkıyor. Şehre sığınan Junker, koruma altında Leipzig'e nakledildi.

O zamana kadar Kohlhaas çevresinde 300 kişi vardı. Prensin kadrosunu bozar. Gerze bu savaşta ölür. Yakında Kohlhaas Leipzig'e yaklaşır ve onu üç taraftan ateşe verir. Sonra Martin Luther, Kohlhaas'ı "insanların kurduğu düzenin" sınırlarına geri döndürmeyi taahhüt eder. Seçmenlerin tamamına, kendisini bir mürted ve isyancı olarak adlandırdığı bir çağrı gönderiyor. Kohlhaas, Martin Luther'in en saygın ismi tarafından imzalanan bu broşürü okuduktan sonra atın eyerlenmesini emreder ve takma bir isimle mesajın yazarına gider. Kohlhaas, Luther ile yaptığı bir konuşmada, ona yalnızca Wenzel von Tronk'un yasal olarak cezalandırılmasını istediğini ve kayıpların kendisinin tazmin edilmesini ve atları orijinal halleriyle iade etmesini istediğini bildirir. Martin Luther, Saksonya seçmeninin önünde onun için aracılık etmeyi taahhüt eder. Ertesi sabah, seçmene, von Tronck'un beylerinin değersiz eylemlerine işaret ettiği bir mesaj gönderir, Michael Kohlhaas için bir af ve davaya devam etme fırsatı talep eder. Satıcı çetesinin 400 kişiye ulaştığını ve halkın da onun tarafında olduğunu öğrenen seçmen, Dr. Luther'in tavsiyesine uymaya karar verir ve üç saat içinde Kohlhaas'ın davasını gözden geçirmesi için Dresden'e serbest geçişine izin verir. günlerde çeteyi dağıtır ve silahları teslim eder. Mahkeme iddiasının meşru olduğuna karar verirse, o ve suç ortaklarına af verilecektir.

Kohlhaas, Dresden'deki evine gelir ve Meissen Prensi hemen yanına muhafızların yerleştirilmesini, sözde onu etrafında toplanan insanlardan korumasını emreder. Huzursuzluk her yerde devam ediyor, ancak artık Kohlhaas'ın suçu değil, avcı çetesinin üyelerinden Johann Nagelschmit, müfrezesinin kalıntıları ile Michael Kohlhaas'ın başlattığı çalışmaya devam ediyor ve adının arkasına saklanıyor. Kohlhaas'ın düşmanları, at tüccarı için bir tuzak kurar, bunun sonucunda Nagelschmit'e bir mektup yazar ve iddiaya göre kendisine katılmak istediğini söyler. Mektup, prensin hizmetkarları tarafından ele geçirilir ve bu belgeye dayanarak, prens imparatordan Berlin'deki Kohlhaas hakkında sıkı bir soruşturma yürütmesini ister. Mahkeme, kendisinden alınan her şeyi Kohlhaas'a iade etmeye karar verir. İyi beslenmiş kuzgunları kendisine iade edilir, Gerze'nin kovulduğunda kalede bıraktığı para ve Junker Wenzel iki yıl hapis cezasına çarptırılır. Michael Kohlhaas sonuçtan memnun, ancak ülkede bozulan barış için ölümüyle cevap vermesi gerekiyor.

E. B. Semina

(Peter Schlemihis Wundersame Geschichte)

Roma (1814)

Almanya, XNUMX. yüzyılın başları. Uzun bir yolculuğun ardından Peter Schlemihl, Bay Thomas John'a yazdığı bir tavsiye mektubuyla Hamburg'a gelir. Konuklar arasında gri paltolu harika bir adam görüyor. Şaşırtıcı çünkü bu adam, görünüşe göre oraya hiçbir şekilde sığamayan nesneleri cebinden birbiri ardına çıkarıyor - bir dürbün, bir Türk halısı, bir çadır ve hatta üç binicilik atı. Grili adamın solgun yüzünde açıklanamayacak kadar ürkütücü bir şeyler var. Shlemil fark edilmeden saklanmak ister, ancak ona yetişir ve garip bir teklifte bulunur: Shlemil'den muhteşem hazinelerden herhangi biri karşılığında gölgesinden vazgeçmesini ister: adamotu kökü, şekil değiştiren fenikler, kendi kendine toplanan bir masa örtüsü, Fortunato'nun sihirli cüzdanı. Shlemil'in korkusu ne kadar büyük olursa olsun zenginliği düşündüğünde her şeyi unutur ve sihirli bir cüzdan seçer.

Böylece Schlemil gölgesini kaybeder ve yaptığı işten hemen pişmanlık duymaya başlar. Bir gölge olmadan sokakta görünmenin imkansız olduğu ortaya çıkıyor, çünkü "altın dünyada liyakat ve erdemden çok daha değerli olsa da, gölgeye altından bile daha fazla saygı duyuluyor." Onun ana

??? ...???

Ancak. Düğün bitti. Minna, Rascal'ın karısı oldu. Sadık hizmetkarını bırakan Shlemil, atına biner ve karanlığın örtüsü altında "canını gömdüğü" yerden uzaklaşır. Kısa süre sonra yaya olarak bir yabancı ona katılır ve metafizik hakkında bir konuşma yaparak onu üzücü düşüncelerinden uzaklaştırır. Ertesi sabahın ışığında Shlemil, arkadaşının gri bir adam olduğunu dehşetle görüyor. Gülerek Shlemil'i yolculuk boyunca gölgesini kendisine ödünç vermeye davet eder ve Shlemil, insanlar ona doğru geldiğinden teklifi kabul etmek zorunda kalır. Grili adam yürürken kendisinin ata binmesinin avantajını kullanarak gölgeyle kaçmaya çalışır ancak gölge attan kayıp gerçek sahibine döner. Grili adam alaycı bir şekilde Shlemil'in artık ondan kurtulamayacağını çünkü "bu kadar zengin bir adamın gölgeye ihtiyacı olduğunu" söylüyor.

Shlemiel yoluna devam ediyor. Her yerde onur ve saygı onu bekliyor - sonuçta o zengin bir adam ve gölgesi güzel. Grili adam er ya da geç amacına ulaşacağından emindir, ancak Schlemil Minna'yı sonsuza dek kaybettiğine göre ruhunu "bu çöpe" satmayacağını biliyor.

Dağlardaki derin bir mağarada aralarında kesin bir açıklama gerçekleşir. Kötü Olan, elbette, bir gölgeye sahip olan zengin bir adamın yaşayabileceği hayatın cezbedici resimlerini tekrar çizer ve Shlemil "günaha ve güçlü irade arasında" ikiye bölünür. Yine ruhunu satmayı reddediyor, grili adamı uzaklaştırıyor. Ayrılacağını söylüyor, ancak Shlemil'in onu görmesi gerekiyorsa, bırak sihirli cüzdanını sallasın. Grili adam, yakın ilişkilerde zenginlerle ilişkilendirilir, onlara hizmet verir, ancak Schlemiel gölgesini ancak ruhunu rehin vererek geri getirebilir. Schlemiel, Thomas John'u hatırlar ve şimdi nerede olduğunu sorar. Grili adam Thomas John'u cebinden çıkardı, solgun ve bitkindi. Mavi dudakları fısıldıyor: "Tanrı'nın doğru yargısıyla yargılandım, Tanrı'nın doğru yargısıyla yargılandım." Sonra Shlemil kararlı bir hareketle çantayı uçuruma atar ve şöyle der: "Seni Rab Tanrı adına çağırıyorum, yok ol, kötü ruh ve bir daha asla gözlerimin önünde belirme." Aynı anda grili adam ayağa kalkar ve kayaların arkasında gözden kaybolur.

Yani Shlemil gölgesiz ve parasız kalıyor ama ruhunun ağırlığı kalkıyor. Zenginlik artık onu çekmiyor. İnsanlardan kaçınarak yeraltında çalışmak üzere kendini işe almak için dağ madenlerine doğru ilerliyor. Botları yolda yıpranır, fuardan yenilerini almak zorunda kalır ve giyip tekrar yola çıktığında kendini bir anda okyanus kıyısında, buzların arasında bulur. Koşuyor ve birkaç dakika sonra korkunç bir sıcaklık hissediyor, pirinç tarlalarını görüyor, Çince konuşmalar duyuyor. Başka bir adım - ormanın derinliklerinde, endişenin gölgeyi geri döndürmeye başladığını öğrenince şaşırıyor. Talihsizliğinin suçlusunu bulması için sadık hizmetkarı Bendel'i gönderir ve üzgün bir şekilde geri döner - kimse Bay John'un gri kuyruklu adamını hatırlayamaz. Doğru, bir yabancı benden Bay Shlemil'e gideceğini ve onu tam bir yıl bir gün sonra göreceğini söylememi istedi. Elbette bu yabancı grili adamdır. Shlemil insanlardan korkuyor ve servetine lanet ediyor. Acısının nedenini bilen tek kişi, sahibine elinden geldiğince yardım eden, onu gölgesiyle örten Bendel'dir. Sonunda Schlemiel Hamburg'dan kaçmak zorunda kalır. Gizlice seyahat eden bir kral sanıldığı tenha bir kasabada durur ve burada bir ormancının kızı olan güzel Minna ile tanışır. En büyük dikkati gösteriyor, asla güneşe çıkmıyor ve sadece Minna için evden çıkıyor ve Minna onun duygularına "tecrübesiz bir genç kalbin tüm şevkiyle" karşılık veriyor. Ama gölgesi olmayan bir adamın aşkı, iyi bir kıza ne vaat edebilir? Shlemil, düşünerek ve ağlayarak korkunç saatler geçirir, ancak korkunç sırrını sevgilisine bırakmaya veya açıklamaya cesaret edemez. Grili adamın belirlediği son teslim tarihine bir ay kaldı. Shlemil'in ruhunda umut parlıyor ve Minna'nın ebeveynlerine bir ay içinde onunla evlenmek istediğini söylüyor. Ancak o kaçınılmaz gün gelir, saatlerce süren acı dolu bekleyiş uzar, gece yarısı yaklaşır ve kimse ortaya çıkmaz. Shlemil son umudunu da kaybetmiş olarak gözyaşları içinde uykuya dalar.

Ertesi gün, ikinci hizmetçisi Rascal hesaplamayı yapar ve "düzgün bir insanın, gölgesi olmayan bir efendiye hizmet etmek istemeyeceğini" söyler, ormancı da aynı suçlamayı yüzüne fırlatır ve Minna, ebeveynlerine bunu yaptığını itiraf eder. uzun zamandır bundan şüpheleniyor ve annesinin göğüslerine ağlıyor. Shlemil çaresizlik içinde ormanda dolaşır. Aniden biri kolundan tutuyor. Bu grili adam. Shlemil bir gün kendini eksik bıraktı. Grili adam, Rascal'ın Minna ile evlenmek için Shlemil'e ihanet ettiğini bildirir ve yeni bir anlaşma teklif eder: Gölgeyi geri almak için Shlemil'in ona ruhunu vermesi gerekir. Zaten bir parşömen parçasını hazır tutuyor ve kalemi Shlemil'in avucunda beliren kana batırıyor. Shlemil reddediyor - ahlaki nedenlerden çok kişisel tiksinti nedeniyle ve grili adam cebinden gölgesini çıkarıyor, ayaklarının dibine atıyor ve tıpkı kendisininki gibi itaatkar bir şekilde hareketlerini tekrarlıyor. Grili adam, ayartmayı tamamlamak için Minna'yı hainin elinden almak için çok geç olmadığını, tek gerekenin bir kalem darbesi olduğunu hatırlatır. Acımasızca Shlemil'in peşine düşer ve sonunda kaçınılmaz an gelir. Shlemiel artık kendini düşünmüyor. Sevdiklerinizi kendi canınız pahasına kurtarın! Ancak eli parşömene uzanmışken birdenbire unutkanlığa düşer ve uyandığında artık çok geç olduğunu fark eder. Düğün bitti. Minna, Rascal'ın karısı oldu. Sadık hizmetkarını bırakan Shlemil, atına biner ve karanlığın örtüsü altında "canını gömdüğü" yerden uzaklaşır. Kısa süre sonra yaya olarak bir yabancı ona katılır ve metafizik hakkında bir konuşma yaparak onu üzücü düşüncelerinden uzaklaştırır. Ertesi sabahın ışığında Shlemil, arkadaşının gri bir adam olduğunu dehşetle görüyor. Gülerek Shlemil'i yolculuk boyunca gölgesini kendisine ödünç vermeye davet eder ve Shlemil, insanlar ona doğru geldiğinden teklifi kabul etmek zorunda kalır. Grili adam yürürken kendisinin ata binmesinin avantajını kullanarak gölgeyle kaçmaya çalışır ancak gölge attan kayıp gerçek sahibine döner. Grili adam alaycı bir şekilde Shlemil'in artık ondan kurtulamayacağını çünkü "bu kadar zengin bir adamın gölgeye ihtiyacı olduğunu" söylüyor.

Shlemiel yoluna devam ediyor. Her yerde onur ve saygı onu bekliyor - sonuçta o zengin bir adam ve gölgesi güzel. Grili adam er ya da geç amacına ulaşacağından emindir, ancak Schlemil Minna'yı sonsuza dek kaybettiğine göre ruhunu "bu çöpe" satmayacağını biliyor.

Dağlardaki derin bir mağarada aralarında kesin bir açıklama gerçekleşir. Kötü Olan, elbette, bir gölgeye sahip olan zengin bir adamın yaşayabileceği hayatın cezbedici resimlerini tekrar çizer ve Shlemil "günaha ve güçlü irade arasında" ikiye bölünür. Yine ruhunu satmayı reddediyor, grili adamı uzaklaştırıyor. Ayrılacağını söylüyor, ancak Shlemil'in onu görmesi gerekiyorsa, bırak sihirli cüzdanını sallasın. Grili adam, yakın ilişkilerde zenginlerle ilişkilendirilir, onlara hizmet verir, ancak Schlemiel gölgesini ancak ruhunu rehin vererek geri getirebilir. Schlemiel, Thomas John'u hatırlar ve şimdi nerede olduğunu sorar. Grili adam Thomas John'u cebinden çıkardı, solgun ve bitkindi. Mavi dudakları fısıldıyor: "Tanrı'nın doğru yargısıyla yargılandım, Tanrı'nın doğru yargısıyla yargılandım." Sonra Shlemil kararlı bir hareketle çantayı uçuruma atar ve şöyle der: "Seni Rab Tanrı'nın adıyla çağırıyorum, yok ol, kötü ruh ve bir daha asla gözümün önüne gelme." Aynı anda grili adam ayağa kalkar ve kayaların arkasında gözden kaybolur.

Yani Shlemil gölgesiz ve parasız kalıyor ama ruhunun ağırlığı kalkıyor. Zenginlik artık onu çekmiyor. İnsanlardan kaçınarak yeraltında çalışmak üzere kendini işe almak için dağ madenlerine doğru ilerliyor. Botları yolda yıpranır, fuardan yenilerini almak zorunda kalır ve giyip tekrar yola çıktığında kendini bir anda okyanus kıyısında, buzların arasında bulur. Koşuyor ve birkaç dakika sonra korkunç bir sıcaklık hissediyor, pirinç tarlalarını görüyor, Çince konuşmalar duyuyor. Başka bir adım - ormanın derinliklerinde, yalnızca Güneydoğu Asya'da bulunan bitkileri tanıdığında şaşırıyor. Sonunda Shlemiel anladı: Yedi fersahlık botlar satın aldı. İnsan toplumuna erişimi olmayan bir kişiye doğa, cennetin lütfuyla bahşedilmiştir. Artık Shlemil'in hayattaki amacı onun sırlarını öğrenmektir. Kendisine sadık kanişi Figaro'nun her zaman kendisini beklediği, dünyanın dört bir yanını dolaştığı, coğrafya ve botanik üzerine bilimsel eserler yazdığı ve yedi fersahlık botlarının asla yıpranmadığı Thebaid'deki bir mağarayı sığınak olarak seçer. Bir arkadaşına yazdığı mesajda maceralarını anlatırken, "her şeyden önce gölgeyi, sonra da parayı" her zaman hatırlaması için ona yalvarıyor.

I. A. Moskvina-Tarkhanova

şiir (1843)

Heinrich Heine'nin bu şiiri Atta Troll adlı bir ayı hakkındadır. Aksiyon 1841'de, lirik kahramanın sevgiyle Juliet adını verdiği karısı Matilda ile tatil yaptığı Pireneler'deki küçük tatil kasabası Coteret'te başlıyor. Balkonları şehir meydanına bakıyordu ve her gün iki ayıyı, Atta Troll ile karısı Mumma'yı, kasanın yanındaki zincir üzerinde dans ederken izleyebiliyorlardı.

Ancak bu uzun sürmedi. Güzel bir günde, Atta Troll ayı zincirinden kurtuldu ve dört oğlu ve iki kızı olan yavrularıyla birlikte dağlara, bir ine koştu. Onlara bir aktör olarak hayatını ve insanların ne kadar kötü olduğunu anlattı. Bir gün Atta Troll, en küçük oğlunu Druidlerin antik sunağı olan Kan Taşı'na getirdi ve orada insanlara karşı sonsuz nefret yemini etti.

Ancak bu arada lirik kahraman, aslında çoktan ölmüş olan cadı Uraki'nin oğlu Lascaro ile birlikte bir ayı avına çıkıyor, ancak cadı onun ölü bedenine hayat görünümünü aşıladı. Birkaç gün boyunca dağlarda dolaşarak Uraki'nin "Ruhlar Geçidi"nin üzerindeki dik bir yamaçta bulunan kulübesine ulaştılar. Resmen Uraka'nın dağ otları ve doldurulmuş kuşların satışıyla uğraştığına inanılıyordu. Kulübede bitkilerden gelen bir koku vardı ve duvarlardaki ölü kuş kafaları lirik kahramanı korkutuyordu. Ve geceleri bu dehşetten kurtulmak için pencereyi açtı çünkü biraz temiz hava almak istiyordu. Peki ne gördü?

Ruhların avlanmak için vadiden aktığı St. John gecesi dolunaydı. Bu resim, lirik kahraman tarafından pencereden gözlemlendi. Süvarilerde üç güzellik gördü: av tanrıçası Diana, Kuzey Abunda'nın perisi ve bir tepside Vaftizci Yahya'nın başı olan Kral Herod Herodias'ın karısı. Herodias en çok lirik kahramanı sevdi, çünkü yanından uçarak ona durgun bir şekilde baktı ve aniden başını salladı. Süvari alayı üç kez geçidin içinden geçti ve Herodias üç kez ona başını salladı. Bir nedeni bilin! Ve sonra lirik kahraman samanın üzerinde uyuyakaldı, çünkü cadının evde kuştüyü yatağı yoktu.

Ertesi sabah, lirik kahraman, Lascaro ile birlikte vadide yürüyüşe çıktı ve Lascaro ayının izlerini incelerken, gecenin üç güzelliği hakkında düşüncelere daldı. Bütün gün boyunca Argo'suz Argonotlar gibi dağlardan fırladılar. Korkunç bir sağanak başladı ve gece yorgun ve kızgın bir şekilde Uraki'nin evine döndüler. Ateşin yanında oturan boksörü kaşıdı, ancak yorgun yolcuları görür görmez hemen yapmayı bıraktı. Lirik kahramanı soydu ve onu samanların üzerine yatırdı ve sonra oğlu Lascaro'yu soydu ve yarı çıplak bir şekilde dizlerinin üstüne koydu. Önünde arka ayakları üzerinde duran bir boksör ön pençelerinde bir iksir kabı tutuyordu. Uraka tencereden yağ aldı ve oğlunun göğsüne ve kaburgalarına bulaştı. Ve lirik kahraman, ölü Lascaro'dan, duvarlarda orada burada asılı duran iksirlerin ve doldurulmuş kuşların kokusundan tekrar korktu. Korkudan uyuyakaldı. Ve bir ayılar ve hayaletler topunu hayal etti.

Öğle vakti uyandı. Uraka ve Lascaro ayı avına çıktılar ve lirik kahraman, şişman bir boksörle kulübede yalnız kaldı. Boksör şöminenin yanında arka ayakları üzerinde durdu, bir tencerede bir şeyler kaynatıyordu ve sonra kendi kendine Swabian dilinde konuşmaya başladı. Kendi kendine aslında kendisinin bir cadı tarafından büyülenmiş talihsiz bir Suabiyalı şair olduğunu söyledi. Bunu duyan lirik kahraman ona cadının onu nasıl büyülediğini sordu. Dağlarda yürürken kazara bir cadıyla bir kulübede kaldığı, cadının hemen ona aşık olduğu ve kötü şöhretli Swabian ahlakı nedeniyle duygularına yanıt vermediğini anlayınca hemen onu terk ettiği ortaya çıktı. onu bir boksöre dönüştürdü. Ancak bir bakirenin yılbaşı gecesi Svabyalı şair Gustav Pfitzer'in şiirlerini tek başına okuyup uykuya dalmaması durumunda bu durum ortadan kaldırılabilir. Lirik kahraman boksöre bunun imkansız olduğunu söyledi.

Aynı zamanda, lirik kahraman bir boksörle konuşurken, Atta Troll ininde çocuklar arasında uyuyordu. Aniden uyandı, eli kulağında olan ölümünü tahmin etti ve bunu çocuklarına anlattı. Aniden çok sevdiği karısı Mumma'nın sesini duydu ve onun çağrısına koştu. O zaman çok uzaklara saklanmış olan Lascaro onu vurdu. Gerçek şu ki cadı, ayının homurdanmasını çok ustaca taklit ederek ayıyı mağaradan çıkardı, Böylece Atta Troll öldü ve son nefesi Mumma hakkında oldu.

Ayının cesedi belediye başkanının yardımcısının konuştuğu belediye binasına sürüklendi. Seyircilere şeker pancarının sorunlarını anlattı ve Lascaro'nun ölü Lascaro'yu bile kızarıp gülümseten kahramanlığını övdü.

Ve deri ayıdan çıkarıldı ve bir zamanlar sevgiyle Juliet olarak adlandırdığı lirik kahraman Matilda'nın karısı onu satın aldı. Kahramanın kendisi genellikle geceleri cilt üzerinde çıplak ayakla yürür.

Ayı Mumma'ya gelince, o şimdi Paris Hayvanat Bahçesi'nde yaşıyor ve burada iri yarı bir Sibirya ayısıyla sonsuz aşk zevklerine dalıyor.

E. N. Lavinskaya

(Almanya. Ein Wintermarchen)

şiir (1844)

Şiirin eylemi 1843 sonbahar - kışında gerçekleşir. Bu politik bir şiirdir. Esas olarak jambon, kaz, ördek, morina, istiridye, portakal vb. ile omlet yemeye ve Rhein şarabı içmeye ve sağlıklı uykuya ayrılmıştır.

Şairin lirik kahramanı, çok özlediği memleketi Almanya'ya kısa bir yolculuk yapmak ve on üç yıldır görmediği yaşlı hasta annesini ziyaret etmek için neşeli Paris'i ve sevgili eşini terk eder.

Bazen kasvetli bir kasım ayında memleketine girdi ve istemeden gözyaşı döktü. Anadili Almanca konuşmasını duydu. Arplı küçük bir kız, kederli bir dünyevi yaşam ve ilahi mutluluk hakkında kederli bir şarkı söyledi. Şair ayrıca, yakında gelecek olan yeryüzündeki cennet hakkında yeni bir neşeli şarkı başlatmayı önerir, çünkü herkese yetecek kadar ekmek ve tatlı yeşil bezelye ve daha fazla sevgi olacaktır. Bu neşeli şarkıyı söylüyor çünkü memleketinin hayat veren suyu damarlarını içmiş.

Küçük, akortsuz bir sesle yürekten şarkı söylemeye devam ediyordu, bu arada gümrük memurları şairin bavullarını karıştırıyor, orada yasaklı edebiyat arıyorlardı. Ama boşuna. Tüm yasak edebiyatları beyninde taşımayı tercih ediyor. Geldiğinde yazacaktır. Gümrük memurlarını kandırdı.

Ziyaret ettiği ilk şehir, Şarlman'ın küllerinin antik katedralde bulunduğu Aachen'di. Bu şehrin sokaklarında dalgınlık ve melankoli hüküm sürüyor. Şair, Prusya ordusuyla tanıştı ve on üç yıl içinde onların hiç değişmediğini gördü - aptal ve talimli mankenler. Postanede üzerinde nefret edilen kartalın olduğu tanıdık bir arma gördü. Nedense kartalı sevmiyor.

Şair akşam geç saatlerde Köln'e ulaştı. Orada jambonlu bir omlet yedi. Ren şarabıyla yıkadım. Ondan sonra gece Köln'de dolaşmaya gittim. Bunun, zindanlarda çürüyen ve Alman ulusunun rengini tehlikede yakan aşağılık azizler, rahipler şehri olduğuna inanıyor. Ancak mesele, iğrenç Köln Katedrali'nin tamamlanmasına izin vermeyen, bunun yerine Protestanlığı Almanya'ya sokan Luther tarafından kurtarıldı. Sonra şair Ren ile konuştu.

Ondan sonra eve döndü ve beşikteki bir çocuk gibi uyuyakaldı. Fransa'da sık sık Almanya'da uyumayı hayal etti, çünkü sadece yerli Alman yatakları çok yumuşak, rahat ve kabarık. Rüya görmek ve uyumak için eşit derecede iyidirler. Almanların açgözlü Fransızlar, Ruslar ve İngilizlerden farklı olarak hayalperest ve saf olduğuna inanıyor.

Ertesi sabah kahraman, Köln'den Hagen'e doğru yola çıktı. Şair posta arabasına binmedi ve bu nedenle posta arabasını kullanmak zorunda kaldı. Saat üçte Hagen'e vardık ve şair hemen yemeye başladı. Taze marul, lahana yaprağı ve soslu kestane, yağda morina balığı, füme ringa balığı, yumurta, yağlı süzme peynir, yağda sosis, karatavuk, kaz ve emziren bir domuz yedi.

Ancak Hagen'den ayrılır ayrılmaz şair hemen acıktı. Burada çevik bir Vestfalyalı kız ona bir fincan dumanı tüten panç getirdi. Vestfalya şölenlerini, gençliğini ve gecenin geri kalanını geçirdiği ziyafetin sonunda ne sıklıkta masanın altına düştüğünü hatırladı.

Bu arada, araba, MÖ 9'da Cherusian prens German'ın bulunduğu Teutoburg Ormanı'na girdi. e. Romalılarla uğraştı. Ve bunu yapmasaydı, Almanya'da Latin ahlakı ekilecekti. Münih'in Vestal Bakireleri olurdu, Swabianlara Quirites denirdi ve modaya uygun bir aktris olan Birch-Pfeifer, ondan çok hoş bir idrar kokusu alan asil Roma kadınları gibi terebentin içerdi. Şair, Herman'ın Romalıları yenmesinden çok memnundur ve tüm bunlar gerçekleşmemiştir.

Araba ormanda bozuldu. Postacı yardım için köye koştu ve şair gece yalnız kaldı ve etrafı kurtlarla çevriliydi. uludular.

Sabah araba tamir edildi ve ne yazık ki sürünerek yoluna devam etti. Akşam karanlığında müthiş bir kale olan Minden'e vardık. Şair orada kendini çok rahatsız hissetti. Onbaşı onu sorguya çekti ve kalenin içinde şaire esaret altındaymış gibi geldi. Otelde akşam yemeğinde boğazına bir parça yiyecek bile sokamadı. Bu yüzden aç yattı. Bütün gece kabuslarla boğuştu. Ertesi sabah rahatlayarak kaleden çıktı ve yolculuğuna devam etti.

Öğleden sonra Hannover'e geldi, öğle yemeği yedi ve gezmeye gitti. Şehir çok temiz ve gösterişliydi. Orada bir saray var. Kral içinde yaşıyor. Akşamları yaşlı köpeği için lavman hazırlar.

Şair alacakaranlıkta Hamburg'a geldi. evime geldi. Annesi onun için kapıyı açtı ve mutlulukla gülümsedi. Oğlunu balık, kaz ve portakalla beslemeye ve karısı, Fransa ve siyaset hakkında hassas sorular sormaya başladı. Şair her şeye kaçamak cevap verdi.

Bir yıl önce Hamburg büyük bir yangın geçirmişti ve şimdi yeniden inşa ediliyordu. Birçok sokağı kaybetti. Özellikle şairin kızı ilk öptüğü ev yoktu. İlk eserlerini bastığı bir matbaa yoktu. Belediye binası, senato, borsa yoktu ama banka ayakta kaldı. Ve birçok insan da öldü.

Şair, mükemmel istiridyelerin tadına bakmak ve Ren şarabı içmek için yayıncı Kampe ile Lorenz'in mahzenine gitti. Şairin söylediğine göre Kampe çok iyi bir yayıncıdır, çünkü bir yayıncının yazarına istiridye ve Ren şarabı ikram etmesi nadirdir. Şair mahzende sarhoş oldu ve sokaklarda yürüyüşe çıktı. Orada kırmızı burunlu güzel bir kadın gördü. Onu selamladı ve ona kim olduğunu ve onu neden tanıdığını sordu. Hamburg şehrinin koruyucu tanrıçası Hammonia olduğunu söyledi. Ama ona inanmadı ve onu tavan arasına kadar takip etti. Orada uzun süre keyifli bir sohbet yaşadılar, tanrıça şaire romlu çay hazırladı. Tanrıçanın eteğini kaldırıp elini onun beline koyarak, hem sözde hem de yazılı olarak mütevazı olacağına yemin etti. Tanrıça kızardı ve sansürcü Hoffmann'ın yakında şairin cinsel organını keseceği gibi tamamen saçma sapan şeyler söyledi. Ve sonra ona sarıldı.

Şair, o gecenin diğer olayları hakkında okuyucuyla özel bir sohbette konuşmayı tercih ediyor.

Tanrıya şükür, yaşlı iftiralar çürür ve yavaş yavaş ölür. Özgür bir zihin ve ruha sahip yeni bir nesil yetişiyor. Şair, gençliğin onu anlayacağına inanır, çünkü kalbi bir alev gibi ölçülemez derecede aşık ve tertemizdir.

E. N. Lavinskaya

(Maria Magdalena)

Küçük-burjuva trajedisi (1844)

Oyun geçen yüzyılın ilk yarısında küçük bir Alman kasabasında geçiyor. Çalışkanlığı ve tutumluluğu ile tanınan marangoz Anton'un evinde iki kadın, bir anne ve bir kızı vardır. Sabaha eski bir gelinliği deneyerek ve tartışarak başladılar ve hastalıktan ve ölüme hazırlıktan bahsederek bitirdiler. Anne, Tanrı'ya şükrettiği ciddi bir hastalıktan yeni kurtuldu. Arkasında günah olduğunu bilmiyor, ama yine de zamanı varken "göksel taç" için yeterince giyinmesi gerekiyor. Herkesten önce işe giden, işten eve herkesten geç dönen oğlu Karl için endişelenir, ancak parayı nasıl biriktirip doğru harcayacağını bilemez, hep annesine sorar. Ve sadece mütevazı bir ev için yeterli parası var.

Bir anne, evlenmek üzere olan kızı için dua etmek için kiliseye gider. Clara pencereden annesini izler ve yoluna ilk kimin çıkacağını tahmin eder. Uğursuz rüyalar Clara'ya tamamen işkence etti, ailesinin önünde kendini suçlu hissediyor. Birincisi, yeni kazılmış bir mezardan sürünerek çıkan bir mezar kazıcısı.

Bu sırada nişanlısı Leonhard, iki hafta önce son kez gördüğü kıza gelir ve bu toplantı onun için ölümcül oldu. Sonra Friedrich, Clara'nın "sekreter" olarak okumak için ayrılan ilk aşkı kasabaya döndü. Bir zamanlar annesi Clara'nın Friedrich'i hayal etmesini yasakladı ve "kızlar arasında kalmamak" için bir başkasıyla nişanlandı. Leonhard, Friedrich'i kıskandı ve eski aşkını bastırmak için “en değerli hazinesini kendine bağlamaya” çalıştı ve bunu oldukça kaba bir şekilde yaptı. Clara kendini kirlenmiş hissederek eve geldiğinde, annesini ani bir ölümcül hastalık nöbeti içinde buldu. Artık kız, günahını kimsenin öğrenmemesi için Leonhard acilen onunla evlenmezse "bu dünyada yaşayamayacağını" biliyor. Ancak baba, ilkelerine göre kızını sadece onu seven değil, aynı zamanda "evde ekmek olan" birine verecek. Leonhard, Clara'ya güvence verir, az önce aldığı gibi, kanca veya sahtekarlık, kıskanılacak saymanlık pozisyonunu istemeye geldi, bu da karısını besleyebileceği anlamına gelir. Geline ne kadar ustaca ve utanmazca, daha değerli bir başkasını itip kandırarak bu yere ulaştığını övünüyor. Açık sözlü Clara, öfkesini gizlemiyor, ancak bundan böyle, saygın şehirlilerin ahlakı tarafından bu adama "zincirlendi". Ancak Clara, damadın gelişinin tüm gerçek nedenlerini bilmiyor. Leonhard, usta Anton'un eski ustası ve öğretmeninin işine çok para yatırdığını duydu ve iflas etti ve arkasında geniş bir aile bırakarak öldü. Leonhard'ın "paranın gerçekten uçup gitmediğini", Clara'nın bir çeyiz olup olmadığını öğrenmesi gerekiyor.

Baba, damadın yeni hizmetini zaten biliyor ve mali işlerinin sunumunda onu kontrol ederek tam bir dürüstlük gösteriyor. Usta Anton uzun zaman önce parasını kaybettiğini fark etti, ancak ona iyi bir zanaatı bedavaya öğreten hasta yaşlı adamdan parayı almamaya karar verdi. Cenazede usta seneti yırttı ve sessizce tabuta koydu - "huzur içinde uyumasına" izin verdi. Şok olan Leonhard, çeyizsiz evlenmeye hala tam olarak hazır olduğunu gösteriyor ve dürüst efendi ona elini uzatıyor.

Bu sırada Karl dışında tüm aile evde toplanır. Babası ondan her zaman hoşnutsuzdur, özellikle de bir yerde çok çalışarak kazandığı parayla kart oynarsa. Anne her zamanki gibi oğlunun yanında yer alıyor. Ve kendisini bir gazeteyle herkesten izole eden Leonhard, evliliğiyle kendini nasıl aptal durumuna düşürmeyeceğini hararetle düşünüyor. Beklenmedik bir şekilde evde icra memurları belirir ve Karl'ın bir tüccarın evinden mücevher çalma suçundan hapse atıldığını duyurur. Anne ölür. Kargaşadan yararlanan Leongard kaçar. Sadece Usta Anton soğukkanlılığını korumakta zorluk çekiyor. Yeni kader darbelerini bekliyor. Ve işte, kızının nişanlısından gelen, nişanı bozan bir habercinin yazdığı mektup. Baba, kızına "alçak"ı unutmasını tavsiye eder, ancak onun umutsuzluğunu fark eden baba, bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenmeye başlar. Kızına annesinin mezarı başında "olması gerektiği gibi" olduğuna yemin ettiriyor. Kendini zar zor kontrol edebilen Clara, babasını asla utandırmayacağına yemin eder.

Efendi, suçlu oğluna lanet okur, tüm dünyaya ve kendisine küfreder. Artık "tüm dürüst insanların" gözünde bir zavallı ve aldatıcı göründüğünden emin. Usta geleceğe bakmaktan korkuyor ama kızının annesine layık bir kadın olacağını umuyor, sonra insanlar oğlunun yoldan sapması için onu affedecekler. Eğer işler böyle yürümezse, eğer insanlar Clara'ya parmak doğrultursa, babasının intihar edeceğini, “insanların ona doğru tükürmediği” bir dünyada yaşayamayacağını bilmeli. acıdığımdan." Kızı da çevresinin geleneklerini babasından daha iyi biliyor ve buna karşı da savunmasız. Bu yüzden kanunlarını çiğneyerek eziyet görüyor. Clara'nın kendisi de ölmeye hazır, eğer babası Tanrı'nın kendisine ayırdığı sürenin tamamını yaşayabilseydi.

Clara, babasının yokluğunda beklenmedik bir şekilde kardeşinin yanlışlıkla suçlandığını ve serbest bırakıldığını öğrenir. Talihsiz kadının ilk düşüncesi artık günahın yalnızca kendisine ait olduğudur.

Sonra sekreter Friedrich eve gelir, hala kız arkadaşına özlem duyar. Onu çok kıskanılmaz bir damatla bağlayabileceğini anlamıyor. Ve Leonhard'a koşar, başka yolu yoktur, "ya o ya ölüm". Şaşkın sekreter onu dizginlemeye çalışır. Sonra Clara ona kalbini açar, çünkü bunca yıl Friedrich'i sevmekten vazgeçmedi, ama şimdi kendini bir başkasına bağlaması gerekiyor. Onun itirafından ilham alan sekreter, hemen Clara'nın karısı olmasını ister, gerisi halledilecektir. Samimi kız ona günahını itiraf ettiğinde, geri çekilerek "bundan" geçemeyeceğini söylüyor. Sekreter, Clara'nın onuru için alçakla hesaplaşmaya kararlı bir şekilde ayrılır.

Clara, zayıf bir umutla Leonhard'ın yanına gider. Babasını mezara getirmemek için ne pahasına olursa olsun karısı olmalıdır. Leonhard'la evlilik onun için bir üzüntü olsa da, Tanrı ona bu konuda yardım etsin; mutlulukta olmasa da, en azından kederde, eğer kader öyle gerektiriyorsa.

Leonhard belediye başkanının kızıyla evlenmeye hazırlanıyor. Clara için üzülüyor ama herkesin "haçını taşıması" gerekiyor. Kızın gelmesini beklemiyor. Clara mektubunu ona geri verir çünkü kardeşi beraat eder ve evlenmesine hiçbir engel yoktur. Ona evlenmesi için yalvarır, aksi takdirde baba, kızının onursuzluğunu öğrenip kendini öldürecektir. Burada Leongard ona korkunç bir soru sorar - onu "bir kızın sonsuza kadar onunla evlenecek bir erkeği sevmesi gerektiği gibi" sevdiğine yemin edebilir mi? Dürüst ve çok açık sözlü bir insan olan Clara ona böyle bir yemin edemez. Ama kadın ona başka bir şey daha yemin eder: Onu sevse de sevmese de, bunu hissetmeyecektir, çünkü onun tam fedakarlığını ve itaatini bulacaktır. Clara, uzun yaşamayacağına ve eğer ondan bir an önce kurtulmak isterse, zehrini satın alabileceğine, zehri kendisinin içeceğine ve komşuların hiçbir şey tahmin etmeyeceğinden emin olacağına söz verir.

Clara'nın tutkulu ricası soğuk bir reddedilişle karşılanır. Ardından kızının çeyizini veren babaya yönelik küçümseyici nasihatler ve suçlamalar geliyor. Clara artık bunu dinlemek istemiyor. Leonhard'a, onun ruhuna, "yeraltı dünyasının en dibine" bakmasına izin verdiği için teşekkür ediyor, artık huzur içinde ölebilir. Clara kararını vermiştir ve aynı gün “bu dünyayı terk edecektir”.

Friedrich, Clara'nın onuru için savaşmak üzere iki tabancayla tamamen kararsız olan Aeonhard'ın üzerine saldırır. Alçak bir düelloda ölür.

Hapisten çıkan Karl eve gelir ve rüyasını kız kardeşiyle paylaşır. Sadece "vurmasına, testeresine, çivi çakmasına, yemesine, içmesine ve uyumasına" izin verilen bu dar kafalı günlük yaşamdan denize gitmek istiyor. Clara kardeşi için sevinir, ancak ölmeye hazırlanır ve şu sözlerle Tanrı'ya döner: "... Sana geliyorum, sadece babamı kurtarmak için!" İnsanların bunu bir kaza sanmalarını umarak kendini kuyuya atar. Ama bir kız Clara'nın kendini atladığını görmüş. Bunu öğrenen baba, kızının hareketini utanç olarak algılar. Clara'nın intikamını boş yere alan Frederick, ona kızının intiharının nedenlerini açıklar. Günah işleyen kızı günahını gizleyemediği ve babasını kınayan söylentilerden koruyamadığı için pes etmez. Düşüncelerine dalmış, diyor ki: "Artık bu dünyayı anlayamıyorum!"

A.V. Dyakonova

(Agnes Bernauer)

Dram (1851, yayın 1855)

Eylem 1420 ile 1430 arasında gerçekleşir. Özgür şehir Augsburg'un nüfusu, Münih hükümdarı Bavyeralı Ernst'in oğlu Bavyera Dükü Albrecht'in katılacağı bir mızrak dövüşü turnuvasını dört gözle bekliyor. Herkes bu manzaraya ulaşmak için çabalıyor, önceden yerlerini alıyorlar. Şehirdeki ünlü berber ve doktor Kaspar Bernauer'in kızı Agnes, turnuvaya isteksizce gidiyor.

Agnes hakkındaki aptal dedikodulardan dolayı özür dilemek için itirafçısı tarafından gönderilen arkadaşlarından biri onu çoktan ziyaret etti. Ancak kız arkadaşı özür dilemek istemez, "dizlerinle yapsan daha iyi olur" çünkü tüm şövalyelerin dikkati sadece berberin kızına ait olacaktır. Aynı zamanda, herkes Agnes'in bir "rahibe" ya da "aziz" gibi gözlerini daima aşağıda tuttuğunu biliyor - ama "tam olarak değil." Her erkeğin "böyle bir kızı Rab'bin burnunun dibinden almak" istediği açıktır. Agnes, arkadaşlarının tatilini mahvedecek ruh halinde değildir ama babası ısrar eder: Evde otururken "tespihiyle oynamaması" gerekir. Kaspar turnuvadan sonra sakatlananları karşılamaya hazırlanırken hâlâ onun yanına taşınıyor.

Agnes, vaftiz ebeveynleri eşliğinde turnuvaya gider. Orada, Duke Albrecht onu görür ve ilk görüşte aşık olur. Belediye başkanı tarafından akşam kutlamasına davet edilen kadehi, "böyle bir yıldızın parladığı, böyle bir güzelliğin" olduğu şehrin onuruna boşalttı. Üç sadık şövalyesine, gelinin babasından büyük bir fidye talep etmek için gelini kaçıran Württemberg Kontesi'nin peşinden gitmelerini emrettiğini çoktan unutmuştu. Şövalyeler, söylentilere göre, güzelliğiyle şehrin yarısını çılgına çeviren kişi yüzünden efendilerinin planından vazgeçtiğini tahmin ediyor, ona "Augsburg Meleği" deniyor.

Festivalde birçok soylu ve şehir zanaatkarı bir araya geliyor. Albrecht, şövalyelerini, yüzü altın buklelerle çerçevelenmiş bir kız bulmaya zorlar. Agnes babasıyla birlikte görünür ve dükün zarif ve görkemli konuşmasına cevaben, babasına dükün gelini için bir konuşma hazırladığını ve burada berberin kızına atıfta bulunarak prova yaptığını söyler. Dük, babasının yokluğunda kızla birkaç kelime alışverişinde bulunmayı başarır. Turnuvada gözünü yakaladı ve onun için endişelendiğini inkar edemez.

Birkaç dakika sonra Albrecht, Agnes'e aşkını ilan eder ve Kaspar'da elini ister. Dük'e, elli yıl önce, sadece bir turnuvada görünse bile, bir kızın alt sınıftan bir adamın kızı olarak kırbaçlandığını hatırlatır. Durum değişti, ancak sınıf farkı var. Dük, elli yıl içinde Agnes gibi her meleğin "dünyada bir tahtla onurlandırılacağını" garanti eder ve kendisi bir örnek teşkil eden ilk kişidir. Kaspar bitkin kızını elinden alır.

Sabah şövalyeler, üç parçaya bölünmüş Bavyera için ciddi bir siyasi soruna yol açabilecek durumu tartışıyor. Albrecht, Dük Ernst'in tek varisidir (ancak bir yan dalda bir yeğeni vardır, ancak o genç ve hastadır). Albrecht ile Agnes'in evliliğinden doğan çocuklar, kökenleri itibarıyla tahtta hak iddia edemeyecek. Anlaşmazlık ve ülkenin yeni bir bölünmesi kaçınılmaz hale gelecektir. Şövalyeler, Albrecht'e, devletin hanedan çıkarlarını her şeyin üstünde tutan babasını hatırlatıyor; oğlunu tahttan mahrum bırakabilir. Ancak Dük artık durdurulamaz.

Kızının dükü sevdiğini anlayan Kaspar evliliğe itiraz etmez, Agnes'in sağduyusuna ve Albrecht'in soyluluğuna güvenir. Agnes, Dük Ernst onu lanetlese bile Albrecht'in onunla mutlu olacağından emin olmak istiyor. Ancak Albrecht zaten mutlu, Agnes'in gözlerine ve kalbine "baktı". Albrecht'in üç şövalyesi de sonsuz bağlılık yemini ediyor. Ancak Agnes gibi kötü önseziler bırakmazlar.

Çiftle evlenmeye hazır bir rahip bulurlar. Düğün aynı akşam küçük bir şapelde gizlice gerçekleşir. Ertesi sabah Dük, Agnes'i ölü annesi tarafından kendisine verilen Voburg'daki kalesine götürür.

Ve Münih Kalesi'nde, Duke Ernst, bazı Bavyera prenslerinin çılgınlığı tarafından kaybedilen ülkesinin eski büyüklüğünü acı bir şekilde hatırlıyor. Ernst, oğlunun gelininin kaçtığını öğrenmiş ve gelinin babasının fidye olarak ödeyeceği parayla ipotekli şehirlerden hangilerini geri alabileceğini hesaplamıştı. Augsburg'daki olaylar hakkında söylentiler duydu, bu yüzden ciddiye almadan hemen oğlunu "Almanya'nın en güzel gelini" Anna of Brunswick ile nişanladı. Zaten onay alındı ​​ve dük, kanlı çekişmeye son verecek olan Bavyera için faydalı olan bu ittifaktan çok memnun. Şansölye Preising, oğlunun "gizli nişanı" hakkında kendisine rapor verdiğinde, küçümseyici bir tavırla, "isteyerek ya da istemeyerek, hemen ya da değil," oğlunun babasıyla aynı fikirde olacağını söylüyor. Ernst, Preising'i kararını duyurması için Albrecht'e gönderir ve onu Regensburg'daki bir turnuvaya davet eder ve burada Anna ile olan nişanı kamuya açıklanır.

Mutlu aşıklar, kalelerinde yanlışlıkla Albrecht'in annesinin mücevherlerini bulur. Oğul, Agnes'in isteğine rağmen ona altın bir taç takıyor - içinde gerçek bir kraliçeye benziyor! Ancak Agnes kendini tuhaf ve utanmış hissediyor çünkü buraya davetsiz olarak gelmiş ve eski hizmetkarların gözünde efendilerinin üzerinde bir "leke" gibi hissediyor.

Preising, Albrecht'e Prenses Anna ile evlilik ittifakının önemini anlatır. Dük, bunu ve babasının planlarının hemen "dünyanın yarısını alarma geçirmemek" için yok edilemeyeceği gerçeğini biliyor. Herhangi bir ölümlü gibi, kendisine bir kız arkadaş seçme hakkı olduğunu düşünüyor. Preising, "bir gün" milyonlarca insanı yönetenlerin onlar için bir fedakarlık yapması gerektiğini söylüyor. Ama Albrecht için "bir kez", "her saat" demek, mutluluktan vazgeçmek istemiyor.

Albrecht turnuvaya gider ve Agnes'e onları ancak ölümün ayırabileceğine dair güvence verir. Turnuvadan önce baba bir kez daha oğluna Anna'nın nişanının açıklanmasını isteyip istemediğini sorar. Albrecht, babasına onun önünde diz çökmenin boşuna olduğunu fark ederek reddeder. "Bir Augsburg vatandaşının saf ve nazik kızı" ile düğümü bağladığını açıkça ilan ediyor. Buna karşılık, Dük Ernst, oğlunu "sunakta" bıraktığı taç ve dük mantodan mahrum ettiğini yüksek sesle ilan eder ve genç Adolf'u tahtın varisi olarak ilan eder.

Üç buçuk yıl geçti. Adolf'un ailesi ölür. Ve şimdi cenaze zili prensin kendisi için çalıyor. Hizmetçi Preising'e şehrin her şey için "Augsburg'lu cadıyı" suçladığını söyler. Şansölye bunların zor zamanlar olduğunun farkında. Regensburg'daki turnuvanın hemen ardından üç hakem tarafından hazırlanan bir belgeyle karşılaşır. "Koşulsuz" bir evlilik yapmaktan suçlu olan Agnes'in, ciddi talihsizliklerden kaçınmak için "idam edilmeye değer" olduğu belirtiliyor. Ernst'in imzası eksik. Dük bu belgeyi Şansölye ile tartışır. Her ikisi de, miras düzeni ihlal edilirse er ya da geç bir iç savaş çıkacağını anlıyor. Binlerce insan ölecek, halk Dük'e ve onun anısına lanet edecek. Şansölye seçenekler arıyor. Ancak Dük, oğlunun intihar girişimini ve babasına karşı olası bir kılıç kaldırma girişimini hariç tutmadan her şeyi hesapladı. Her ikisi de "güzel ve erdemli bir kadının" ölmesinin korkunç olduğunu düşünüyor. Ama çıkış yolu yok, “Rab böyle istiyor, başka türlü değil.” Dük belgeyi imzalıyor...

Albrecht başka bir turnuva için ayrılıyor. Varisin ölümünü öğrendikten sonra, babasının artık "onurlu bir geri çekilme yolu" olduğunu umar ve neşeyle karısına veda eder. Belirsiz önseziler tarafından işkence görüyor.

Albrecht'in yokluğunda Ernst'in sayıca üstün savaşçıları kale muhafızlarını yenmeyi başardılar. Etrafı üzgün hizmetkarlarla çevrili olan Agnes, zorla hapse atılır. Preising onun yanına gelir ve talihsiz kadını kurtarmaya çalışır. Agnes'i Albrecht'ten vazgeçmeye ve "yemin etmeye" ikna eder. Aksi takdirde hücre eşiğinin ötesinde bekleyen ölüm "kapıyı çalacaktır." Agnes ölümden korkuyor ama kocasının onu terk etmesini ihanet olarak görüyor. Albrecht "merhumun yasını tutmayı" tercih edecek ve Agnes haklı olduğundan emin olarak ölüme gidecek. Cellat infazı gerçekleştirmeyi reddetti ve yargıcın emri üzerine hizmetkarlardan biri Agnes'i köprüden Tuna Nehri'nin sularına itti.

Agnes'in ölümünün intikamını almak için babasının askerleriyle savaşan Albrecht tarafından yakılan köyler. Şövalyeleri yakalanan Ernst ve Preising'i getirir. Ernst, oğlunun görevini yaptığı yönündeki tüm suçlamalarına yanıt veriyor. Albrecht babasına dokunmamasını emreder çünkü Agnes gitmiştir ve öldürecek başka kimsesi yoktur. Albrecht, askerleri Münih'i yakmaları için şimdiden ayartıyor. Babasının sözleriyle durdurulur, o zaman bile Bavyeralılar Agnes'in adını kesinlikle lanetleyecekler, ama yas bile tutabilirler. Baba, oğluna kendi ruhunun içine bakması, günahını kabul etmesi ve suçunun kefaretini vermesi için yalvarır. Ve Agnes alenen onun karısı ve "zorunluluk sunağında şimdiye kadar yapılmış en saf fedakarlık" olarak tanınacak.

Albrecht'in son tereddütleri korkunçtur. Ama yine de dükün batonunu babasının elinden kabul ediyor. Dük Ernst manastıra gider.

A.V. Dyakonova

(Danton Tod)

Dram (1835)

Georges Danton ve Ulusal Kongredeki meslektaşı Herault-Sechelle, aralarında Danton'un karısı Julie'nin de bulunduğu bayanlarla kağıt oynuyor. Danton, kadınlardan, çekiciliklerinden ve aldatmalarından, birbirlerini tanımanın ve anlamanın imkansızlığından kayıtsız bir şekilde bahsediyor. Julie Danton'un yatıştırıcı sözlerine melankoli, onu huzur bulabileceğiniz "mezarı" sevdikleri gibi sevdiğini söylüyor. Ero, bayanlardan biriyle flört eder.

Dostlar gelir, Konvansiyonun diğer milletvekilleri. Camille Desmoulins hemen herkesi "giyotin romantizmi" hakkında bir sohbete dahil ediyor. İkinci yılında devrim her gün yeni fedakarlıklar talep ediyor. Herault, devrimle birlikte cumhuriyeti "bitirmek" ve "başlamak" gerektiğine inanıyor. Herkesin hayattan olabildiğince zevk alma hakkı vardır, ancak başkalarının pahasına değil. Camille, devlet gücünün halka açık olması gerektiğinden emindir, vücudunda "şeffaf bir chiton" vardır. Danton'un muhteşem hitabet yeteneğini bilerek, onu Sözleşme'de gerçek özgürlük ve insan haklarını savunmak için konuşarak saldırıyı başlatmaya teşvik ediyor. Danton reddediyor gibi görünmüyor, ancak en ufak bir coşku göstermiyor, çünkü o ana kadar kişinin hala "hayatta kalması" gerekiyor. Herkese siyasetten ne kadar sıkıldığını göstererek ayrılıyor.

??? ...???

salonda bir alkış fırtınası, toplantı ertelendi. Kendi zamanında monarşiye savaş ilan edenin Danton olduğunu, sesinin "halk için aristokratların ve zenginlerin altından silahlar dövdüğünü" duymak yargıçların çıkarına değildir. Ardından Danton, özgürlüğü "cesetlerin üzerinde yürüdüğü" için suçlamak için bir komisyon oluşturulmasını talep ederek halka hitap ediyor. Mahkumlar zorla salondan çıkarılır.

Adalet Sarayı'nın önündeki meydanda kalabalık uğultu yapıyor. Çığlıklar ve haykırışlarda bir birlik yok; bazıları Danton için, bazıları Robespierre için.

Hücrede son saatler. Camille, hücre penceresinin önünde durup şarkı söyleyen karısı Lucille'i özler. Ölümden korkar, karısının delirdiği gerçeğinden muzdariptir. Danton, her zamanki gibi ironik ve alaycı. Herkesin kendilerini "kraliyet şölenlerinde daha lezzetli olsun" diye sopalarla dövülerek öldürülen "domuzlar" olarak tanıması acıdır.

Hükümlülerin hücreden çıkarıldığı anda Julie, kendisinin ve Danton'un evinde zehir alır. "La Marseillaise" şarkısını söyleyen hükümlüler vagonlarla Devrim Meydanı'na giyotine götürülüyor. Kalabalıktan kollarında aç çocukları olan kadınların alaycı çığlıkları duyuluyor. Hükümlüler birbirlerine veda ediyor. Cellatlar onları götürür. Onun sonu.

Lucille giyotinde belirir ve ölüm hakkında bir şarkı söyler. Kocasıyla birleşmek için ölümün peşindedir. Bir devriye ona yaklaşır ve aniden Lucille, "Yaşasın kral!" diye haykırır. "Cumhuriyet adına" kadın tutuklandı.

A.V. Dyakonova

(Vor Sonnenaufgang)

Dram (1889)

Eylem çağdaş Silezya'da gerçekleşir.

Alfred Lot, Krause malikanesinde görünüyor, Bay Mühendis'i görmek istiyor. Gürültücü bir köylü kadın olan Frau Krause, yabancının mütevazı görünümünü ve rustik kıyafetlerini takdir ederek onu dilekçe sahibi sanıp uzaklaştırır. Hoffman kayınvalidesiyle mantık yürütmeye çalışır; yeni gelen kişide on yıldır görmediği lise günlerinden bir arkadaşını tanır. Sizinle tanıştığına memnun oldu ve geçmişi hatırlamaktan hoşlanıyor. Dünyanın yeniden düzenlenmesi, evrensel kardeşlik konusunda yüce düşüncelerden keyif alan ne kadar saf idealistlerdi bunlar. Ve Amerika'ya gitme, arazi satın alma ve orada hayatın farklı prensipler üzerine inşa edileceği küçük bir koloni kurma yönündeki saçma planlar. Hoffmann ve Lot gençliklerindeki arkadaşlarını hatırlıyorlar, kaderleri farklı gelişti, diğerleri artık dünyada değil. Evin mobilyalarına bakan Lot, yeni çıkmışlık ile köylü zevkinin bir kombinasyonunu fark ediyor, buradaki her şey refahtan bahsediyor. Hoffmann şık bir görünüme sahip, güzel giyiniyor ve kendisinden ve hayatından açıkça memnun.

Lot kendini anlatıyor: masum bir şekilde mahkum edildi, yasadışı siyasi faaliyetlere katılım atfedildi, iki yıl hapis yattı, ekonomik sorunlar üzerine ilk kitabını yazdı, sonra Amerika'ya taşındı, şimdi bir gazetede çalışıyor.

Özünde, iyi bir zamandı, diye hatırlıyor Hoffman ve arkadaşlarıyla ne kadar iletişim kurduğunu, onlara birçok açıdan görüşlerin genişliğine, önyargılardan özgürlüğe borçlu. Ama dünyadaki her şeyi doğal akışına bırakın, alnınız ile duvarı yıkmaya çalışmanıza gerek yok. Hoffmann, kendisini gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan soyut teoriler değil, pratik eylemlerin destekçisi olarak adlandırıyor. Tabii ki, fakirlere sempati duyuyor, ancak kaderlerindeki değişiklik yukarıdan gelmelidir.

Hoffmann gönül rahatlığıyla doludur - artık girişimcilikle başarılı bir şekilde meşgul olan bir pozisyon adamıdır. Kayınpederinin malikanesinde yaşıyor çünkü hamile bir eşin sakin bir ortama ve temiz havaya ihtiyacı var. Lot, Hoffmann madenlerde çıkarılan tüm kömürlerin münhasır hakkını almayı başardığında büyük aldatmacayı çoktan duymuştur. Lot'un para talebine karşılık, Hoffmann ona iki yüz marklık bir çek verir; eski bir dostuna hizmet etmeye her zaman hazırdır.

Lot, Hoffman'ın baldızı Elena ile tanışır. Kız bu köyden ve bu evden ne kadar nefret ettiğini misafirden saklamayı gerekli görmüyor. Burada bulunan kömür, fakir köylüleri anında zengin insanlara dönüştürdü. Ailesi bu şekilde zenginliğe kavuştu. Ve bu kömür madencileri korku uyandıran somurtkan, sert insanlardır. Lot, tam olarak onlar için geldiğini itiraf ediyor - bu insanları bu kadar kasvetli ve küskün kılan nedenleri bulup ortadan kaldırmak gerekiyor.

Akşam yemeği, sofra düzeninin zenginliği ve yemek ve içeceklerin inceliği ile Lot'u şaşırtıyor. İpek ve pahalı mücevherlerde aşırı giyimli Frau Krause, şıklık uğruna fiyat için ayağa kalkmayacaklarıyla övünme fırsatını kaçırmaz. Komşuların oğlu Frau Krause'un yeğeni Wilhelm Kaal, tembellikten tarlakuşları ve güvercinler avlayan boş ve aptal bir genç adam yemeğe davet edilir. Elena'nın nişanlısı olarak kabul edilir, ancak ona dayanamaz. Herkes, Lot'un alkolü reddetmesine şaşırır, ikna olmuş bir çaylaktır, alkolün tehlikeleri ve sarhoşluğun zararlılığı hakkında çok ve uzun uzun konuşur, masada toplananların şaşkınlığını fark etmez.

Sabah sarhoş Krause meyhaneden döner ve kızını açıkça rahatsız eder. Elena zar zor kaçmayı başarır. Kendisine şaşırtıcı, sıradışı bir insan gibi görünen Lot'la iletişim kurmaya çalışıyor. Burada hayat berbat, akıl için yiyecek yok, diye konuğa açıklıyor. Tek neşesi kitaplardır, ancak Lut, sevgili "Werther" i azarlayarak ona zayıf insanlar için aptal bir kitap diyerek ondan ve "gerekli kötülük" dediği Ibsen ve Zola'dan alır. Ve köyün vahşi doğasında çok fazla çekicilik var. Lut hiçbir zaman kişisel refahın peşinde koşmadı; onun amacı ilerlemenin, yoksulluğun ve hastalığın yararı için mücadele etmektir, kölelik ve kötülük ortadan kalkmalı, bu saçma sosyal ilişkiler değiştirilmelidir. Elena nefesini tutarak onu dinliyor, bu tür konuşmalar onu şaşırtıyor ama ruhunda bir yanıt buluyorlar.

Bir ahlak şampiyonu gibi davranan Frau Krause, geceyi arabacıyla geçiren işçiyi kovmak niyetindedir. Elena, üvey annesini ikiyüzlülükle suçlayarak savunmasına gelir - kural olarak, Kaal yatak odasını sadece sabahları terk eder.

Hoffmann, karısını ziyaret eden Dr. Schimmelpfenning ile konuşuyor. İlk doğan çocuğunu kaybettikten sonra, geleceğin yaşamından korkar. Doktor, bebeği annesinden derhal ayırmasını, ondan ayrı yaşamasını ve eğitimin baldızına emanet edilebileceğini tavsiye eder. Hoffmann kabul eder, zaten uygun bir ev satın almıştır.

Elena histerinin eşiğinde. Baba ayyaş, şehvet düşkünü bir hayvandır. Üvey anne bir fahişedir, sevgilisiyle kendisi arasında arabuluculuk yapan bir satıcıdır. Bu iğrençliklere daha fazla dayanmak mümkün değil, evden kaçmak ya da intihar etmek gerekiyor. Ablası gibi kendini votka ile teselli edemez. Hoffmann kızı nazikçe ikna eder, aralarında yakın bir ilişki var gibi görünüyor. Hoffmann, her ikisinin de bu köylü ortamına uygun olmadığı konusunda ısrar ediyor, birbirleri için yapıldılar. Yakında ayrı yaşayacaklar, çocuğun annesinin yerini alacak. Elena'nın çizdiği beklentilere tepki vermemesi gerçeğinde Hoffmann, Lot'un yozlaştırıcı etkisini görür ve ona dikkat etmeye çağırır, o bir hayalperesttir, beyni bulandırma ustasıdır. Ve genel olarak, böyle bir kişiyle iletişimin kendisi taviz verir.

Hoffmann, nişanlısını sorarak Lot'un Elena'nın gözünde itibarını sarsmaya çalışır. Lut şöyle açıklıyor: Hapishaneye gittiğinde nişan bozuldu. Ve genel olarak, kendisini tamamen kavgaya adamaya çalıştığı için muhtemelen aile hayatı için uygun değildir. Lut, gelişinin nedenini açıklıyor: Yerel kömür madencilerinin durumunu incelemek niyetinde. Üretimi tanımak için Hoffmann'dan madenleri incelemek için izin ister. Öfkeli: Arkadaşlarınızdan birinin mutluluğu bulduğu ve ayakları üzerinde sağlam bir şekilde durduğu bir yerin temellerini neden baltalayasınız ki? Lot'un ait olduğu partinin tüm seyahat masraflarını karşılamayı ve hatta seçim kampanyasına maddi destek sağlamayı kabul eder. Ancak o kararlı bir şekilde direnir, arkadaşları kavga eder ve Lot, daha önce Hoffman tarafından yazılan çeki yırtar.

Çeyrek saat sonra, Hoffmann öfkesi için özür diler ve Lot'a kalması için yalvarır. Elena, artık onsuz varlığını hayal bile edemediği Lot'un gideceğinden korkar, ona aşkını itiraf eder. Lot'a, bunca yıldır aradığı kişiyi sonunda bulmuş gibi görünüyor. Elena'nın davranışlarındaki bazı tuhaflıklar onu şaşırtıyor, ancak Elena, aileleri hakkındaki gerçeği öğrendiğinde Elena'nın onu kendinden uzaklaştıracağından, kendisinden uzaklaştıracağından korkuyor.

Hoffmann'ın karısı doğum yapıyor. Lut bu konuyu evdeki doktorla konuşur. Schimmelpfenning, kendisine ihanet eden, gençliklerinde savundukları ilkelerden geri çekilen eski arkadaşlarından bir diğeridir. Fare kapanına dönerek para kazandığını söylüyor. Finansal bağımsızlığa kavuştuktan sonra nihayet bilimsel çalışmaya başlamayı hayal ediyor. Ve buradaki durum korkunç - sarhoşluk, oburluk, ensest ve bunun sonucunda yaygın yozlaşma. Lut'un bu yıllarda nasıl yaşadığını merak ediyor. Sen evlenmedin mi? Damarlarında sağlıklı kan bulunan böylesine dinç bir kadının hayalini kurduğunu hatırlıyorum. Lut'un Helen'e aşık olduğunu ve onunla evlenmek istediğini öğrenen doktor, durumu ona açıklığa kavuşturmayı görevi sayar. Bu alkolik bir aile; Hoffmann'ın üç yaşındaki oğlu da alkolizmden öldü. Karısı bayılıncaya kadar içer. Ailenin reisi meyhaneden hiç ayrılmıyor. Elbette Elena için üzücü, bu atmosferde kendini hasta hissediyor, ancak Lot her zaman fiziksel ve ruhsal açıdan sağlıklı yavrular doğurmanın önemli olduğunu düşündü ve burada kalıtsal kusurlar ortaya çıkabilir. Ve Hoffmann kızın itibarını zedeledi.

Lot hemen evi terk etmeye, doktora taşınmaya karar verir. Elena'ya bir veda mektubu bırakır. Hoffmann sakin olabilir, yarın Lot bu yerlerden çok uzakta olacak.

Ev kargaşa içinde, çocuk ölü doğdu. Mektubu okuduktan sonra Elena çaresiz kalır, duvarda asılı bir av bıçağı alır ve kendi canına kıyar. Aynı zamanda, eve dönen sarhoş bir baba tarafından söylenen bir şarkı duyulur.

L.M. Burmistrova

Dram (1892)

Dramanın konusu tarihi bir olaya dayanıyordu - 1844'te Silezya dokumacılarının ayaklanması.

Peterswaldau'da bir kağıt fabrikasının sahibi olan Dreisiger Hanesi. Özel bir odada dokumacılar bitmiş kumaşı teslim eder, alıcı Pfeiffer kontrolü gerçekleştirir ve kasiyer Neumann parayı sayar. Kötü giyimli, kasvetli, zayıf dokumacılar sessizce homurdanıyorlar - ve bu yüzden kuruş ödüyorlar, aynı zamanda sözde keşfedilen kusurlar için para biriktirmeye çalışıyorlar, ancak kendileri kötü bir temel oluşturuyorlar. Evde yiyecek bir şey yok, toz ve havanın içinde sabahın erken saatlerinden gece geç saatlere kadar makine başında çok çalışmak zorunda kalıyorsunuz ve yine de geçiminizi sağlayamıyorsunuz. Sadece yakışıklı genç Becker, memnuniyetsizliğini yüksek sesle ifade etmeye ve hatta sahibiyle tartışmaya girmeye cesaret edebilir. Dreisiger çok öfkeli: Bir gece önce evinin yakınında iğrenç bir şarkı söyleyen ayyaşlar sürüsünün bu küstahı, imalatçı hemen dokumacıya bir anlaşma yapar ve ona birkaç madeni paranın yere düşmesi için para atar. Becker ısrarcı ve talepkardır; sahibinin emri üzerine çırak, dağınık paraları alıp dokumacıya verir.

Sırada duran çocuk düşüyor, aç bir baygınlık geçiriyor. Dreisiger, zayıf bir çocuğu ağır bir yük ile uzun bir yolculuğa gönderen ebeveynlerin zulmüne öfkelenir. Çalışanlara çocuklardan mal kabul etmemelerini söylüyor, aksi takdirde Tanrı korusun, ne olursa olsun, elbette günah keçisi olacak. Sahibi uzun süre, dokumacıların kendileri için bir parça ekmek kazanabildiğini, işi sona erdirebileceğini, o zaman bir poundun ne kadar olduğunu bilebileceklerini onun sayesinde anlatıyor. Bunun yerine, iki yüz dokumacıya daha iş sağlamaya hazır, şartlar Pfeifer'den alınabilir. Bitmiş ürünler için fiyatların daha da düşük olacağı ortaya çıktı. Dokumacılar sessizce öfkelenirler.

Baumert ailesi, topraksız köylü Wilhelm Ansorge'un evinde bir oda kiralar. Eski bir dokumacı, işsiz ve sepet dokumayla uğraşıyor. Anzorge kiracıları içeri aldı ancak altı aydır ödeme yapmadılar. Bakın esnaf borçlarından dolayı küçük evini elinden alacak. Baumert'in hasta karısı, kızları ve gerizekalı oğlu tezgahlardan ayrılmıyor. Evde dokuz aç çocuğu olan komşu Bayan Heinrich, bir avuç un ya da en azından patates kabuğu istemek için içeri giriyor. Ama Baumert'lerin kırıntısı yok; tek umdukları, malları imalatçıya getiren babanın para alması ve yiyecek bir şeyler alması. Robert Baumert, bir zamanlar yan tarafta yaşayan emekli asker Moritz Jäger ile birlikte geri döner. Köylü arkadaşlarının yoksulluğunu ve çilesini öğrenen Yeger şaşırır; Şehirlerde köpeklerin yaşamı daha iyi. Asker payıyla onu korkutan onlar değil miydi, ama askerlik konusunda hiç de kötü değildi, hafif süvari yüzbaşısının yanında emir eri olarak görev yaptı.

Ve şimdi başıboş köpeğin kızartması tavada cızırdıyor, Yeager bir şişe votka çıkarıyor. Umutsuzca zor bir varoluş hakkında konuşmalar devam ediyor. Eskiden her şey farklıydı, imalatçılar kendileri yaşadı ve dokumacıları yaşattı ama şimdi her şeyi kendileri için topluyorlar. İşte Jaeger, pek çok şey görmüş, okuma yazma bilen ve sahibinden önce dokumacıları savunacak bir adam. Dreisiger için bir tatil ayarlayacağına söz veriyor, Becker ve arkadaşlarıyla aynı şarkıyı - "Bloodbath" ı bir kez daha pencerelerinin altında çalmaları konusunda anlaştı. Şarkıyı mırıldanıyor ve umutsuzluk, acı, öfke, nefret, intikam susuzluğu gibi sözler, toplananların ruhlarının derinliklerine nüfuz ediyor.

Taverna Scholz Welzel. Marangoz Wigand, köy sahibinin köyde neden bu kadar heyecan yaşandığına şaşırdığını şöyle açıklıyor: Bugün Dreisiger'den malların teslim edildiği gün ve ayrıca dokumacılardan birinin cenazesi de var. Ziyaretçi bir satıcı burada ne kadar tuhaf bir gelenek olduğunu merak eder: derin bir borca ​​girmek ve cömert bir cenaze töreni düzenlemek. Meyhanede toplanan dokumacılar, ormandaki talaşları bile toplamalarına izin vermeyen toprak sahiplerini, inanılmaz konut kiraları talep eden köylüleri ve halkın tamamen yoksullaştığını fark etmek istemeyen hükümeti azarlıyor. Jaeger ve Becker bir grup genç dokumacıyla birlikte içeri daldılar ve bir bardak votka içmeye gelen jandarma Kutshe'ye zorbalık yaptılar. Bir polis memuru uyarıyor: Polis şefi kışkırtıcı şarkı söylemeyi yasaklıyor. Ancak dağılmış gençlik, inadına, “Kan Banyosu”na sürükleniyor.

Dreisiger'in dairesi. İşletme sahibi geç kaldığı için konuklardan özür diler, iş gecikmiştir. Asi şarkısı evin dışında yeniden duyulur. Papaz Kittelhaus pencereden dışarı bakıyor ve öfkeli: Genç baş belaları bir araya gelse iyi olurdu, ama yanlarında yaşlı, saygın dokumacılar, uzun yıllar boyunca değerli gördüğü ve Tanrı'dan korkan insanlar da vardı. Fabrika sahibinin oğullarının ev öğretmeni Weingold, dokumacıları savunuyor; bunlar aç, karanlık insanlar, memnuniyetsizliklerini sadece anladıkları şekilde ifade ediyorlar. Dreisiger, öğretmene derhal borcunu ödemekle tehdit eder ve boya işçilerine baş şarkıcıyı yakalamaları emrini verir. Gelen polis şefine tutukluyla birlikte sunulur - bu Yeger. Küstahça davranıyor ve orada bulunanları alay konusu yapıyor. Öfkeli polis şefi ona şahsen hapishaneye kadar eşlik etmek niyetindedir, ancak çok geçmeden kalabalığın tutuklanan adamı geri püskürttüğü ve jandarmaları dövdüğü anlaşılır.

Dreisiger kendinden geçmiştir: daha önce dokumacılar uysal, sabırlı ve öğütlere yenik düşmüşlerdi. İşçilere korkunç bir durumda olduklarını söyleyen sözde hümanizm vaizlerinden utananlar onlardı. Arabacı atları koşturduğunu, çocukların ve öğretmenin zaten arabada olduğunu, işler kötü giderse buradan bir an önce çıkman gerektiğini bildiriyor. Papaz Kittelgauz kalabalığa konuşmak için gönüllü olur, ancak oldukça saygısızca muamele görür. Kapı çalınıyor, kırık camların sesi. Dreisiger, aceleyle evrakları ve değerli eşyalarını toplarken karısını arabaya gönderir. Kalabalık eve girer ve bir pogroma neden olur.

Yaşlı adam Gilze'nin Bilau'daki dokuma atölyesi. Bütün aile işte. Ragman Gornig haberi aktarıyor: Peterswaldau'lu dokumacılar, imalatçı Dreisiger'i ve ailesini çalışma yerinden sürdü, evini, boyahanelerini ve depolarını yıktı. Ve bunların hepsi, sahibinin tamamen denize düşmesi ve dokumacılara, açlarsa kinoa yemelerine izin vermesi nedeniyle oldu. Yaşlı Gilze dokumacıların böyle bir şey yapmaya karar verdiğine inanmıyor. Dreisiger'e iplik yumağı getiren torunu, gümüş kaşıkla geri döner ve onu imalatçının yıkılan evinin yakınında bulduğunu iddia eder. Gilze, kaşığı polise götürmenin gerekli olduğuna inanıyor, karısı buna karşı çıkıyor - bunun için aldığınız parayla birkaç hafta yaşayabilirsiniz. Animasyonlu doktor Schmidt belirir. On beş bin kişi Peterswaldau'dan buraya geliyor. Peki bu insanları hangi iblis altüst etti? Bir devrim başlattılar anlayacağınız. Yerel dokumacılara kafalarını kaybetmemelerini tavsiye ediyor; birlikler isyancıları takip ediyor. Dokumacılar heyecanlı - sonsuz korkudan ve kendileriyle sonsuz alay konusu olmaktan bıkmışlar!

Kalabalık Dietrich'in fabrikasını yok eder. Sonunda rüya gerçek oldu; elle çalışan dokumacıları mahveden mekanik tezgahları kırmak. Askerlerin geldiğine dair bir mesaj alındı. Jaeger, yoldaşlarını sürüklenmemeye, karşılık vermeye çağırır; komutayı kendisi alır. Ancak isyancıların tek silahı kaldırımdaki parke taşları ve buna karşılık olarak silah salvoları duyuyorlar.

Yaşlı Gilse'nin görüşü kaldı: Dokumacıların başlattığı şey tamamen saçmalık. Şahsen, bütün dünya tersine dönse bile oturup işini yapacaktır. Pencereden giren başıboş bir kurşunla vurularak, makinenin üzerine düşer.

AM Burmistrova

(Glocke versunkene öl)

Ayette Dramatik Öykü (1896)

Sarkan bir kayanın altında küçük bir kulübe olan dağ çimi. Kuyunun kenarında peri dünyasının bir yaratığı olan genç Rauthendelein oturuyor, gür kırmızımsı altın sarısı saçlarını tarıyor. Kütük evin kenarına eğilerek Vodyanoy'u çağırıyor. Canı sıkılır, Wittich'in babaannesi ormana gitmiş anlayacağınız, zaman daha hızlı gevezelik ederek uçacak. Su adamı ruhta değil, büyüleyici yaramazların alaylarından ve alaylarından bıktı. Routendelein, Leshy'yi onu eğlendirmesi için çağırır, ancak Leshy, ısrarlı ilerlemeleriyle onu çabucak kızdırır. Kız bir kulübede saklanır.

Goblin, son oyununun ne kadar başarılı olduğuyla övünür. Uçurumun üzerinde insanlar yeni bir kilise inşa ettiler. Sekiz at bir arabada ona bir zil taşıyordu ve tekerleği tuttu, zil sendeledi, taşlardan bir çınlama ve gürleme ile aşağı koştu ve gölde boğuldu. O olmasaydı, Leshy, çeviklik, çan dayanılmaz ulumasıyla hepsine işkence edecekti.

Bitkin, zayıflamış bir Heinrich, çan dökümhanesi belirir ve kulübeden çok da uzak olmayan çimlerin üzerine düşer. Mucizevi bir şekilde kaçtığı uçuruma düştü ve sonra kayboldu. Ormandan dönen yaşlı Wittykha, Heinrich'e rastlar. Ancak bu yeterli değildi ve bu nedenle papaz ve belediye başkanının canı yok ve burada ölü bir adam olduğu ortaya çıkarsa kulübeyi kolaylıkla yakabilirler. Rautendelein'e bir kucak dolusu saman getirmesi ve adamın daha rahat yatmasını sağlaması ve ona içecek vermesi talimatını verir. Heinrich uyandığında genç kızın güzelliği karşısında hayrete düşer. Muhtemelen onu rüyasında görmüştür ya da ölmüştür. Ve bu yumuşak, ilahi sesi çanın bakırına nasıl da dökmek istiyordu. Henry unutulmaya yüz tutar. Yaklaşan insanların sesleri duyuluyor - onları ustanın izine götüren Leshy'ydi. Korkmuş yaşlı kadın aceleyle evdeki yangını söndürür ve Rautendelein'i arayarak Henry'yi terk etmesini emreder - onu ölümlülere verse bile o bir ölümlüdür. Ama kız insanların Henry'yi götürmesini istemiyor. Büyükannesinin derslerini hatırlayarak çiçekli bir dalı kırar ve orada yatan kişinin etrafına bir daire çizer.

Papaz, Berber ve Öğretmen ortaya çıkıyor, şaşkınlık içindeler - Henry uçuruma düştü ve bir nedenden dolayı yukarıdan yardım çığlıkları geldi, buradaki dik yokuşları zar zor tırmandılar. Papaz umutsuz: Tanrı'nın ne kadar harika, parlak bir tatili ve böylece sona erdi. Etrafına bakan berber, onları hızla açıklığı terk etmeye çağırıyor - burası lanetli bir yer ve yaşlı cadının kulübesi de var. Öğretmen büyücülüğe inanmadığını beyan eder. Duydukları inlemeler sonucunda Heinrich'i yerde yatarken bulurlar ama ona yaklaşamazlar ve bir kısır döngüyle karşılaşırlar. Ve sonra Rautendelein onları korkutarak şeytani bir kahkahayla koşarak yanlarından geçer. Papaz, Şeytan'ın kurnazlığını yenmeye karar verir ve kararlı bir şekilde kulübenin kapısını çalar. Wittikha gereksiz sıkıntı istemiyor, büyücülük büyüsünü ortadan kaldırıyor, efendilerini almalarına izin veriyor ama uzun yaşamayacak. Ve yeteneği pek güçlü değil, son zilin sesi kötüydü ve bunu yalnızca o biliyordu ve acı çekiyordu. Henry bir sedyeye konulur ve götürülür. Rautendelein ona ne olduğunu anlayamıyor. Ağlıyor, diye açıklıyor Vodyanoy, bunların gözyaşları. İnsanların dünyasına çekilir ama bu ölümle sonuçlanacaktır. İnsanlar sefil köleler ve o bir prenses, onu bir kez daha karısı olarak çağırıyor. Ancak Rautendelein vadiye, insanlara doğru koşuyor.

Çan ustası Heinrich'in evi. Karısı Magda, kiliseye giderken iki küçük oğlunu giydiriyor. Komşu onları acele etmemeye ikna eder, dağlardaki kilise pencereden görülebilir, ancak zil asılır asılmaz kaldıracakları beyaz bayrak yoktur. Orada her şeyin yolunda olmadığını söylüyorlar. Alarma geçen Martha, çocukları bakımına bırakır ve aceleyle kocasına gider.

Heinrich bir sedyeyle eve getirilir. Papaz Magda'yı teselli ediyor: Doktor umut olduğunu söyledi. Kutsal zilden korkan, ustayı yok etmeye çalışan cehennem şeytanlarının kurbanı oldu. Magda herkesin gitmesini ister ve kocasına biraz su getirir. Sonunun yaklaştığını hissederek karısına veda eder ve ondan her şey için af diler. Son zili başarılı olmadı; dağlarda kötü ses çıkarırdı. Bu da efendinin ayıbı olur; ölüm daha iyi olur. Böylece o, değersiz yaratılışın ardından canını verdi. Papaz, Magda'ya şifacı Findekla'ya gitmesini tavsiye eder. Hizmetçi kılığına girmiş Rautendelein, elinde bir sepet yabani çilekle evde belirir. Yani kız şimdilik hastanın yanında oturacak. Rautendelein hiç vakit kaybetmeden sihir yapmaya başlar. Uyanan Henry şaşkına döndü - bu ilahi yaratığı nerede gördü? O kim? Ancak Rautendelein bunu kendisi bilmiyor - ormanın büyükannesi onu çimenlerin arasında buldu ve büyüttü. Büyülü bir yeteneği var - gözlerini öpecek ve gözleri tüm göksel mesafelere açılacak.

Eve dönen Magda mutlu: kocası sağlıklı uyanıyor, enerji dolu ve yaratmaya susamış durumda.

Dağlarda terk edilmiş izabe tesisi. Vodyanoy ve Goblin kızgın ve kıskançtır: Heinrich bütün gün metal pişirir ve gecelerini güzel Rautendelein'ın kollarında geçirir. Goblin kızı yakalama fırsatını kaçırmaz: vagonu itmeseydi, asil şahin onun ağına girmeyecekti. Papaz gelir, kaybolan koyunu iade etmek ister, dindar bir adam, ailenin babası, büyücülüğün tuzağına düşer. Heinrich'i gören Papaz, onun ne kadar güzel göründüğüne şaşırır. Usta coşkuyla ne üzerinde çalıştığını söyler: Bir çan oyunu yaratmak ister, dağlarda yüksek yeni bir tapınağın temelini atacak ve sevinçli, muzaffer çınlama günün doğuşunu dünyaya ilan edecek. Papaz, efendinin düşüncelerinin kötülüğünden öfkelenir, bunların hepsi lanetli büyücünün etkisidir. Ama onun için tövbe günü gelecek, sonra göle batan çanın sesini işitecek.

Henry dökümhanede çalışıyor ve cüce çıraklarını eğitiyor. Yorgunluktan uykuya dalar. Deniz adamı homurdanıyor - Tanrı ile rekabet etmeye karar verdi, ama kendisi zayıf ve zavallı! Heinrich kabuslarla azap çekiyor; ona öyle geliyor ki gölde boğulan bir çan ses çıkarıyor, titriyor ve yeniden yükselmeye çalışıyor. Yardım için Rautendelein'i arar, ustayı nazikçe sakinleştirir, hiçbir şey onu tehdit etmez. Bu sırada goblin insanları çağırdı ve onları dökümhaneyi ateşe vermeye teşvik etti. Rautendelein'e bir taş çarpar, Vodyanoy'u insanları su akıntılarıyla uçuruma yıkamaya çağırır, ancak o reddeder: Tanrı'ya ve insanlara hükmetmeyi amaçlayan efendiden nefret eder. Henry, yanan markalar ve granit bloklar fırlatarak ilerleyen kalabalığa karşı savaşıyor. İnsanlar geri çekilmek zorunda kalıyor. Rautendelein onu cesaretlendirir, ancak Heinrich onu dinlemez; iki çocuğun dar bir dağ yolunda çıplak ayakla, yalnızca gömlek giyerek tırmandığını görür. Sürahinin içinde ne var? - oğullarına soruyor. Nilüferlerin arasında yatan bir annenin gözyaşlarına hayaletler cevap veriyor. Henry batık bir zilin çaldığını duyar ve küfrederek Rautendelein'i ondan uzaklaştırır.

Wittiha'nın kulübesinin bulunduğu çimenlik. Bitkin ve kederli Rautendelein dağlardan iner ve umutsuzluk içinde kendini kuyuya atar. Leshy, Vodyany'ye Heinrich'in kızı terk ettiğini ve dağlardaki dökümhanesini yaktığını söyler. Deniz adamı memnun, batık çanın ölü dilini kimin hareket ettirdiğini biliyor - boğulan kadın Martha.

Bitkin, tamamen hasta bir Henry ortaya çıkar, karısını öldürenlere lanetler gönderir ve Rautendelein'i çağırır. Başarısız bir şekilde dağların daha yükseğe tırmanmaya çalışır. Kendisi parlak hayatı kendisinden uzaklaştırdı, yaşlı kadın homurdanıyor, çağrıldı ama seçilmiş kişi olmadı ve şimdi insanlar tarafından avlanıyor ve kanatları sonsuza kadar kırılıyor. Henry, kendi yarattığı zile ve kendi çıkardığı sese neden körü körüne ve düşüncesizce itaat ettiğini anlamayacak. Kendinizi köleleştirmemek için o zili kırmanız gerekiyordu. Yaşlı kadına ölmeden önce Rautendelein'i görmesine izin vermesi için yalvarır. Wittich önüne üç kadeh beyaz, kırmızı ve sarı şarap koyuyor. İlkini içerse gücü geri gelir; ikinciyi içerse parlak bir ruh iner, ama sonra üçüncü bardağı içmesi gerekir. Henry iki bardağın içindekileri içiyor. Rautendelein ortaya çıkıyor - o bir denizkızı haline geldi. Henry'yi tanımak istemiyor ve geçmişi hatırlamak istemiyor. Rautendelein'e kendisini işkenceden kurtarmasına yardım etmesi ve ona son kadehi vermesi için yalvarır. Rautendelein, Heinrich'e sarılıyor, onu dudaklarından öpüyor ve ölmekte olan adamı yavaşça serbest bırakıyor.

AM Burmistrova

Marka (Marka)

Kokulu Şiir (1865)

Norveç'in batı kıyısı. Bulutlu hava, sabah kasveti. Siyah giysili ve omuzlarında bir çanta taşıyan orta yaşlı bir adam olan Brand, dağların arasından batıya, memleketinin bulunduğu fiyorta doğru ilerliyor. Brand, bir köylü ve oğlu gibi yol arkadaşları tarafından tutuluyor. Dağlardan geçen doğrudan yolun ölümcül olduğunu kanıtlıyorlar, dolambaçlı yoldan gitmeniz gerekiyor! Ancak Brand onları dinlemek istemiyor. Köylüyü korkaklığından dolayı utandırıyor - kızı ölüyor, onu bekliyor ve baba dolambaçlı bir yol seçerek tereddüt ediyor. Kızının huzur içinde ölmesi için ne verirdi? 200 taler mi? Tüm mülkler mi? Peki ya hayat? Eğer canını vermeyi kabul etmezse diğer tüm fedakarlıklar sayılmaz. Herkes hiçbir şeye gitmesin! Bu, uzlaşmaya saplanmış yurttaşlarımızın reddettiği idealdir!

Brand köylünün elinden kaçar ve dağlara doğru yola çıkar. Sanki sihirle bulutlar açılıyor ve Brand genç aşıkları görüyor - onlar da fiyorta doğru acele ediyorlar. Yakın zamanda tanışan Agnes ve sanatçı Einar, hayatlarını birleştirmeye karar verdiler; aşktan, müzikten, sanattan ve arkadaşlarıyla iletişimden keyif alıyorlar. Onların zevki, tanıştıkları kişilerde sempati uyandırmaz. Ona göre Norveç'te hayat o kadar da iyi değil. Pasiflik ve korkaklık her yerde dolaşıyor. İnsanlar doğalarının bütünlüğünü kaybetmiş, Tanrıları artık tembelliğe, yalana, oportünizme küçümseyerek bakan, gözlüklü, kel, yaşlı bir adama benziyor. Eğitimli bir ilahiyatçı olan Brand, farklı bir Tanrı'ya inanıyor - genç ve enerjik, irade eksikliği nedeniyle cezalandırıcı. Onun için asıl mesele, vicdanıyla anlaşmayı reddeden, güçlü ve iradeli yeni bir kişiliğin oluşmasıdır.

Einar sonunda Brand'i okul yıllarından bir arkadaş olarak tanır. Mantığının açık sözlülüğü ve şevki iticidir; Brand'in teorilerinde basit neşeye veya merhamete yer yoktur; tam tersine, bunların kişinin başlangıcını zayıflattığını söyler. Birbirleriyle tanışanlar farklı yollardan gidiyorlar - daha sonra birbirlerini fiyordun kıyısında görecekler, buradan yolculuklarına tekneyle devam edecekler.

Branda'nın köyden çok da uzakta olmayan bir yerde başka bir buluşması daha var: Her yerde onun için pusuya yatan korkunç bir şahinin saplantısı olan çılgın Gerd ile; Ondan kurtuluşu yalnızca buzulun üzerindeki dağlarda - "kar kilisesi" dediği yerde bulur. Gerd aşağıdaki köyden hoşlanmıyor: kendi deyimiyle "havasız ve sıkışık". Brand, ondan ayrıldıktan sonra seyahat izlenimlerini özetliyor: yeni bir insan için üç "trol" (canavar) ile savaşmak zorunda kalacak - donukluk (gündelik yaşamın yıpranmış rutini), anlamsızlık (akılsız zevk) ve saçmalık (bir insanlardan ve akıldan tamamen kopuş).

Yıllar süren yokluğun ardından köydeki her şey Brand'e küçük gelir. Sakinlerin başı beladadır: Köyde kıtlık vardır. Yerel yönetici (Vogt) ihtiyaç sahiplerine yiyecek dağıtıyor. Kalabalığa yaklaşan Brand, her zamanki gibi sıra dışı bir görüş belirtiyor:

Açlıktan ölenlerin durumu o kadar da kötü değil - ruh-ölü aylaklıkla değil, hayatta kalma mücadelesiyle karşı karşıyalar. Köylüler, talihsizlikleriyle dalga geçtiği için neredeyse onu dövüyordu, ancak Brand, başkalarına küçümseyici davranmanın ahlaki hakkına sahip olduğunu kanıtladı - yalnızca o, aç çocuklarının görüntüsüne dayanamayan ve delirme krizine giren ölmekte olan bir adama yardım etmeye gönüllü oldu. en küçük oğlunu öldürdü ve sonra ne yaptığını anlayınca intihar etmeye çalıştı ve şimdi fiyordun diğer tarafındaki evinde ölüm döşeğinde yatıyor. Kimse oraya ulaşma riskini almaz - fiyortta bir fırtına şiddetleniyor. Geçiş sırasında Brand'e yardım etmeye yalnızca Agnes cesaret edebilir. Karakterinin gücü karşısında hayrete düşer ve Einar'ın kendisine ya da en azından ailesine dönme çağrılarına rağmen kaderini Brand'la paylaşmaya karar verir. Onun ruhunun gücüne de ikna olan yerel sakinler, Brand'den rahip olmasını ister.

Ancak Brand onlardan çok yüksek taleplerde bulunuyor. En sevdiği slogan olan "ya hep ya hiç", ünlü Latin atasözü kadar tavizsizdir: "Dünya yok olsun, adalet galip gelsin." Yeni rahip, yaşlı annesini bile sağduyulu ve para toplayıcı olduğu için suçluyor. Kadın tövbe edip, edindiği ve çok sevdiği malları fakirlere dağıtana kadar cemaatini reddeder. Ölümün eşiğinde, anne oğlunu birkaç kez çağırır: Gelmesini ister ve sahip olduğu her şeyin önce yarısını, sonra da onda dokuzunu vereceğine söz verir. Ancak Brand aynı fikirde değil. Acı çekiyor ama inançlarına karşı çıkamıyor.

Kendinden daha az talep etmiyor. Agnes'le birlikte üç yıldır yaşadıkları kayanın altındaki eve nadiren güneş giriyor ve oğulları sessizce tükeniyor. Doktor şunu tavsiye ediyor: Alpha'yı kurtarmak için hemen başka bir alana gitmeniz gerekiyor. Kalmak söz konusu değil. Ve Brand ayrılmaya hazır. "Belki de Brand başkalarına karşı çok katı olmamalıdır?" - doktor ona soruyor. Cemaat üyelerinden biri de Brand'e görevini hatırlatıyor: Köydeki insanlar artık farklı, daha dürüst kurallara göre yaşıyorlar; Brand'in annesinin mirasını alır almaz ayrılacağına dair söylentiler yayan ilgi çekici Fogg'a inanmıyorlar. İnsanların Brand'e ihtiyacı var ve dayanılmaz derecede zor bir karar vermiş olan Brand, Agnes'i onunla aynı fikirde olmaya zorluyor.

Alf öldü. Agnes'in acısı tarif edilemez; oğlunun yokluğunu sürekli hissediyor. Elinde kalan tek şey çocuğun eşyaları ve oyuncaklarıdır. Bir çingene aniden papaz evine girer ve Agnes'ten servetini onunla paylaşmasını ister. Ve Brand, Alpha'nın eşyalarının geri verilmesini emrediyor - her biri! Bir gün deli Gerd, Agnes ile Brand'in çocuğunu görünce şöyle dedi: "Alf bir idol!" Brand kendisinin ve Agnes'in acısının putperestlik olduğunu düşünüyor. Aslında acılarından keyif almıyorlar mı ve bundan sapkın bir zevk almıyorlar mı? Agnes, kocasının isteğine boyun eğer ve kendisinden saklanan son çocuğunun şapkasını verir. Artık kocasından başka hiçbir şeyi kalmamıştır. İnançta teselli bulamıyor - Tanrı kendisi ve Brand için çok sert, ona olan inanç gittikçe daha fazla fedakarlık gerektiriyor ve köyün alt katındaki kilise sıkışık.

Marka, rastgele bırakılan bir kelimeye yapışır. Vaaz ettiği yeni adama layık, yeni, geniş ve yüksek bir kilise inşa edecek. Vogt ona mümkün olan her şekilde müdahale ediyor, daha faydacı nitelikte kendi planlarına sahip ("Bir çalışma evi / tutuklama evi ile bağlantılı olarak ve toplantılar, toplantılar / ve şenlikler için bir ek bina inşa edeceğiz <...> birleştirilmiş bir tımarhane ile"), ayrıca Vogt, kültürel bir anıt olarak kabul edilen eski kilisenin yıkılmasına karşıdır. Brand'in kendi parasıyla inşaat yapacağını öğrenen Vogt, fikrini değiştirir: Brand'in cesaretini mümkün olan her şekilde övüyor ve bundan böyle eski yıkık kiliseyi ziyaret için tehlikeli görüyor.

Birkaç yıl daha geçiyor. Yeni bir kilise inşa edildi, ancak bu sırada Agnes artık hayatta değildi ve kilisenin kutsama töreni Brand'e ilham vermedi. Önemli bir kilise yetkilisi onunla kilise ve devlet arasındaki işbirliği hakkında konuşmaya başlayıp ona ödüller ve onurlar vaat ettiğinde Brand tiksintiden başka bir şey hissetmez. Binayı kilitler ve toplanan cemaatçileri yeni bir ideal için bir kampanyayla dağlara götürür: tapınakları bundan sonra tüm dünyevi dünya olacak! Ancak idealler, tam olarak formüle edilseler bile (Ibsen'in şiirde kasıtlı olarak bundan kaçındığı) her zaman soyuttur, başarıları ise her zaman somuttur. Kampanyanın ikinci gününde Brand'in cemaatindekiler ağrılı, yorgun, aç ve çaresizdi. Bu nedenle, fiyortlarına büyük ringa balığı sürülerinin girdiğini söyleyen Vogt tarafından kolayca kandırılırlar. Brand'in eski takipçileri, kendilerini onun tarafından aldatıldıklarına anında ikna ediyorlar ve - oldukça mantıklı bir şekilde - onu taşlıyorlar. Brand şikayet ediyor, kararsız Norveçliler de öyle - kısa süre önce kendilerini tehdit eden Prusya'ya karşı savaşta Danimarkalı komşularına yardım edeceklerine yemin ettiler, ancak utanç verici bir şekilde aldatıldılar (1864'teki Danimarka-Prusya askeri çatışması anlamına geliyor)!

Dağlarda yalnız kalan Brand yoluna devam ediyor. Görünmez koro, insan özlemlerinin boşuna olduğu ve Şeytan ya da Tanrı ile olan anlaşmazlığın boşuna olduğu fikriyle ona ilham veriyor ("direnebilirsin, uzlaşabilirsin - / mahkum edildin dostum!"). Brand, Agnes ve Alf'ı özlerken kader onu başka bir sınavla karşı karşıya bırakır. Brand'in Agnes'e dair bir vizyonu var: Onu teselli ediyor - umutsuzluğa kapılmak için ciddi bir neden yok, her şey yeniden yolunda, o onunla birlikte, Alf büyümüş ve sağlıklı bir genç adam olmuş, küçük eski kiliseleri şehirdeki yerinde duruyor. köy. Brand'in yaşadığı zorluklar yalnızca korkunç bir kabusta hayal edilmişti. Agnes'in nefret ettiği üç kelimeden vazgeçmek yeterlidir ve kabus dağılacaktır (üç kelime, Brand'in sloganı "ya hep ya hiç"). Brand bu sınavın üstesinden gelir; ne ideallerine, ne de hayatına ve çektiği acılara ihanet etmeyecektir. Gerekirse yolunu tekrarlamaya hazırdır.

Az önce vizyonun bulunduğu sisten gelen bir cevap yerine delici bir ses duyuldu: "Dünyanın buna ihtiyacı yok - öl!"

Brand yine yalnız. Ama çılgın Gerd onu bulur ve Brand'i "kar kilisesine" götürür. Burada merhamet ve sevginin lütfu nihayet acı çeken kişinin üzerine iner. Ancak Gerd zaten düşmanı zirvede gördü - bir şahin ve ona ateş ediyor. Bir çığ geliyor. Kardan etkilenen Brand, evrene son bir soru sormayı başarır: İnsan iradesi gerçekten de Tanrı'nın kudretli sağ elindeki bir kum tanesi kadar önemsiz midir? Brand gök gürültüsünün arasından bir Ses duyar: "Tanrım, O deus caritatis'tir!"

Deus caritatis "Tanrı merhametlidir" anlamına gelir.

B.A. Erkhov

Akran Gynt

Dramatik Şiir (1867)

Şiirin eylemi, başlangıçtan 60'lı yıllara kadar olan zamanı kapsar. XNUMX. yüzyıl ve Norveç'te (Gudbrand Vadisi ve çevresindeki dağlarda), Fas Akdeniz kıyısında, Sahra çölünde, Kahire'de bir akıl hastanesinde, denizde ve yine Norveç'te, kahramanın anavatanında gerçekleşir.

Genç köy çocuğu Peer Gynt, annesi Ose'yi aldatarak şakalaşır. Ona hızlı bir geyiği avlamakla ilgili bir hikaye anlatır. Yaralı geyik, Tüy'ün üzerinde sırtını sıvazlayarak tepenin tepesine kadar süzülüyor ve ardından yüksek bir yerden, tıpkı bir ayna gibi, kristal berraklığında bir göle atlayarak kendi yansımasına doğru koşuyor. Ose nefesini tutarak dinliyor. Hemen aklı başına gelmiyor: bu hikayeyi biliyor - Per, eski efsaneyi sadece biraz değiştirdi ve kendi üzerinde denedi. Oğlunun yırtık elbiseleri farklı anlatılıyor; demirci Aslak ile kavga etmiş. Yerel adamlar Per'e sık sık zorbalık ediyor: Hayal kurmayı seviyor ve rüyalarında kendisini peri masallarının veya efsanelerin kahramanı - bir prens veya kral olarak görüyor, etrafındakiler ise onun hikayelerini boş övünme ve saçmalık olarak görüyor. Genel olarak Per çok kibirli! Elbette bir yüzbaşının oğludur, sarhoş da olsa, servetini çarçur etmiş, ailesini terk etmiş olsa da. Ve bir şey daha - kızlar Per'i sever. Anne bu konuda şikayet ediyor: Neden zengin bir çiftçinin kızı Ingrid ile evlenmesin? O zaman hem arazileri hem de mülkleri olurdu! Ama Ingrid Per'e bakıyordu. Çok yazık! Düğününün kutlandığı akşam Ingrid, Mas Mona ile evlenir.

Masa Mona'ya mı? Bir şilte ve bir ahmak mı? Bu olmayacak! Per düğüne gidiyor! Oğlunu caydırmaya çalışan Osya, oğluyla birlikte gidip onu herkesin önünde rezil etmekle tehdit ediyor! Ah pekala! Per, gülerek ve şakacı bir şekilde annesini başka birinin evinin çatısına koyar: O tatile giderken annesini buradan çıkarılıncaya kadar burada otursun.

Düğünde davetsiz misafir düşmanca karşılanır. Kızlar onunla dans etmeye gitmez. Per, aralarında yerleşimcilerden bir köylü mezhebinin kızı olan Solveig'i hemen ayırt eder. O kadar güzel, saf ve mütevazı ki, atılgan bir adam olan o bile ona yaklaşmaya korkuyor. Per, Solveig'i birkaç kez davet eder, ancak her seferinde reddedilir. Sonunda kız ona itiraf eder: Sarhoşla gitmekten utanır. Ayrıca, anne ve babasını üzmek istemiyor: dinlerinin katı kuralları hiç kimse için istisna yapmıyor. Per üzgün. Bu andan yararlanan çocuklar, daha sonra gülmek için ona bir içki ikram eder. Per de geline nasıl davranacağını bilmeyen sakar damat tarafından kızdırılır ve kışkırtılır... Per beklenmedik bir şekilde, kendisi için bile gelini kolunun altına alır ve birinin deyimiyle "domuz gibi" olur. misafirler onu dağlara götürür.

Per'in tutkulu dürtüsü kısa ömürlüdür, Ingrid'i neredeyse anında dört taraftan serbest bırakır: Solveig'den çok uzaktadır! Öfkeli Ingrid ayrılır ve Per'e baskın yapılır. Ormanın derinliklerinde saklanır ve burada, aşkından dolayı trol arkadaşlarını reddeden üç çoban tarafından karşılanır. Burada, ertesi sabah Per, ormanda yaşayan kötü ruhların - troller, koboldlar, goblinler ve cadıların hükümdarı Dovr kralının kızı Yeşil Pelerinli Kadın ile tanışır. Per bir Kadın istiyor ama daha da önemlisi gerçek bir prens, hatta orman prensi olmayı istiyor! Dovr Büyükbabasının koşulları (bu, kralın orman saraylılarının adıdır) katıdır: troller "toprağa dayalı" ilkeleri savunurlar, orman dışında özgür seyahati tanımazlar ve yalnızca ev eşyalarıyla - yiyecekle yetinirler. , giyim, gümrük. Prenses, Per'e evlendirilecek, ancak önce bir kuyruk takması ve yerel bal likörünü (sıvı dışkı) içmesi gerekiyor. Per yüzünü buruşturarak her ikisini de kabul ediyor. Dovrsky'nin büyükbabasının sarayındaki her şey nasırlı ve çirkin görünüyor, ancak bu, Dovrsky'nin büyükbabasının açıkladığı gibi, insanın hayata bakış açısındaki yalnızca bir kusurdur. Peru'nun bir operasyon yaptıktan sonra gözü bozulursa, beyaz yerine siyah, çirkin yerine güzel görecek, yani gerçek bir trolün dünya görüşünü kazanacaktır. Ancak güç ve zafer uğruna neredeyse her şeyi yapmaya hazır olan Per, operasyona gitmiyor - o bir erkekti ve öyle kalacak! Troller ona saldırır ama kilise çanının sesini duyunca gitmesine izin verirler.

Per yaşamla ölüm arasında baygın bir durumdadır. Görünmez Eğri onu prangalarla sarar ve kanatlı iblisleri misilleme için çağırır. Per tökezler ve düşer, ancak kilise şarkıları ve çanların çınlaması yeniden duyulur. Bir çığlıkla: “Bana ölüm, arkasında kadınlar var!” - Curve Pera'yı bırakıyor.

Annesi ve Solveig tarafından ormanda bulunur. Ose oğluna bilgi verir: Ingrid'in kaçırılmasından dolayı, o artık yasa dışıdır ve sadece ormanda yaşayabilir. Per kendine bir kulübe yapar. Kar çoktan yağmıştır ve Solveig kayak yapmaya geldiğinde ev neredeyse hazırdır: Solveig, katı ama sevgili ebeveynlerini terk ederek sonsuza kadar onunla kalmaya karar verir.

Per şansına inanamıyor. Biraz çalı çırpı almak için kulübeden ayrılır ve beklenmedik bir şekilde ormanda çok rengi solmuş, ucubeli Yeşiller içindeki bir Kadınla tanışır; kadın onu Peru'ya oğlu olarak tanıtır - bu arada babasını pek nazik bir şekilde selamlamaz ("Ben' Babama baltayla vuracağım!”). Trol kadın Per'den Solveig'i uzaklaştırmasını talep ediyor! Ya da belki üçü onun evinde yaşayacak? Per çaresizlik içindedir ve ağır bir suçluluk duygusu altındadır. Solveig'i geçmişiyle lekelemekten korkuyor ve onu kandırmak istemiyor. Bu yüzden vazgeçmesi gerekiyor! Veda ettikten sonra, sözde bir dakikalığına kulübeden ayrılır, ancak gerçekte sonsuza kadar.

Peru'nun ülkeden kaçmaktan başka seçeneği yoktur ama annesini unutmaz ve onu ziyaret eder. Osa hasta, komşusu ona yardım ediyor; Evdeki basit mülk, icra memuru tarafından tanımlandı. Tabii ki, annenin talihsizliğinden oğul sorumlu, ama Ose onu haklı çıkarıyor, Per'in kendisinin kötü olmadığına, onu mahveden şeyin şarap olduğuna inanıyor. Yaşlı kadın çok fazla ömrünün kalmadığını hissediyor - ayakları donuyor, kedi kapıyı tırmalıyor (kötü bir alamet!). Per yatağa oturur ve annesini teselli ederek şarkı söyler gibi bir sesle ona bir peri masalı anlatır. İkisi de büyülü Suria Muria kalesine davetlidir. Karga zaten koşumlanmış, karlı bir tarladan, ormanın içinden geçiyorlar. İşte kapı! Aziz Peter tarafından karşılanırlar ve Osya'ya önemli bir hanımefendi gibi kahve ve kek ikram edilir. Kapı arkada, kaledeler. Per, annesini neşeli mizacı, sabrı ve ilgisinden dolayı övüyor, daha önce onları takdir etmemişti, bu yüzden sihirli kalenin sahibinin onu nezaketinden dolayı ödüllendirmesine izin verin! Per, Ose'ye yan gözle baktığında onun öldüğünü görür. Cenazeyi beklemeden (yasaya göre ormanın dışındaki herkes onu öldürebilir) "yurt dışına ne kadar uzak olursa o kadar iyi" ayrılır.

Uzun yıllar geçiyor. Peer Gynt elliye yaklaşıyor. Bakımlı ve refah içinde, Fas'ın Akdeniz kıyısında misafirlerini ağırlıyor. Denizin yakınında Amerikan bayrağı altındaki yatı duruyor. Per'in konukları: iş gibi usta Cotton, düşünceli bir şekilde anlamlı von Eberkopf, beau monde Mösyö Ballon ve sessiz ama ateşli Trumpeterstrole (İsveçli) - ev sahibini misafirperverliği ve cömertliği için övün. Halktan bir adam nasıl bu kadar parlak bir kariyer yapmayı başardı! Peer Gynt, dikkatli bir ifadeyle, misafirlerin liberal-ilerici görüşlerini kırmamaya çalışarak onlara gerçeği anlatıyor: Çin'deki kilise antikaları üzerine spekülasyon yaptı ve Amerika'nın güney eyaletlerinde köle ticaretine bulaştı. Şimdi bir yatla Yunanistan'a gidiyor ve arkadaşlarına bir iş teklif edebilir. Mükemmel! Özgürlük mücadelelerinde Yunan isyancılara yardım etmekten mutluluk duyacaklar! Gynt burada, isyan ateşini mümkün olduğu kadar körüklemelerini istediğini doğruluyor. Orklara olan talep o kadar fazla olacaktır. Türkiye'ye satacak, kârı birlikte paylaşacaklar. Misafirlerin kafası karışık. Utanıyorlar ve aynı zamanda kaybedilen karlar için de üzülüyorlar. Von Eberkopf bir çıkış yolu bulur - konuklar Gynt'in yatını alıp onunla yola çıkarlar. Başarısız olan arkadaşlarına lanet okuyan Per, onları takip etmekle tehdit eder - ve bu bir mucizedir! - silahlarla dolu bir yat patladı! Tanrı Gynt'i daha fazla başarı için koruyor.

Sabah. Gynt, bir palmiye ağacında yırtıcı hayvanlardan saklanıyor ama burada bile kendisini maymunların arasında buluyor. Anında yönünü toparlayan Per, sürünün kanunlarına uyum sağlar. Macera mutlu sonla biter. Ağaçtan atlayan kahraman, çölde daha da dolaşır ve hayalinde Sahra'yı sulamak gibi görkemli bir projeyi gerçekleştirir. Peer Gynt, çölü ideal bir ülkeye dönüştürecek - Gyntian, Norveçlileri buraya yerleştirecek ve onları böylesine verimli bir iklimde gelişecek bilim ve sanat okumaya teşvik edecek. Artık sahip olmadığı tek şey... bir at. Şaşırtıcı bir şekilde Gynt bunu hemen anlıyor. At ve değerli kıyafetler, kendilerini arayan gardiyanlar tarafından korkutulan hırsızlar tarafından bir kum tepesinin arkasına saklanmıştı.

Doğu kıyafetleri giymiş Gynt daha da ileri gider ve vahalardan birinde Araplar onu önemli bir kişi olarak kabul eder - Gynt'in kendisinin de inandığı gibi bir peygamber olarak. Yeni basılan peygamber, yerel guria Anitra'nın zevklerinden ciddi şekilde büyülenmiştir, ancak onu kandırır - ruha (peygamberden istediği) değil, Gynt'in mücevherlerine ihtiyacı vardır. Ayrıca bir peygamber rolünü de oynayamadı.

Sonraki durak Mısır'daki Pera. Sfenks ve Memnon heykeline bakan Per, kendisini ünlü bir tarihçi ve arkeolog olarak hayal ediyor. Zihinsel olarak, seyahat ve keşif için görkemli planlar kurar, ancak ... Sfenks'in yüzü ona birini hatırlatıyor mu? Kime? Dovre'un büyükbabası değil mi? Ya da gizemli Eğri?

Per, tahminlerini belli bir Begriffenfeld ile paylaşır ve muhatabıyla çok ilgilenen o, onu Kahire'deki arkadaşlarıyla tanıştıracağına söz verir. Begriffenfeld, pencereleri parmaklıklı bir evde, korkunç bir sır altında şunu bildiriyor: Kelimenin tam anlamıyla bir saat önce Mutlak Akıl vefat etti - onlar bir tımarhanedeler. Müdürü Begriffenfeld, Per'i hastalara tanıtıyor: Hint maymunlarının kadim dilinin yeniden canlandırılmasının savunucusu Gutu, kendisini eski Mısırlı Apis'in kutsal boğası olarak gören Fellah ve kendisini bir tüy sanan Hüseyin. acilen onarılması gereken ve bunu kendisi boğazını çakısıyla keserek yapıyor. Tüm bu fantastik sahne, Ibsen'in çağdaşları tarafından iyi anlaşılmıştı; "Mısır" materyaline dayanan bu sahnede, ulusal Norveç romantizmine yönelik saldırılar şifrelenmiştir: Gutu'nun, köylü lehçelerinden oluşan yapay bir dil olan Lansmol'un yaratıcısı Ivar Osen olduğu varsayılmaktadır. (bu arada, şu anda okuyor ve ülke nüfusunun neredeyse yarısı yazıyor), Fellah bir Norveç bağıdır (yani bir köylüdür), bir “kutsal inektir” ve Norveç romantiklerinin idealidir, Hüseyin Dışişleri Bakanı Manderström'dür 1864'teki Danimarka-Prusya askeri çatışması sırasında İskandinavizm ideallerine ihanet eden: İsveç ve Norveç'in Danimarka'yı savunmak için somut eylemlerini, Ibsen'in "yetenekli kalem" olarak adlandırıldığı sayısız protesto notu yazımı ile değiştirdi. Gazete makalesi. Çılgınlık atmosferi ve gözlerinin önünde gerçekleşen intihar karşısında şaşkına dönen Per bayılır ve sarı evin deli müdürü onun yanına oturur ve kafasını bir aptal saman çelengiyle taçlandırır.

Daha birçok yıl geçiyor. Tamamen gri saçlı Peer Gynt memleketine geri döner. Gemisi Norveç açıklarında batar, ancak denize atılan bir teknede yakalanan Gynt kaçmayı başarır. Gemide Per, "bilimsel amaçlar için" ondan boş yere cesedini isteyen Bilinmeyen Yolcu tarafından takip edildi - çünkü ona göre Per kesinlikle yakında ölecekti. Ve aynı Yolcu tekrar denizde belirir ve devrilen kayığa tutunur; Yolcu, kendisinin Şeytan olup olmadığı konusunda doğrudan bir soruya kaçamak ve tesadüfi bir soruyla yanıt verir ve ardından Per'i ruhen pek sadık olmayan bir kişi olarak suçlar.

Per sağ salim memleketine ulaşır. Kendini tesadüfen bir mezarlığa bulur ve burada bir köylünün - savaş sırasında parmağını orakla kesen bir adamın - tabutu üzerinde rahibin övgü dolu sözlerini dinler (Per gençliğinde bu sahneye tesadüfen tanık oldu). Bu adam, tüm hayatı boyunca ve esas olarak yorulmak bilmeyen çalışmasıyla korkaklığının kefaretini ödedi ve toplumun saygısını kazandı. Peru rahibinin sözlerinde bir sitem var - sonuçta o ne bir aile ne de bir yuva yaratmadı. Ingrid Per, eski köyünde cenaze töreninde tanınmayacak kadar yaşlanmış birçok eski tanıdıkla tanışır. Ve insanlar onu hatırlasa da kendisi de tanınmıyor - örneğin yerel polis şefi, Pera'yı hatırlayarak ona, icat ettiği masalsı gerçekliğe inanan bir şair diyor. Ancak Pera, ormanda uzun süredir kendisini arayan Düğme Adam tarafından hemen tanınır. Gynt'in dünyadaki zamanı sona ermiştir ve Düğme Adam, ruhunu oradaki bir düğmeye dökmek niyetindedir - sonuçta Feather'ın ruhu Cennete veya Cehenneme gitmeyecektir, yalnızca erimeye uygundur. Button Man, Pera'yı bir alçak olarak görmüyor ama o da iyi bir insan değil miydi? En önemlisi, Peer Gynt dünyadaki amacını yerine getirmedi - kendisi olmadı (benzersiz ve tekrarlanamaz bir kişilik), yalnızca çeşitli ortalama standart rolleri denedi. Ama Per de bunu biliyor, yakın zamanda kendisini soğana benzetmiyor muydu? Ampulün ayrıca sert bir çekirdeği yoktur ve yalnızca kabuklardan oluşur. Per bir takla otuydu ve öyle de kalacak.

Peer Gynt ciddi anlamda korkuyor. Ruhun erimesinden, tamamen şekilsiz, meçhul bir griliğe dönüşmesinden daha korkunç ne olabilir? Düğme Adam'dan bir erteleme istiyor, doğasında bir şeylerin olduğunu ona kanıtlayacak! Düğme Adam Per'i bırakıyor. Ancak eski gücünü kaybetmiş Dovrsky büyükbabası ve Kemik (Şeytan?) ile yaptığı görüşmeler kesin bir şey vermiyor ve Gynt'in artık tam olarak buna ihtiyacı var - kesin! Per, ormanda dolaşırken bir zamanlar inşa ettiği bir kulübeye gelir. Eşikte onu daha yaşlı olan Solveig karşılıyor ama onu tekrar gördüğüne seviniyor. Peer Gynt ancak şimdi kurtulduğunun farkına varır. Rengarenk hayatı boyunca en çeşitli maskelerin altında bile, kendisini bekleyen kadının umudunda, inancında ve sevgisinde kendinde kaldı.

İlik, Per'i bir sonraki kavşakta onu bekleyeceğine dair bir uyarı ile serbest bırakır. Hala birbirleriyle konuşacaklar.

B.A. Erkhov

Bebek Evi (Et duldcehjem)

Dram (1879)

Ibsen'in çağdaş Norveç'i. Avukat Torvald Helmer ve eşi Nora'nın rahat ve ucuz bir şekilde döşenmiş dairesi. Noel arifesi. Nora sokaktan eve girer, yanında birçok kutu getirir - bunlar çocuklar ve Torvald için Noel ağacı hediyeleridir. Koca, karısının etrafında sevgiyle dolaşır ve şakacı bir şekilde onu - sincabını, kelebeğini, kuşunu, oyuncak bebeğini, tarla kuşunu - israfla suçlar. Ama Nora bu Noel'de ona karşı çıkıyor, biraz müsriflik onlara zarar vermez çünkü yeni yıldan itibaren Helmer bankanın direktörlüğünü devralacak ve geçmiş yıllarda olduğu gibi kelimenin tam anlamıyla her şeyden tasarruf etmelerine gerek kalmayacak.

Helmer, karısına kur yaptıktan sonra (üç çocuğun doğumundan sonra bile göz kamaştırıcı bir güzelliğe sahiptir) ofise çekilir ve Nora'nın uzun süredir arkadaşı olan Fru Linde oturma odasına girer, kendisi gemiden yeni gelmiştir. Kadınlar birbirlerini uzun süredir görmemişlerdi - neredeyse sekiz yıl, bu süre zarfında arkadaş, evliliğinin çocuksuz olduğu ortaya çıkan kocasını gömmeyi başardı. Peki Nora? Hala hayatın içinde kaygısızca uçup gidiyor mu? Öyleyse. Evliliğinin ilk yılında Helmer bakanlıktan ayrıldığında asıl işinin yanı sıra iş evraklarını eve götürmek ve akşam geç saatlere kadar bunların üzerinde çalışmak zorunda kaldı. Sonuç olarak hastalandı ve doktorlar onu yalnızca güney ikliminin kurtarabileceğini söyledi. Bütün aile bir yılı İtalya'da geçirdi. Nora'nın yolculuk için babasından oldukça büyük miktarda para aldığı iddia ediliyor, ancak bu doğru değil; bir beyefendi ona yardım etti... Hayır, hayır, Bayan Linde'nin böyle bir şey düşünmesine izin vermeyin!.. Para makbuz karşılığında borç alınmış. Ve şimdi Nora düzenli olarak kredinin faizini ödüyor ve kocasından gizlice ekstra para kazanıyor.

Fru Linde tekrar buraya, şehirlerine yerleşecek mi? Ne yapacak? Helmer, muhtemelen, bankasında ayarlayabilir, şu anda personel listesini derliyor ve ofiste avukat Krogstad ile konuşuyor, onu kovmak üzere - yer boş. Nasıl? Fru Linde onu biraz tanıyor mu? Evet, anlıyorum, aynı şehirde yaşıyorlar ve bazen tanışıyorlar.

Thorvald Helmer aslında Krogstad'ı kovuyor. İtibarı lekelenmiş insanlardan hoşlanmaz. Bir zamanlar Krogstad (Helmer onunla çalıştı) sahtecilik yaptı - parasal bir belgede imza taklit etti, ancak zor bir durumdan kurtulmayı başararak yargılamadan kaçındı. Ama bu daha da kötü! Cezalandırılmayan ahlaksızlık etrafa çürüme tohumları eker. Krogstad gibi bir kişinin çocuk sahibi olması yasaklanmalıdır - böyle bir öğretmenle onlardan yalnızca suçlular büyüyecektir.

Ancak görünen o ki sahteciliği Nora da gerçekleştirdi. Krogstad'a yazdığı kredi mektubunda (ona İtalya için parayı veren kişiydi), iletişim kuramadığı babasının imzasını taklit etti - o sırada ölmek üzereydi. Üstelik belge, babanın o zamana kadar çoktan ölmüş olması nedeniyle imzalayamadığı bir güne tarihleniyor. İşten kovulan Krogstad, Nora'dan kendisi için iyi bir söz söylemesini ister; bankada mükemmel olduğunu kanıtlamıştır ancak yeni bir müdürün atanması tüm kartlarını karıştırmıştır. Helmer onu yalnızca karanlık geçmişi nedeniyle değil, aynı zamanda eski anılarından dolayı ona birkaç kez "sen" dediği için bile kovmak istiyor. Nora, Krogstad'ı ister ama onu ciddiye almayan Helmer bunu reddeder. Daha sonra Krogstad, Hope'u ifşa etmekle tehdit eder: kocasına İtalya gezisi için parayı nereden bulduğunu söyleyecektir. Ayrıca Helmer onun sahtekarlığını öğrenir. Bu sefer Nora'dan hiçbir şey elde edemeyen Krogstad, her iki eşe de açıkça şantaj yapıyor: Helmer'e doğrudan tehdit içeren bir mektup gönderiyor - eğer Nora'nın sahtekarlık hikayesi ortaya çıkarsa, bankanın müdürü olarak görevde kalamayacak. Nora bir çıkış yolu bulmak için etrafta koşuyor. İlk başta aile dostu Dr. Rank ile flört ediyor. Ona gizlice aşıktır, ancak ölüme mahkumdur - kalıtsal frengi hastasıdır. Rank, Nora için her şeyi yapmaya hazırdır ve ona para vermeye hazırdır, ancak bu sırada Krogstad'ın başka bir şeye ihtiyacı olduğu ortaya çıkar. Dr. Rank'ın hikayesi trajik bir şekilde bitiyor - Helmer'lar ondan posta yoluyla siyah haçlı bir kartpostal alıyor - haç, doktorun kendisini evine kilitlediği ve başka kimseyi kabul etmediği anlamına geliyor: orada ölecek, onu korkutmadan görünüşüyle ​​​​arkadaşlar.

Ama yine de Umut ne yapıyor? Utanç ve maruz kalma onu korkutur, intihar etmek daha iyidir! Ancak acımasız Krogstad uyarıyor: intihar anlamsızdır, bu durumda hafızası lekelenecektir.

Yardım beklenmedik bir yerden, Nora'nın arkadaşı Fru Linde'den gelir. Karar anında Krogstad'a şöyle açıklıyor: Geçmişte aralarında aşk vardı ama Bayan Linde başka biriyle evlendi: Kollarında yaşlı bir annesi ve iki küçük erkek kardeşi vardı ama Krogstad'ın mali durumu istikrarsızdı. Bayan Linde artık özgür: Annesi ve kocası öldü, erkek kardeşleri gerçekten kendi ayakları üzerinde durabildiler; Krogstad'ın ona hâlâ ihtiyacı varsa evlenmeye hazır. Krogstad mutludur, hayatı iyiye gitmektedir, sonunda hem aşkı hem de sadık birini bulur, şantajı reddeder. Ama artık çok geçti; mektubu Helmer'in posta kutusundaydı ve anahtarı yalnızca ondaydı. Peki, bırakın Nora, dindar ahlakı ve önyargılarıyla Helmer'ının gerçekte ne kadar değerli olduğunu öğrensin! - Krogstad karar verir.

Aslında Helmer, mektubu okuduktan sonra kendisini kaplayan haklı öfke yüzünden neredeyse histeriye kapılıyor. Nasıl? Karısı onun kuşu, küçük kuşu, tarla kuşu, bebeği bir suçlu mu? Ve bu kadar sıkı çalışmayla elde edilen ailenin refahı artık onun yüzünden boşa gidecek! Krogstad'ın taleplerinden kıyamete kadar kurtulamayacaklar! Helmer, Hope'un çocukları şımartmasına izin vermeyecek! Artık bir dadının bakımına verilecekler! Helmer, dış ahlakı korumak için Hope'un evde kalmasına izin verecek, ancak artık ayrı yaşayacaklar!

Şu anda haberci Krogstad'dan bir mektup getiriyor. Taleplerinden vazgeçer ve Nora'nın kredi mektubunu iade eder. Helmer'in ruh hali anında değişir. Kurtuldular! Her şey eskisi gibi, hatta daha iyi olacak! Ancak Helmer'in itaatkâr oyuncağı olarak gördüğü Nora, beklenmedik bir şekilde ona isyan eder. Evden ayrılıyor! sonsuza kadar gider! Önce babası, sonra da Helmer ona okşaması keyif veren güzel bir oyuncak bebekmiş gibi davranmaya alışmışlardı. Bunu daha önce anlamıştı ama Helmer'ı sevdi ve onu affetti. Şimdi durum farklıdır - gerçekten bir mucize olmasını umuyordu - sevgi dolu bir koca olarak Helmer, suçunu kendi üzerine alacaktır. Artık Helmer'ı sevmiyor, tıpkı Helmer'in daha önce onu sevmediği gibi - sadece ona aşık olmaktan hoşlanıyordu. Onlar yabancılar. Ve hâlâ yaşamak, zina yapmak, rahatlık ve para için kendini satmak demektir.

Nora'nın kararı Helmer'ı şaşkına çevirir. Sözlerinin ve duygularının ciddi olduğunu anlayacak kadar akıllı. Ama bir gün yeniden bir araya geleceklerine dair gerçekten bir umut yok mu? Artık yabancı olmamak için her şeyi yapacak! Nora, "Mucizelerin bir mucizesi olurdu," diye yanıtlıyor ve deneyimlerinden öğrendiği gibi mucizeler nadiren oluyor. Kararı kesindir.

B.A. Erkhov

Hayaletler (Gengagere)

Aile Dramı (1881)

Eylem, Ibsen'in çağdaş Norveç'inde, ülkenin batı kıyısındaki Fru Alving malikanesinde geçiyor. Hafif yağmur yağıyor. Marangoz Engstrand tahta tabanları takırdayarak eve girer. Hizmetçi Regina ona gürültü yapmamasını emrediyor: Paris'ten yeni gelen Fru Alving Oswald'ın oğlu üst katta uyuyor. Marangoz bildiriyor: İnşa ettiği barınak yarın açılmaya hazır. Aynı zamanda, sığınağa onuruna isim verilen, sahibinin merhum kocası Chamberlain Alving'e ait bir anıt da açılacak. Engstrand inşaattan makul miktarda para kazandı ve şehirde denizciler için bir otel olan kendi tesisini açacak. Bir kadının işe yarayacağı yer burasıdır. Kızı onun yanına taşınmak istiyor mu? Yanıt olarak Engstrand bir homurtu duyar: O onun için nasıl bir "kız"? Hayır, Regina bu kadar hoş karşılandığı ve her şeyin bu kadar asil olduğu evden ayrılmayacak; hatta biraz Fransızca bile öğrendi.

Marangoz ayrılır. Papaz Manders oturma odasında beliriyor; Bayan Alving'i inşa edilen barınağı sigortalamaktan caydırıyor - hayırseverlik amacının gücünden açıkça şüphe etmeye gerek yok. Bu arada, Bayan Alving neden Regina'nın şehirdeki babasının yanına taşınmasını istemiyor?

Oswald annesine ve papazına katılıyor. Bohemliğin ahlaki karakterini kınayan Manders'la tartışıyor. Sanatçılar ve sanatçılar arasındaki ahlak, diğer sınıflardan daha iyi veya daha kötü değildir. Keşke papaz, oraya eğlence için gelen son derece ahlaklı yetkililerin Paris'te onlara söylediklerini duyabilseydi! Bayan Alving oğlunu destekliyor: papaz onu özgür düşünce kitapları okuduğu için boşuna kınıyor - kilise dogmalarına yönelik açıkça ikna edici olmayan savunmasıyla, yalnızca onlara ilgi uyandırıyor.

Oswald yürüyüşe çıkıyor. Papaz sinirlendi. Hayat gerçekten Fru Alving'e hiçbir şey öğretmedi mi? Düğünden sadece bir yıl sonra kocasından Manders'ın evine nasıl kaçtığını ve geri dönmeyi reddettiğini hatırlıyor mu? Daha sonra papaz onu yine de "yüce halinden" çıkarıp evine, görev yoluna, evine ve yasal eşine döndürmeyi başardı. Chamberlain Alving gerçek bir erkek gibi davranmadı mı? Aile servetini artırdı ve toplum yararına çok verimli çalıştı. Peki onu, karısını, değerli iş asistanı yapmamış mıydı? Ve ilerisi. Oswald'ın şu anki kötü niyetli görüşleri, evde eğitim almamasının doğrudan bir sonucudur - oğlunun evden uzakta okuması konusunda ısrar eden Bayan Alfing'di!

Fru Alving papazın sözlerinden etkilendi. İyi! Ciddi konuşabilirler! Papaz onun merhum kocasını sevmediğini biliyor: Chamberlain Alving onu akrabalarından satın aldı. Yakışıklı ve çekiciydi, düğünden sonra içkiyi ve çapkınlık yapmayı bırakmadı. Ondan kaçmasına şaşmamalı. O zamanlar Manders'ı seviyordu ve öyle görünüyor ki o da ondan hoşlanıyordu. Ve Manders, Alving'in reform yaptığını düşünüyorsa yanılıyor; o her zaman olduğu gibi ayyaş olarak öldü. Dahası, kendi evine ahlaksızlık soktu: Bir keresinde onu hizmetçi Johanna ile balkonda bulmuştu. Alving sonunda amacına ulaştı. Manders, hizmetçileri Regina'nın, kahyanın gayri meşru kızı olduğunu biliyor mu? Marangoz Engstrand, büyük bir meblağ karşılığında Johanna'nın günahını örtbas etmeyi kabul etti, ancak onun hakkındaki tüm gerçeği bilmiyor - Johanna, özellikle onun için bir ziyaret Amerikalısı icat etti.

Oğluna gelince, onu evden kovmak zorunda kaldı. Yedi yaşındayken çok fazla soru sormaya başladı. Hizmetçiyle olan hikayeden sonra, Bayan Alving evin dizginlerini kendi eline aldı ve ev işlerini yapan kocası değil, kendisiydi! Ayrıca kocasının davranışlarını toplumdan gizlemek, dış uygunluğa dikkat etmek için inanılmaz çaba sarf etti.

İtirafını (ya da papazı azarlamasını) bitirdikten sonra Bayan Alving ona kapıya kadar eşlik ediyor. İkisi de yemek odasının önünden geçerken, Oswald'ın kucağından kaçan Regina'nın haykırışını duyuyorlar. "Hayaletler!" - Fru Alving patladı. Ona öyle geliyor ki, yine zamanda geriye yolculuk etmiş ve balkonda bir çift görüyor: kahya ve hizmetçi Johanna.

Fru Alving, hayaletleri yalnızca "öteki dünyadan insanlar" olarak adlandırmaz (bu kavram Norveççe'den daha doğru bir şekilde bu şekilde çevrilir). Ona göre hayaletler genellikle "her türden eski modası geçmiş kavramlar, inançlar ve benzerleridir". Frau Alving'e göre kaderini, Pastor Manders'ın karakterini ve görüşlerini ve nihayet Oswald'ın gizemli hastalığını belirleyen onlardı. Parisli doktorun teşhisine göre, Oswald hastalığı kalıtsaldır, ancak pratikte babasını tanımayan ve onu her zaman idealize eden Oswald, doktora inanmadı, Paris'teki anlamsız maceralarını çalışmalarının başında görüyor. hastalığın nedeni. Ayrıca, sürekli açıklanamayan bir korkuyla işkence görüyor. O ve annesi, derinleşen alacakaranlıkta oturma odasında oturuyorlar. Odaya bir lamba getirilir ve oğlunun suçluluk duygusunu hafifletmek isteyen Frau Alving, ona babası ve zaten anlamsız bir şekilde Paris'e bir gezi sözü verdiği Regina hakkındaki tüm gerçeği söyleyecektir. Aniden, papazın oturma odasında ortaya çıkması ve Regina'nın çığlığı ile konuşma kesintiye uğrar. Evin yakınında yangın var! Chamberlain Alving'in adını taşıyan yeni inşa edilen Barınak yanıyor.

Vakit sabaha yaklaşıyor. Hala aynı oturma odası. Masanın üzerindeki lamba hâlâ yanıyor. Zeki marangoz Engstrand, Manders'a örtülü bir şekilde şantaj yapar ve mumun karbonunu beceriksizce çıkarıp yangına neden olanın papaz olduğunu iddia eder. Ancak endişelenmesine gerek yok, Engstrand bundan kimseye bahsetmeyecektir. Ancak papazın da ona iyi bir girişimde yardım etmesine izin verin - şehirdeki denizciler için bir otel donatmak. Papaz da aynı fikirde.

Marangoz ve papaz ayrılırlar, oturma odasında onların yerine söndürülemeyen bir yangından yeni dönen Bayan Alving ve Oswald gelir. Kesilen görüşme yeniden başlatılır. Geçtiğimiz kısa gecede Oswald'ın annesi pek çok şey düşünmeyi başardı. Oğlunun şu sözlerinden özellikle etkilenmişti: “Onların topraklarında insanlara çalışmaya bir lanet, günahların cezası olarak bakmaları öğretiliyor ve hayata, ne kadar çabuk kurtulursa o kadar iyi olan bir üzüntü vadisi olarak bakılıyor. kurtulmak." Şimdi, oğluna babası hakkındaki gerçeği söylerken, kocasını o kadar sert bir şekilde yargılamıyor - onun yetenekli ve güçlü doğası, vahşi doğada kullanım alanı bulamadı ve şehvetli zevklerle harcandı. Oswald hangilerinin olduğunu anlıyor. Konuşmaları sırasında orada bulunan Regina'nın onun kız kardeşi olduğunu ona bildirin. Bunu duyan Regina aceleyle veda eder ve onları terk eder. Oswald'ın hasta olduğunu öğrendiğinde ayrılmak üzereydi. Oswald ancak şimdi annesine neden daha önce ona onun için bir şey yapmaya hazır olup olmadığını sorduğunu anlatıyor. Peki diğer şeylerin yanı sıra Regina'ya neden bu kadar ihtiyacı vardı? Annesine hastalığını tam olarak anlatmadı; deliliğe mahkumdu, ikinci bir nöbet onu akılsız bir hayvana dönüştürecekti. Regina hastadan kurtulmak için ona şişede hazırlanmış morfini kolaylıkla içirirdi. Şimdi şişeyi annesine veriyor.

Anne Oswald'ı teselli eder. Nöbeti çoktan geçti, evde, iyileşecek. Burası güzel. Dün bütün gün yağmur yağdı, ama bugün anavatanını tüm gerçek görkemiyle görecek, Bayan Alving pencereye gider ve lambayı söndürür. Oswald'ın yükselen güneşe ve aşağıdaki parıldayan dağ buzullarına bakmasına izin verin!

Oswald pencereden dışarı bakar, sessizce "güneş, güneş" diye tekrar eder ama güneşi görmez.

Anne, elinde bir morfin şişesi tutarak oğluna bakıyor.

B.A. Erkhov

Yaban ördeği (Vildanden)

Dram (1884)

80'ler XIX yüzyıl Zengin Norveçli işadamı Verle'nin ofisindeki şenlik masası. Konuklar arasında Dağ Vadisi'ndeki fabrikadan çağrılan işadamı Gregers'in oğlu (orada basit bir çalışan olarak çalışıyor) ve Gregers'in eski okul arkadaşı Hjalmar Ekdal da var. Arkadaşlar on beş yıldır birbirlerini görmemişlerdi. Bu süre zarfında Hjalmar evlendi, kızı Hedwig doğdu (şu anda on dört yaşında), kendi işini kurdu - bir fotoğraf stüdyosu. Ve öyle görünüyor ki, onun için her şey yolunda. Tek sorun, Hjalmar'ın ailenin maddi yetersizliği nedeniyle eğitimini tamamlayamamasıydı - Werle'nin eski ortağı olan babası daha sonra hapse gönderildi. Doğru, Verle eski bir arkadaşının oğluna yardım etti: Yalmar'a bir fotoğraf stüdyosu kurması için para verdi ve kızı Yalmar'ın evlendiği tanıdık bir ev sahibinden bir daire kiralamasını tavsiye etti. Bütün bunlar Gregers'a şüpheli görünüyor: babasını tanıyor. Hjalmar'ın karısının kızlık soyadı nedir? Şans eseri Hansen mi? Olumlu bir cevap alan Gregers'ın neredeyse hiç şüphesi yok: babasının "iyi işleri", "ondan kurtulma" ve eski metresini ayarlama ihtiyacı tarafından belirleniyor - sonuçta Gina Hansen, Werle'nin hizmetçisi olarak görev yaptı ve evini terk etti. tam o sırada, hasta Gregers'ın annesi ölmeden kısa bir süre önce. Görünüşe göre oğul, annesinin ölümü için babasını affedemiyor, ancak bunun için açıkça suçlanmaması gerekiyor. Gregers'in şüphelendiği gibi baba, büyük bir çeyiz almayı umarak evlendi, ancak yine de alamadı. Gregers doğrudan babasına merhum annesini Gina ile aldatıp aldatmadığını sorar, ancak soruyu kaçamak bir şekilde yanıtlar. Daha sonra Verle'nin kendisine refakatçi olma teklifini kararlı bir şekilde reddeden oğul, ondan ayrıldığını duyurur ve artık hayatta özel bir amacı vardır.

Hangisi, yakında belli olur. Gregers, Hjalmar'ın içine düştüğü "yalan bataklığına" gözlerini açmaya karar verdi, çünkü "naif ve büyük bir ruh" olan Hjalmar, bu türden hiçbir şeyden şüphelenmez ve tüccarın nezaketine kesinlikle inanır. Babasına göre, "sıcak dürüstlük" ile üstesinden gelinen Gregers, Hjalmar'a gerçeği açıklayarak "geçmişle büyük bir uzlaşma" için ivme kazandıracağına ve onun "harabeler üzerine yeni ve güçlü bir bina inşa etmesine" yardım edeceğine inanıyor. geçmiş olsun, yeni bir hayata başlayın, yalan ve gizleme olmadan gerçeğin ruhuyla bir evlilik birliği yaratın."

Bu amaçla Gregers, aynı gün Ekdal ailesinin çatı katında bulunan ve aynı zamanda fotoğraf stüdyosunun pavyonu olarak hizmet veren dairesini ziyaret eder. Daire, Hjalmar'ın babası yaşlı Ekdal'ın zaman zaman tabancayla ateş ettiği, içinde tavşan ve tavuk tutacak kadar geniş bir çatı katı ile iletişim kurar, eski günlerdeki gibi ayı ve keklik avladığını hayal eder. Dağ Vadisi.. Yaşlı Ekdal'ın en iyi ve en kötü deneyimleri Dağ Vadisi ile bağlantılıdır: Ne de olsa orada, Verle ile ortak bitkilerinin yakınında, ormanı kesmek için hapse atılmıştı.

Gregers acı gerçeği Hjalmar'a hemen açıklamaz. Aileye yakından bakıyor - basit fikirli ve her zaman endişelerle boğuşan Gina (aslında fotoğraf stüdyosunun tüm işlerini yürüten ve içindeki tüm işi yapan odur), yaşlı adam Ekdal'a, Aklını kaybetmiş ve açıkça hapishaneden kırılmış, on dört yaşındaki Hedwig'de - babasına tapan coşkulu ve yüce bir kız (Gregers'e göre Hedwig mahkumdur - doktorlar onun yakında kör olacağını bildirdi), sonunda Asalaklığını yorulmak bilmeyen bir çalışma kisvesi altında gizleyen Hjalmar'ın kendisi, kendisine göre ailesinin refahını ve itibarını yeniden tesis etmesi gereken bir icat üzerinde çalışıyor.

Gregers, Mountain Valley'i terk ettiği ve artık babasının evini de terk ettiği için bir daireye ihtiyacı var. Ekdahl'ların evlerinde ayrı bir geçit bulunan çok uygun bir oda var ve bunu - Gina'nın direnişi olmadan - velinimetlerinin oğluna kiralıyorlar. Ertesi gün Werle, oğlunun düşmanca ruh halinden endişe duyarak onu görmeye gelir. Oğlunun kendisine karşı ne planladığını öğrenmek ister. Gregers'in "hedefini" öğrenen iş adamı, onunla alay eder ve yeni idolü Hjalmar konusunda hayal kırıklığına uğramaması gerektiği konusunda onu uyarır. Aynı şey, daha sert terimlerle de olsa, Ekdahl ailesinin sık sık misafir ettiği kattaki komşusu, ayyaş ve eğlence düşkünü Dr. Relling tarafından Gregers'a anlatılıyor. Relling'in teorisine göre gerçeğe kimsenin ihtiyacı yoktur ve kimse onu kese kağıdı gibi yanında taşımamalıdır. Gregers, Hjalmar'ın gözlerini açarak Ekdahl ailesi için beladan, hatta felaketten başka bir şey başarmayacaktır. Doktora göre, "Sıradan bir insandan gündelik yalanları almak, onun mutluluğunu elinden almakla aynı şeydir." Olaylar onun bu sözünün doğruluğunu teyit ediyor.

Gregers, Hjalmar'la yürüyüşe çıkar ve ona aile hayatının tüm ayrıntılarını kendi gördüğü gibi anlatır. Geri dönen Yalmar, karısına bundan sonra stüdyonun tüm işlerini ve ev hesaplarını kendisinin yöneteceğini yüksek sesle duyurur - artık ona güvenmez. İş adamı Werle'nin hizmetçisi olarak çalışırken ona yakın olduğu doğru mu? Gina geçmiş ilişkiyi inkar etmiyor. Doğru, Verle'nin hasta karısının suçu o değil - aslında Verle onu taciz etti, ancak aralarında olan her şey, Gina'nın artık Verle için çalışmadığı karısının ölümünden sonra gerçekleşti. Ancak bunların hepsi Gina'nın deyimiyle o kadar eski "entrikalar" ki, bunları düşünmeyi bile unuttu.

Hjalmar biraz sakinleşiyor. Evlilik açıklamasında hazır bulunan Dr. Relling, Gregers'ı tüm kalbiyle cehenneme gönderiyor ve kendisinin "Bu şifacı, bu ruh şifacısı gitsin. Aksi halde herkesin kafasını karıştıracak!" Werle'nin hizmetçisi Bayan Sörby beklenmedik bir şekilde Gina'ya gelir. Sahibiyle evlendiğinden dolayı ona veda etmeye geldi ve hemen Dağ Vadisi'ndeki fabrikalarına doğru yola çıktılar. Bu haber Dr. Relling'in moralini bozuyor; bir zamanlar o ve Bayan Sörby arasında ciddi bir bağ vardı. Gregers, Bayan Sörby'nin babasına geçmişteki ilişkilerini bildirmekten korkup korkmadığını sorar. Cevap olumsuz: hayır, o ve Verle birbirlerine geçmişle ilgili her şeyi anlattılar - evlilikleri dürüstlüğe dayanıyor. Fru Sörby, kocası tamamen çaresiz kalsa bile hiçbir koşulda kocasını terk etmeyecektir. Orada bulunanlar Werle'in yakında kör olacağını bilmiyorlar mı?

Bu haber ve Werle'den kahya Hedwig'in (ona göre yaşlı Ekdal'a; ölümünden sonra Hedwig'e de aylık yüz kronluk harçlık ödenecek) sunduğu hediye seneti Hjalmar Ekdal'ı ortaya çıkarıyor. her zamanki kayıtsız ruh halinden. Gina'nın geçmişi ile Verle'in iyi işleri arasındaki bağlantıyı belli belirsiz tahmin ettiyse, Verle ve kızındaki aynı göz hastalığının yanı sıra hediye seneti hakkındaki haberler onu şaşırtıyor ve kalbinden yaralıyor. Hedwig'in onun değil de Werle'nin kızı olması mümkün mü? Gina dürüstçe bu soruyu cevaplayamayacağını itiraf ediyor. O halde muhasebeci Werle'nin ihtiyar Ekdahl'a iş evraklarını kopyalaması için ne kadar ödediğini biliyor olabilir mi? Gina, bakımının maliyetiyle hemen hemen aynı miktarda olduğunu söylüyor. Peki, yarın sabah Hjalmar bu evden ayrılacak ama önce muhasebeciye gidecek ve ondan geçmiş yıllara ait borçlarını hesaplamasını isteyecek. Her şeyi verecekler! Hjalmar hediye senedini ikiye böler ve (kendi acıları olan) Dr. Relling ile birlikte eğlence dolu bir geceye çıkar.

Ancak bir komşusuyla yattıktan sonra Hjalmar ertesi gün geri döner. Artık evden ayrılamaz; gece dolaşırken şapkasını kaybetmiştir. Gina yavaş yavaş onu sakinleştirir ve kalmaya ikna eder. Hatta Hjalmar, o anın hararetiyle yırttığı hediye senedini bile yapıştırıyor (eski babasını düşünmek lazım!). Ancak inatla eski sevgilisi Hedwig'i fark etmez. Kız çaresiz. Bir gece önce Gregers ona babasının sevgisini nasıl geri kazanacağı konusunda tavsiyelerde bulunmuştu. Onun için “çocukça fedakarlık” yapması, bir şeyler yapması gerekiyor ki babası onu ne kadar sevdiğini görsün. Hjalmar artık çatı katındaki kutularında yaşayan yaban ördeğinden gerçekten hoşlanmıyor; sonuçta Ekdal'lar onu Verle'den almış. İş adamı gölde avlanırken kadını yaraladı, ardından hizmetçisi ördeği yaşlı Ekdal'a verdi. Hedwig, kendisinin de çok sevdiği bir yaban ördeğini babası için kurban ederse ona olan sevgisini kanıtlayacaktır. Hedwig de aynı fikirde, büyükbabasını ördeği vurmaya ikna edecek, ancak babasının ona neden bu kadar kızdığını anlamasa da: onun kızı olmasa ve bir yerde bulunmuş olsa bile - bunu okudu - ama bir yaban ördeği ayrıca bulundu ve bu onun Hedwig'in onu sevmesine engel değil!

Trajik son yaklaşıyor. Ertesi gün kızını görmek istemeyen Hjalmar, onu her yerden uzaklaştırır. Hedwig tavan arasında saklanıyor. Konuşma sırasında Hjalmar, Gregers'ı Hedwig'in kendisini aldatabileceğine ikna ettiğinde, eğer Verla, belki de gerçek babası onu zenginliğiyle cezbederse, tavan arasında bir silah sesi duyulur. Gregers sevinir; Hedwig'in isteği üzerine yaban ördeğini vuran yaşlı Ekdal'dı. Ancak büyükbaba diğer taraftan köşkün içine koşuyor. Bir kaza oldu: Hedwig yanlışlıkla silahını kendisine ateşledi. Dr. Relling buna inanmıyor: kızın bluzu yanmış, kasıtlı olarak kendini vurmuş. Ve Gregers, sıradan ölümlülere yönelik "ideal talepleri" nedeniyle onun ölümünden sorumlu olacak. Onlar olmasaydı, bu “ideal gereksinimler” yeryüzündeki yaşam katlanılabilir olabilirdi.

Bu durumda, diyor Gregers, kaderinden memnun. Doktor ne olduğunu sorar? Masada on üçüncü olmak!

B.A. Erkhov

Açlık (Sult)

Roma (1890)

Birinci tekil şahıs ağzından yazılan roman, kısmen otobiyografik niteliktedir; Christiania'da (şimdi Oslo), Hamsun'un açlığın eşiğinde olduğu 1886 olaylarını yeniden diriltir.

Anlatıcı, çatı katındaki sefil bir dolapta toplanmış, sürekli açlık sancısıyla eziyet çekmektedir. Yazar olma heveslisi, makalelerini, notlarını, yazılarını gazetelerde yayınlayarak para kazanmaya çalışır, ancak bu hayatı için yeterli olmaz ve tam bir yoksulluğa düşer. Ne kadar yavaş ve istikrarlı bir şekilde yokuş aşağı kaydığını üzülerek düşünüyor. Tek çıkış yolunun kalıcı bir gelir bulmak olduğu anlaşılıyor ve iş bulmak için gazetelerdeki ilanları incelemeye başlıyor. Ancak kasiyerin yerini alması için depozito yatırması gerekiyor ama parası yok ve gözlük taktığı için itfaiyeci olarak kabul edilmiyor.

Kahraman zayıflık, baş dönmesi ve mide bulantısı yaşar. Kronik açlık aşırı uyarılmaya neden olur. Gergin, sinirli ve sinirlidir. Gün içerisinde parkta vakit geçirmeyi tercih ediyor; orada gelecekteki çalışmaları için konular düşünüyor ve eskizler yapıyor. Beyninde tuhaf düşünceler, kelimeler, görüntüler, fantastik resimler uçuşuyor.

Sırasıyla sahip olduğu her şeye söz verdi - tüm ev önemsiz şeyleri, her kitabı bire bir. Müzayede yapıldığında eşyalarının kimin eline geçtiğini izleyerek kendini eğlendiriyor ve iyi bir sahibi olursa tatmin oluyor.

Şiddetli uzun süreli açlık, kahramanın yetersiz davranışına neden olur, çoğu zaman dünyevi normlara aykırı davranır. Ani bir dürtünün ardından yeleğini tefeciye verir ve parayı dilenci sakata verir ve yalnız, aç olan, etrafındakilerin tamamen ihmal edildiğini şiddetle hissederek, iyi beslenmiş insan yığınları arasında dolaşmaya devam eder.

Yeni makalelerin fikirlerine boğulmuş, ancak editörler yazılarını reddediyor: çok soyut konular seçiyor, gazete okuyucuları karmaşık akıl yürütme avcıları değil.

Açlık ona sürekli işkence ediyor ve onu bastırmak için ya bir çipi ya da ceketinden yırtılmış bir cebi çiğniyor ya da bir çakıl taşını emiyor ya da kararmış bir portakal kabuğunu alıyor. Bir tüccarda muhasebeci için yer olduğuna dair bir duyuru gözüme çarptı, ama yine bir başarısızlık.

Kendisini takip eden talihsizlikleri düşünen kahraman, Tanrı'nın egzersizleri için neden onu seçtiğini merak ediyor ve hayal kırıklığı yaratan bir sonuca varıyor: görünüşe göre, onu yok etmeye karar verdi.

Kirayı ödeyecek para yok, sokağa çıkma tehlikesi yaklaşıyor. Bir makale yazması gerekiyor, bu sefer kesinlikle kabul edilecek, kendini cesaretlendiriyor ve parayı aldıktan sonra en azından bir şekilde dayanabiliyor. Ancak şans eseri iş ilerlemiyor, doğru sözler gelmiyor. Ama sonunda başarılı bir ifade bulundu ve sonra onu yazmaya zamanınız oldu. Ertesi sabah, on beş sayfa hazır, bir tür coşku yaşıyor - gücünde aldatıcı bir artış. Kahraman endişeyle geri bildirim bekliyor - ya makale vasat görünüyorsa.

Uzun zamandır beklenen ücret uzun sürmez. Ev sahibesi yaşayacak başka bir yer bulmayı önerir, geceyi ormanda geçirmek zorunda kalır. Fikir, yaşlı adama bir zamanlar bir arkadaşından ödünç aldığı bir battaniyeyi vermek gelir - geriye kalan tek mülkü, ancak reddediyor. Kahraman her yerde yanında bir battaniye taşımak zorunda kaldığından, mağazaya girer ve katipten, sevkıyat için tasarlanmış iki pahalı vazo içinde güya kağıda paketlemesini ister. Sokakta bu bohçayla bir arkadaşıyla karşılaşınca, iyi bir yer edindiğini ve bir takım elbise için kumaş aldığını, ancak giyinmeniz gerektiğini garanti eder. Bu tür toplantılar onu rahatsız eder, görünüşünün ne kadar acıklı olduğunu fark eder, pozisyonunun aşağılanmasından muzdariptir.

Açlık sonsuz bir arkadaş olur, fiziksel eziyet umutsuzluğa, öfkeye, acıya neden olur. En azından biraz para kazanma girişimleri başarısız olur. Neredeyse aç bir bayılmanın eşiğinde olan kahraman, fırına gidip ekmek istemeyi düşünüyor. Sonra kasaptan sözde bir köpek için bir kemik için yalvarır ve bir arka sokağa dönerek onu kemirmeye çalışır, gözyaşı döker.

Bir keresinde, bir kafede çok uzun süre kaldığınız ve dairenin anahtarlarını kaybettiğiniz hayali bahanesiyle karakolda bir geceleme aramanız bile gerekiyor. Kendisine sağlanan ayrı bir hücrede korkunç bir gece geçiren kahraman, çılgınlığın kendisine yaklaştığını fark eder. Sabahları, tutuklulara ne yazık ki vermeyecekleri yiyecek pullarının nasıl verildiğini can sıkıcı bir şekilde izliyor, çünkü bir gün önce, evsiz bir serseri olarak görülmek istemediğinden, kolluk kuvvetlerine kendini tanıttı. gazeteci olarak.

Kahraman ahlakla ilgili sorular üzerinde düşünür: şimdi, vicdan azabı duymadan, sokakta bir kız öğrenci tarafından kaybedilen bir cüzdana sahip çıkacaktı ya da tek bir tane olsa bile, fakir bir dul tarafından düşen bir madeni parayı alacaktı.

Sokakta bir gazete editörüyle karşılaşır ve editör ona sempati duyarak gelecekteki ücreti için belirli bir miktar para verir. Bu, kahramanın başını sokacak bir çatı kazanmasına ve sefil, kirli bir "ziyaretçiler için oda" kiralamasına yardımcı olur. Kararsız bir halde ödünç almak istediği mumu almak için dükkana gelir. Gece gündüz çok çalışıyor. Görevli yanlışlıkla ona mumla birlikte bir miktar bozuk para verir. Beklenmedik şansına inanmayan dilenci yazar aceleyle dükkândan ayrılır, ancak utançtan kıvranır ve parayı turta satan bir sokak satıcısına vererek yaşlı kadını büyük ölçüde şaşırtır. Bir süre sonra kahraman, yaptığından dolayı kâtibe tövbe etmeye karar verir, ancak anlayışla karşılaşmaz; deli sanılır. Açlıktan sendeleyerek, en azından biraz serinleme umuduyla turta satan bir kadın bulur - ne de olsa bir zamanlar onun için bir iyilik yapmıştı ve onun duyarlılığına güvenme hakkına sahiptir - ancak yaşlı kadın onu bir silahla uzaklaştırır. yemin eder ve turtaları alır.

Bir gün kahraman parkta iki kadınla tanışır ve küstahça, sinir bozucu ve oldukça aptalca davranırken onlarla birlikte etiketlenir. Olası bir aşka dair fanteziler her zaman olduğu gibi onu çok ileri götürür, ancak şaşırtıcı bir şekilde bu hikayenin bir devamı vardır. Yabancıya, onun çekiciliğini ve gizemini yansıtan anlamsız, kulağa müzikal gelen bir isim olan İlayali adını veriyor. Ancak ilişkileri gelişmeye mahkum değil, ayrılıklarının üstesinden gelemiyorlar.

Ve yine, dilenci, aç bir varoluş, ruh hali değişimleri, kendi üzerinde alışılmış tecrit, kişinin düşünceleri, duyguları, deneyimleri, doğal insan ilişkilerine karşı tatmin edilmemiş bir ihtiyaç.

Hayatını kökten değiştirmenin gerekli olduğuna karar veren kahraman, gemiye bir denizci olarak girer.

AM Burmistrova

Tava

Roma (1894)

Yazar birinci şahıs anlatım biçimini kullanıyor. Kahramanı otuz yaşındaki Teğmen Thomas Glahn, iki yıl önce, 1855'te meydana gelen olayları hatırlıyor. İtici güç, postayla gelen bir mektuptu - boş bir zarfın içinde iki yeşil kuş tüyü vardı. Glan kendi zevki için ve sadece yaşadıklarını yazmaya zaman ayırmaya karar verir. Daha sonra Norveç'in en kuzeyinde, Nordland'da yaklaşık bir yıl geçirdi.

Glan, av köpeği Aesop ile bir orman kulübesinde yaşıyor. Ona öyle geliyor ki, sadece burada, kendisine yabancı olan şehir gürültüsünden uzakta, tam bir yalnızlığın ortasında, doğanın telaşsız yaşamını seyrederek, ormanın ve denizin renklerine hayran kalarak, onların kokularını ve seslerini hissederek, gerçekten öyle görünüyor. özgür ve mutlu.

Bir gün, yerel zengin tüccar Mac'in kızı Edward ve komşu kiliseden bir doktorla birlikte sağanak yağıştan sığındığı tekne barakasında yağmuru bekler. Rastgele bir bölüm, Glan'ın ruhunda neredeyse hiç iz bırakmaz.

İskelede bir posta vapuruyla karşılaşınca, köyün bir demircisinin kızı sandığı güzel bir genç kız olan Eva'ya dikkat çeker.

Glan, avlanarak, dağlara giderek yiyecek alır, Lapps-ren geyiği çobanlarından peynir alır. Doğanın görkemli güzelliğine hayran olarak, kendisini onun ayrılmaz bir parçası olarak hisseder, düşünce ve eylemlerinin kibirini yansıtan insanlarla arkadaşlıktan kaçınır. Bahar isyanının ortasında, ruhu tatlı bir şekilde rahatsız eden ve sarhoş eden garip, rahatsız edici bir duygu yaşar.

Edward ve doktor Glan'ı ziyaret eder. Kız, avcının hayatını nasıl düzenlediğinden memnun, ancak evlerinde yemek yemeye başlasa daha iyi olurdu. Doktor av malzemelerini inceler ve barutun üzerindeki Pan heykelcikini fark eder, adamlar uzun süre ormanların ve tarlaların tanrısı hakkında tutkulu aşk dolu konuşurlar.

Glan, Edward tarafından ciddiye alındığını fark eder, onunla yeni bir toplantı yapmak ister ve bu nedenle Mac'in evine gider. Orada en sıkıcı akşamı ev sahibinin konukları, yoğun iskambil kartlarıyla geçirir ve Edward ona hiç dikkat etmez. Köşke döndüğünde, Mack'in geceleri demircinin evine gizlice girdiğini şaşırarak not eder. Ve Glan tanıştığı çoban kızı isteyerek kabul eder.

Glan, Edward'a öldürmek için değil, yaşamak için avlandığını açıklar. Yakında kuşların ve hayvanların vurulması yasaklanacak, o zaman balık tutmak zorunda kalacaksın. Glan, ormanın hayatını o kadar kendinden geçmiş bir şekilde anlatıyor ki, tüccarın kızını etkiliyor, hiç bu kadar olağandışı konuşmalar duymamıştı.

Edwarda, Glan'ı pikniğe davet eder ve mümkün olan her şekilde, halka açık bir şekilde ona olan eğilimini vurgular. Glan, kızın pervasız tuhaflıklarını düzeltmeye çalışırken utanıyor. Ertesi gün Edward onu sevdiğini itiraf ettiğinde mutluluktan başını kaybeder.

Aşk onları yakalar, ancak gençlerin ilişkisi zordur, bir gurur mücadelesi vardır. Edward kaprisli ve kendini beğenmiş, eylemlerinin tuhaflığı ve mantıksızlığı bazen Glan'ı çileden çıkarıyor. Bir gün şaka yollu kıza hatıra olarak iki yeşil tüy verir.

Zorlu aşk deneyimleri Glan'ı tamamen yorar ve ona aşık olan Eve'in kulübesine gelmesi huzursuz ruhuna bir rahatlama getirir. Kız basit fikirli ve iyi kalpli, onunla iyi ve sakin hissediyor, onu anlayamasa bile acı verici duygularını ona ifade edebiliyor.

Glan, Edward tarafından düzenlenen balodan sonra son derece heyecanlı bir halde kulübesine geri döner, o akşam ne kadar çok diken ve tatsız anlara katlanmak zorunda kaldı! Ayrıca doktoru delice kıskanıyor, topal bir rakibin açık bir avantajı var. Glan hayal kırıklığından kendini bacağından vurur.

Onu tedavi eden Glan, Edwarda ile aralarında bir eğilim olup olmadığını sorar. Doktor açıkça Glan'a sempati duyuyor. Edwarda'nın güçlü bir karaktere ve mutsuz bir mizaca sahip olduğunu, aşktan bir mucize beklediğini ve bir peri prensinin ortaya çıkmasını umduğunu açıklıyor. Otoriter ve gururlu, her şeyden sorumlu olmaya alışkın ve hobiler özünde kalbini etkilemiyor.

Mac, Edward'ın bundan böyle tüm zamanını birlikte geçirdiği baron adlı bir misafirini eve getirir. Glan, Havva'nın eşliğinde teselli arar, onunla mutludur, ancak ne kalbini ne de ruhunu doldurmaz. Mac ilişkilerini öğrenir ve sadece bir rakipten nasıl kurtulacağına dair hayaller kurar.

Edwarda ile buluştuğunda Glahn oldukça soğuktur. Artık inatçı kız, şüpheli balıkçı tarafından kandırılmasına izin vermeyeceğine karar verdi. Edwarda, Glan'ın Eva ile ilişkisini öğrenince üzülür. Başkasının karısıyla ilişkisi olduğu konusunda onunla dalga geçme fırsatını asla kaçırmıyor. Glan, olayların gerçek durumunu öğrendiğinde hoş olmayan bir şekilde şaşırdı; Eva'nın bir demircinin kızı olduğundan emindi.

İntikamcı Mac, kulübesini ateşe verir ve Glan, iskelenin yanındaki terk edilmiş bir balıkçı kulübesine taşınmak zorunda kalır. Baronun gidişini öğrendikten sonra, bu olayı bir tür selamla kutlamaya karar verir. Glan, vapur ayrıldığı anda fitili ateşe vermek ve alışılmadık bir gösteri düzenlemek amacıyla barutu kayanın altına koyar. Ama Mac niyetini tahmin ediyor. Kayanın altındaki kıyıdaki patlama anında bir çöküşün altında ölen Havva olacak şekilde düzenler.

Glan, ayrılışını duyurmak için Mac'in evine gelir. Edward kararı konusunda kesinlikle sakin. Sadece hatıra olarak onun için Ezop'tan ayrılmasını ister. Glan'a öyle geliyor ki köpeğe işkence edecek, sonra okşayacak, sonra da kırbaçla kırbaçlayacak. Köpeği öldürür ve cesedini Edward'a gönderir.

İki yıl geçti, ama gerekli - hiçbir şey unutulmadı, ruh ağrıyor, soğuk ve kasvetli, diye düşünüyor Glan. Gevşemek, Afrika veya Hindistan'da bir yerde avlanmak için ayrılırsanız ne olur?

Romanın son sözü, olayları 1861 yılına dayanan kısa öykü "Glan'ın Ölümü"dür. Bunlar, Glan'la birlikte Hindistan'da avlandıkları bir adamın notlarıdır. Glan tarafından kışkırtılan, onu tam yüzüne vuran ve olayı bir kaza olarak sunan oydu. Yaptığından pişmanlık duymuyor. Kıyameti arayan ve istediğini elde eden Glan'dan nefret ediyordu.

AM Burmistrova

Victoria

Roma (1898)

Eylem, çağdaş Norveçli yazarda gerçekleşir.

Zaman zaman, bir tür yürüyüş veya oyun başladığında, halk arasında Kale olarak anılan mülkün sahibinin çocukları - Victoria ve Ditlef - komşu değirmenci Johannes'in oğlunu kendilerine katılmaya davet ederler. Çocuk akranlarıyla iletişim kurmaya ilgi duyuyor, ancak her seferinde genç beylerin ona tepeden bakması ve onlara rakip olmadığını mümkün olan her şekilde vurgulamaları onu incitiyor. Özellikle zengin bir mabeyincinin oğlu olan ve mülk sahiplerini sık sık ziyaret eden Otto'dan rahatsız oluyor. Sadece Victoria ona karşı arkadaş canlısıdır, icatlara yatkın Johannes'in bestelediği troller ve devler hakkında eğlenceli hikayeler dinlemeyi sever. Önlenemez hayalperestten dört yaş küçük olan on yaşındaki bir kız, ona prensesle evlenmemesi için yalvarır - kimse onu onun kadar sevemez.

Johannes okumak için şehre gider ve yirmi yaşındayken memleketine döner. İskelede, aynı vapurda tatil için eve gelen Ditlef ile şatonun sahibini, karısını ve Victoria'yı görür. Victoria, çocuk oyunlarının arkadaşını tanımıyor. Nasıl büyümüş ve iyileşmiş!

Kendine itiraf etmek istemeyen Johannes, Victoria ile bir görüşme arıyor. Ve böylece ormanda buluşurlar. Her ikisi de garip hissediyor ve konuşma iyi gitmiyor. Genç adamın cesareti kırıldı: Victoria yabancı ve mesafeli görünüyor, ona soğuk bir şekilde siz olarak hitap ediyor. Johannes, sadece sevimliymiş gibi davranıyor, ama kendisi onunla dalga geçiyor, kibirli sözler söylüyor, diye düşünüyor Johannes. Ama yazdığı tüm şiirler yalnızca ona ithaf edilmiştir!

Johannes ve Ditlef bir tekneyle adaya gidecekler. Bir kız gemiden suya düşer ve Johannes boğulan kadını kurtarmayı başarır, günün kahramanı olur, herkes onu övür ve coşkuyla selamlar. Victoria'nın bu eylemi, bu başarıyı nasıl yaptığını gördüğü için mutlu. Ancak, kızın davranışıyla sürekli kafası karışır, ikisi de gururlu ve gururludur ve ilişkileri zordur.

Genç adam yine şehre gider ve yazar, yazar... Şiirleri basılmaya başlar, sonra bir koleksiyon çıkar, şair olarak ünlenir. Ve yaratıcılığı aşkla beslenir, Victoria'ya olan aşk. Bu duygu onun varlığını anlam ve içerikle doldurur. Victoria'nın da şehirde olduğunu biliyor, ama onunla tanışmadı, çünkü onun bulunduğu çevreye ait değil. Victoria onu kendisi bulur. Johannes, elindeki yüzüğü görünce şok olur. Evet, nişanlı, ne olmuş yani? Ayrıca bunun özel nedenleri vardı. Bir zamanlar sudan çıkardığı Camille Sayer ile nişanlı değil mi? Victoria onu gördü, büyüdü ve güzel bir kız oldu. Evlerini ziyaret ettiğini söylüyorlar. Johannes bunun olduğunu onaylıyor, ancak düşüncelerinde böyle bir şey yoktu. Victoria, eve gitme zamanının geldiği konusunda ısrar ediyor (bir oda hizmetlisinin ailesinde yaşıyor), ama kendisinin acelesi yok. Parkta uzun bir yürüyüşe çıkarlar ve Johannes sonunda kalbini ona açmaya karar verir. Sözleri tutku ve heyecan veriyor. Ah, onun için en azından biraz sevgili olduğunu söyleseydi, ona güç verirdi, hayatta çok şey başarırdı, neredeyse ulaşılmazdı. Victoria'nın duygularına karşılık verdiği ortaya çıktı.

Johannes mutlu olduğunu hissediyor, Victoria'yı tekrar tekrar görmek istiyor, buluşmalar arıyor ama nişanlısı Teğmen Otto her zaman onun yanında. Johannes, kahyanın evinde dolaşır ve sonunda iki gün sonra Victoria randevuya çıkar. Kız söylediklerinin doğru olduğunu doğruluyor ama kaderlerinde birlikte olmaları yok, çok fazla şey onları ayırıyor. Baba asla onların evlenmesine razı olmazdı. Ve Johannes'in onu acımasızca takip etmeyi bırakmasına izin verin.

Johannes'in kafası karışık ve depresiftir. Seyer eşleriyle bir partiye davetiye aldıktan ve Victoria'nın orada olacağını öğrenerek, kibar bir reddetme ile bir not gönderir: onunla daha fazla görüşme yok.

Bütün sonbaharı ve kışı bir münzevi olarak, neredeyse hiçbir yere gitmeden ve büyük bir kitap üzerinde çalışarak geçiriyor. Bitirdikten sonra makalesini yayıncıya götürür ve yurtdışına gider. Sonbaharda, yabancı bir ülkede yazdığı yeni kitabı yayınlanacak. Tanınır, ün gelir, adı herkesin ağzındadır.

Victoria değirmencinin evinde göründüğünde, Johannes'ten herhangi bir haber olup olmadığını bilmek istiyor. Ama ailesi onun hakkında hiçbir şey bilmiyor, onlara yazmıyor. İki gün sonra Johannes'in bir ay içinde geleceğini bildiren bir mektup gelir ve değirmenci bu haberi almak için aceleyle malikaneye gelir. Victoria mesajını tam bir kayıtsızlıkla algılar, değirmenci cesareti kırılır: karısı boşuna toprak sahibinin kızının ruhunda ne olduğunu bildiğini iddia etti.

Johannes memleketine geri döndü, çocukluk anılarının bağlantılı olduğu yerleri dolaşıyor. Ormanda Victoria ile tanışır, Victoria çiçek toplar, misafirler şatoda bekler ve evin dekore edilmesi gerekir. Gençler iki yıldır birbirlerini görmezler, aşk onları birbirine çeker ama ikisi de bu duyguyu bastırarak kendileriyle savaşırlar.

Johannes, mülk sahiplerinden bir parti daveti alır. Oldukça sıcak bir karşılamayla karşılaştığı bu evin eşiğini ilk kez geçiyor - sonuçta o artık ünlü bir yazar. Victoria, vaat edilen bir sürpriz olarak, özel olarak ziyarete davet ettiği, artık on yedi yaşında büyüleyici bir kız olan Camilla'yı ona getirir. Johannes, yüreğinin iyiliği nedeniyle kendine bir yedek bulduğunu düşünüyor. Resepsiyonun nişanın duyurulması vesilesiyle düzenlendiği ortaya çıktı. Johannes, konukların konuşmalarından mülk sahibinin mahvolmanın eşiğinde olduğunu ve damadın zengin, karlı bir eş olduğunu öğrenir. Johannes, Victoria'nın dikenli sözlerinden ve tuhaflıklarından rahatsız olur. Sadece Camilla orada kalışını neşelendiriyor. Victoria'nın davranışı genellikle oldukça tuhaf görünüyor ve damat da bunu fark ediyor. Bir şeylerin ters gittiğini hisseden Otto, çocukluğundaki kadar kibirli ve kibirli davranır ve sanki tesadüfen Johannes'in suratına vurur ve Johannes hemen evden çıkar.

Camilla, Johannes'i kontrol etmek için değirmene gelir. Ormanda yürüyüşe çıkarlar. Görünüşe göre Johannes bu çıkmazdan kurtulmanın bir yolunu biliyor; Camilla'ya evlenme teklif ediyor. Kız onu uzun zamandır sevdiğini itiraf ediyor.

Ertesi gün Johannes, Camille'i uğurlamak için iskeleye gelir ve ondan Otto'nun öldürüldüğünü öğrenir. Olaydan sonra, hemen toplanıp bir komşu-arazi sahibiyle birlikte çulluk avlamak için ayrıldığı ve burada başıboş bir kurşunla vurulduğu ortaya çıktı. Johannes, Victoria'ya taziyelerini iletmek ister, ancak ondan incitici sözler duyar. Daha sonra tuhaflıkları için özür diler, durumu açıklar. Babası, ailenin yıkımını önlemek için onu Otto ile evlenmeye zorladı. Ailesinin hayatını sigortalamasının daha iyi olacağını söyleyerek buna karşı çıktı ve sonra kendini körfezde veya barajda boğacağını söyledi, ancak üç yıllık bir gecikme isteyerek pes etmek zorunda kaldı. Yarın o ve annesi şehre taşınmalı, malikanede sadece baba kalacak. Johannes'ten sevgi ve destek sözlerini duymayı bekler, ancak Johannes tereddüt eder ve sonra utanarak bir nişanlısı olduğunu kabul eder.

Ertesi sabah değirmenci, Otto'nun cesedini vapura teslim etmeye yardım eder ve Victoria ile annesinin talimatlarını yerine getirerek malikaneye geri döner. Orada toprak sahibinin dikkatli ve bilinçli bir şekilde ateşe verdiğine ve öldüğüne tanık olur. Komşular kaçtığında, hiçbir şey yapılamaz, mülk yanıp kül olur.

Camilla onu görmeye geldiğinde Johannes başka bir kitap üzerinde çalışıyor. Katıldığı balodan ve İngiliz Richmond'la tanışmasından heyecanla bahsediyor. Bu arada ebeveynler bir parti veriyor ve Victoria ile annesi de davetli. Zavallı şey çok zayıf. Johannes, yaklaşık bir yıl boyunca birbirlerini ne kadar süre görmediklerini hatırlıyor. Hayır gitmeyecek, bu toplantıyı istemiyor. Bir dahaki sefere ortaya çıkan Camilla, Victoria'nın bütün akşam dans ettiğini ve ardından kendini hasta hissettiğini ve eve gönderildiğini bildirdi. Konuşmalarının sürekli konusu yeni tanıdığı Richmond'dur. Ruhsal çalkantıyı anlayamıyor; ona öyle geliyor ki, onun tekliflerini kabul ederek nişanlısına ihanet ediyor. Johannes, içinde büyük, gerçek bir duygunun uyandığını tahmin ediyor. Başkasıyla olan mutluluğuna müdahale etmeyecektir ama ruhu bomboş ve soğuk olur.

Johannes'e Victoria'nın öldüğü, sarhoş olduğu bilgisi verilir. Başarısız aşkından, başarısız hayatından pişmanlık duyduğu, şefkat ve hüzünle dolu ölmekte olan mektubunu okur.

AM Burmistrova

(Konrad Wallenrod. Powiesehistoryczna)

Romantik Şiir (1828)

Şiirin sıradan önsözünde yazar, pagan Litvanyalıların ana düşmanları olan Prusya'yı fetheden Cermen Düzeni ile savaştıkları eski zamanları anlattığını belirtiyor.

1391 Şövalyeler tarikatın başkanını seçmek için Marienburg'a gelir. Burada diğerlerinden daha sık olarak Wallenrod'un adı söyleniyor - istismarlarıyla Avrupa çapında düzeni yücelten bir yabancı. "Sadece müthiş askeri cesaretiyle haçlı unvanını yüceltmekle kalmadı: aynı zamanda yaşamın nimetlerini küçümseyerek Hıristiyan cesaretinde yükseldi." Bu şövalye "silahlarını ve onurunu savaşan baronlara satmadı. Manastırda, baştan çıkarmalara dokunmadan, ışığa yabancılaşmış olarak gençliğini geçiriyor: güzelliklerin çınlayan kahkahaları ve ozanların şarkılarının tatlı telleri ona yabancı .”

Yaşlı olmayan ama kasvetli, gri saçlı ve solgun olan bu adamın tek arkadaşı vardır - sürekli itirafçısı olan kutsal keşiş Halban.

Bazen Conrad bilinmeyen bir dilde bir şarkı söyler ve şövalyenin gözleri yaşarır ve ruh hatıralar diyarına uçar. Ve bu şarkıda ne eğlence var ne de umut...

Ve kalenin kulesinde genç bir münzevi yaşıyor. Yaklaşık on yıl önce, birdenbire Marienburg'a geldi ve "kendisini gönüllü olarak kuleye hapsetti." / Şimdi yüksek pencereden münzevi sesleniyor: / "Conrad! <…> Usta olduktan sonra göreviniz onları yok etmektir!

Bu sözleri yabancı bir dilde duyan şövalyeler yalnızca "Conrad" adını anlıyorlar. Halban bunun "cennetten gelen bir emir" olduğunu ilan eder ve Conrad Büyük Üstat seçilir.

Herkes Wallenrod'un yakında Litvanya'yı fethedeceğini umuyor. Ancak "atalarının geleneklerini cesurca ihlal ediyor": şövalyeleri askeri zafer ve zenginlikten vazgeçmeye çağırıyor. "Erdem bizim şerefimiz olsun!" Ve Litvin'ler zaten kale duvarlarının etrafında sinsice dolaşıyor. Conrad geceleri kuleye gider ve münzeviyle sessizce konuşur. Hıristiyan bir şövalyenin, güzel bir pagan olan onu nasıl inancına dönüştürdüğünü ve onu nasıl yabancı bir ülkeye götürdüğünü söylüyor. Conrad acı çekiyor: Talihsiz kadın neden onu takip etti?! Ancak Conrad'ın "bir Alman kalesinde gizlice görünmek ve / Alman kamplarını intikamla vurmak / halkın acılarının bedelini ödemek" yönündeki cüretkar planı karşısında şok olan o, sevgilisine yakın olmak istedi. Wallenrod münzeviyi suçluyor: Bir keresinde acı bir şekilde ağlayarak ondan ve mutluluğundan "kanlı ve asi planlar nedeniyle" ayrıldı. Ve şimdi, nihayet "yeminli düşmanlarından" intikam almaya hazır olduğunda, onun görünüşü onun gücünü zayıflattı. Halban, Conrad'a sitem yağdırır. Wallenrod'un bir sefere çıkması gerekiyor ama sevgilisinden ayrılamıyor.

Konrad, Litvanya'da iktidar için savaşan ve tarikattan yardım istemeye gelen Witold ile ziyafet çekiyor. Yaşlı Litvin, Almanlara sığınan hainleri utandıran bir şarkı söylüyor. Utanan Witold "pelerinine büründü ve kara düşüncelere daldı." Yaşlı adam, çocukluğunda Almanlar tarafından esir alınan, Walter Alf adında, haçlı yapan genç bir Litvin'den bahsediyor. Büyük Üstat Winrich onu kendi oğlu gibi severdi. Ancak Litvanya'nın kalbinde anavatan özlemi ve Almanlara karşı nefret gizliydi. Genç adam yaşlı Litvin şarkıcısıyla tanışır; yetime memleketini anlatır ve onda düşmanlarına karşı nefret uyandırır. Yaşlı adam genç adama şunu söyler: "Almanlarla kal, / onlardan askeri bilim öğren / ve güvenlerini kazan..." Ancak Litvin'lerle olan ilk savaşta genç adam, kabile arkadaşlarının yanına koşar ve şunları söyler: Hikayesini Prens Keistut ve kızı "ilahi genç" Aldone'a anlatıyor. Kısa süre sonra gençler birbirlerine aşık olur ve prens onlarla evlenir. Ancak Walter "asil bir ruhla ailesinde mutlu değildi, çünkü memleketinde mutluluk yoktu." Almanlar ilerliyor ve Walter tüm Litvanya'yı ele geçireceklerinden korkuyor. Aldona'yı evlilik yemininden kurtardıktan sonra içeriden düzeni bozmak için gizlice Almanların yanına gider.

Ziyafetten sonra Witold, Alman müttefiklerine ihanet eder (görünüşe göre yaşlı adamın şarkıları işini yapmış; kılık değiştirmiş Halban olduğundan şüpheleniyorlar). Witold'un adamları Alman kalelerini yağmalıyor. Conrad, intikam peşindeki haçlıları Litvanya'ya götürmek zorunda kalır. Kışın yenilmiş bir ordunun kalıntılarıyla geri döner. Ünlü komutan Wallenrod bu sefer tüm ordusunu yok etti. Büyük Üstadın yüzü kasvetli ama gözleri parlıyor.

Tarikatın gizli konseyi zindanda toplanır. On iki maskeli yargıçtan biri, Kont Wallenrod'un bir zamanlar Filistin'e gittiğini ve kısa süre sonra ortadan kaybolduğunu ve İspanya'ya gelen maiyetinden belirli bir şövalyenin, görünüşe göre öldürdüğü efendisinin adını verdiğini açıkladı. Moors'u cesurca ezdiği İspanya'da ünlü olan sahtekar, Marienburg'da ortaya çıktı. Siyahlı on iki yargıç oybirliğiyle hain hakkında ölüm cezasını verdi.

Yeminini yerine getiren Alf, aceleyle Aldona'nın yanına gider. Artık intikam almak istemiyor - "Almanlar da insandır" - ve sevgilisini hayata yeniden başlaması için Litvanya'ya çağırıyor. Fakat çok geç! Yaşlı Aldona, kocasına kendini göstermeye cesaret edemiyor. Çok geçmeden Alf arkasında bir çığlık duyar: "Vay, vay, vay!" Bu nedenle, Privy Council mahkumları ölüme hazırlanmaya çağırıyor. Alf, Aldona'ya veda ediyor. Geceleri katiller odasına girer ve şövalye, zehir kadehini boşaltır. Ve yaşlı Halban, herkese kahramanın başarısını anlatmak için hayatta kalmaya devam ediyor. "Yüz başlı darbeyle hidrayı yok ettim!" - Alf gururla ona saldırıp ölen şövalyelere şöyle diyor: Penceresindeki lambanın söndüğünü gören Aldona, kulesinde ağlayarak ölür.

"Açıklamalar"da Mickiewicz, gerçek Wallenrod'un düzeni gerçekten ölümün eşiğine getirdiğini ve çok gizemli koşullar altında kendisinin öldüğünü belirtiyor. Litvanyalılar tarafından yakalanan, Keistut'un kızıyla evlenen ve gizlice Litvanya'yı onunla terk eden Alman şövalye Walter von Stadion değil miydi?

E. V. Maksimova

Dramatik şiir (bölüm II, IV - 1823; bölüm III - 1832)

Şiir, yazarın biyografisinin bazı gerçeklerini yansıtıyordu (mutsuz aşk, vatansever Polonyalı gençlik çevrelerinin faaliyetlerine katılmak için Vilna'da tutuklama, Rusya'nın iç illerine sınır dışı edilme). Şiirin ilk bölümü tamamlanmadı.

Şiirsel girişte "Hayalet", tabuttan yükselen intihara meyilli genç bir adam, sevgilisini özlüyor ve şefkatle geçmişi hatırlıyor.

Düzyazılı bir girişte yazar, Dzyady'nin ataların kültüne (dedeler) dayanan ölüleri anmak için eski bir halk ayini olduğunu açıklar. Pagan inançlarının kalıntılarıyla mücadele eden kilise, bu geleneği ortadan kaldırmaya çalışmış ve bu nedenle halk, Dzyady'yi gizlice, şapellerde veya mezarlıkların yakınındaki boş evlerde kutlamış, geceleri serinletici içecekler kurmuş, huzursuz ruhları çağırmış ve bulmalarına yardım etmeye çalışmıştır. sonsuz barış.

Bölüm II. Geceleri şapelde Sihirbaz büyülerle ölülerin ruhlarını çağırır. Yaşlı ve koro onu tekrarlıyor. İki masum çocuğun ruhu hardal tanesi ister: “Dünyada kederi bilmeyen/ölümden sonra sevinci bilmeyen!” Ölen efendinin korkunç hayaleti, köylülerine en azından bir kırıntı ekmek için yalvarıyor - ancak o zaman kötü adamın işkencesi duracak. Ancak bir zamanlar açlıktan öldürdüğü insanlar, öldükten sonra kuzgunlara ve baykuşlara dönüşmüşler ve şimdi zalim efendinin boğazından yiyecek kapıyorlar. Erkekleri çılgına çeviren ama asla kimseye sevgi ve mutluluk vermeyen güzel Zosya, şimdi melankoli içinde çürüyor: "Bu dünyada dünyayı bilmeyen / cennete gitmeyecek!"

Aniden bir hayalet, yasta, solgun ve korkunç bir yüzle, kalbinde kanayan bir yarayla bir kadına doğru koşar. Hiçbir büyüye uymayarak gülen kadının peşine düşer.

Bölüm IV. Rahibin evi. Gece. Rahip, ayrılanlar için kendisi dua ediyor. Münzevi, yapraklar ve otlarla kaplı çulla içeri girer. Uzaktan babasının topraklarına döndü. Uzaylı, "Sevgiyi bilmeyen mutlu yaşar" diye şarkı söylüyor. Ah, göğsünde ne büyük bir alev yanıyor!.. Kitap okuyarak ideal aşkı aradığını, tüm dünyayı dolaştığını ve sonra burada, yakınlarda Onunla tanıştığını ve “ancak onu sonsuza kadar kaybetmek için” acı bir şekilde itiraf ediyor. ” Rahip, "görünüşte sağlıklı, ancak kalbinden ağır yaralı" olan talihsiz adama şefkatle bakıyor. Ve deli adam tutkuyla ve tutarsız bir şekilde büyük aşkından bahsediyor, konuşmasını Schiller ve Goethe'den alıntılarla cömertçe süsliyor. Rahip, misafirinden daha mutsuz insanların bulunduğunu nazikçe not eder. Ama başkalarının acıları umurunda değil. Marylya'sının yasını tutuyor. O yaşıyor ama onun için ölü. "Komşularına yardım etmek için elinden geleni yapmayan ölüdür!" - rahip haykırıyor. Yabancı şok oldu: Ona veda ettiği şey buydu. "Arkadaşlar, bilim, vatan ve şan!" Ne saçma! Ama bir zamanlar buna inanıyordu! Ama yüksek dürtüler gençlikle birlikte yok oldu...

Horoz ötüyor. İlk mum söner. Ve rahip birdenbire yabancıda, yıllardır bir yerlerde kayıp olan öğrencisi Gustav'ı, "gençliğin güzelliği ve gururu"nu fark eder. Ancak Gustav rahibin yanında kalmayı reddediyor: Genç adamın sevgisinin ve ilgisinin karşılığını verecek hiçbir şeyi yok, tüm duyguları anılar diyarında. Sonuçta her şey geçti... “Ruh ve Tanrı dışında!” - rahip cevap verir.

Gustav yine umutsuzluk içinde sevgilisini hatırlıyor. Onur ve altını tercih etti ... Ama onu suçlamıyor: ona ne verebilirdi? Mezara bir aşk ... Genç adam rahipten Maryla'ya Gustav'ın kederden öldüğünü söylememesini ister - ve göğsüne bir hançer saplar. İkinci mum söner. Gustav hançeri sakince saklar ve heyecanlı rahibe, çok daha önce yaptığı şeyi sadece talimat için tekrarladığını açıklar. Ayrıca buraya kilisenin hizmetkarından Dzyady'yi insanlara geri vermesini istemek için geldi: sonuçta, ölülerin yaşayanların samimi gözyaşlarına ve dualarına ihtiyacı var! Gustav'ın kendisi ölümden sonra sevgilisinin gölgesi oldu ve cennette buluşacakları zamana kadar Maryla'nın yanında kalacak. Ne de olsa, onun yanında cennetsel mutluluğu biliyordu ve "ölmeden en az bir kez cennette olan / öldü, hemen oraya gitmez!"

Saat çalıyor. Gustav ortadan kaybolur.

Bölüm III. Şair, düzyazı bir girişte, I. Aleksandr yönetiminde Polonya'nın çektiği acıları ve 1823'te Vilna'da eğitim gören ve ana dillerini ve ulusal kültürlerini korumaya çalışan Polonyalı gençlere yönelik acımasız zulmü anlatıyor. “Vilna öğrencilerinin durumunda mistik bir şey var <…> Genç mahkumların yüksek özverili <…>, zalimlerin başına gelen Tanrı'nın bariz cezası - tüm bunlar zihinlere derinden kazındı” tanıkların ve katılımcıların Etkinlikler.

Vilna'da hapishaneye dönüştürülen Basilian Babalar Manastırı'nda bir mahkûm uyur. Melekler ve şeytanlar tartışıyor, ruhu için savaşıyorlar. Uyanan mahkûm anlar: Düşmanları "ozanın konuşmasını elinden alırsa", onu "şarkısının anlaşılmaz kaldığı" sürgüne gönderirse, yaşamı boyunca anavatanı için ölü bir adam olacaktır.

Konrad tekrar uykuya dalar. Ruh, insan düşüncesinin gücüne hayrandır: "Hapishanede düşünceye engel yoktur: yüceltecek, tahtı devirecek."

Geceleri mahkumlar, Polonyalı muhafızların sempatisini kullanarak Konrad'ın kilisenin bitişiğindeki hücresinde toplanır ve Noel'i kutlarlar. Gençlerin kafaları olarak gördükleri Tomasz, bugün yakalanan Zhegota'ya şöyle açıklıyor: "Açıkça içmek ve çalmak için" gözden düşen Senatör Novosiltsev, şimdi çarın gözüne girmeye çalışıyor, "bir komplo bulmaya, Polonyalılara iftira atmak ve böylece kendini kurtarmak." Noble Tomas tüm suçu üstlenmeye hazır.

Yoldaşlar ironik bir şekilde Žegota'ya hapsedilme dehşetini anlatıyor, zincirlenmiş çocukları Sibirya'ya taşıyan vagonlardan bahsediyor... Vatanseverlerin vagonlardan nasıl “Polonya'ya sonsuza dek şan olsun!” diye bağırdıklarını, askerlerin yarı dövülmüş mahkumları kollarında nasıl sürüklediklerini hatırlıyorlar. .. “Tanrıya değil - Ancak özgürlük tohumunu görüp gömen, kendine kötü bir şey yapmış olur!” - Zhegota sırıtıyor. Mahkumlar, kral için bir balta yapmak için Sibirya'da nasıl cevher çıkaracaklarına dair neşeli bir şarkı söylüyorlar.

Kasvetli Conrad'a bakıldığında arkadaşlar anlıyor: İlhamdan bunalmış durumda. Conrad "büyük intikam çağrısı yapan" öfkeli bir şarkı söyler ve bilincini kaybeder. Arkadaşları devriye görevlilerinin ayak seslerini duyunca kaçarlar. Ve Conrad ayağa kalkarak şairin yalnızlığından bahsediyor: Şarkıcıyı insanlar değil, yalnızca Tanrı ve doğa anlayacak! Onun şarkısı “evrenin yaratılışı”! O, Yaratıcıya eşittir! Halkını son derece seven şair, "onları eğitmek ve yüceltmek" ister ve Tanrı'dan insan kalpleri üzerinde büyük bir güç ister. Conrad, Yüce Olan'ı acı bir şekilde suçluyor: neden talihsiz Polonyalıları cezalandırıyor?!

Genç adam yine bilinçsiz düşer. İblisler kızıyor: gururuyla Tanrı ile tartışmaya devam ederse, şairin ruhunu alacaklardı! Ancak, muhafızların getirdiği rahip Peter'ı görünce şeytanlar dağılır. Peter, Conrad'dan kötü bir ruh çıkarır. Kıpırdar, kıvranır (“Ah, hassas tabiatlar için cehennemde zor! Bir günahkarı pençelerimle söktüğümde inanın, gözyaşlarımı kuyruğumla bir kereden fazla siliyorum!”), ama itaat etmek zorunda kalıyor. dindar rahip. Melekler, Yüce'den şairi affetmesini ister: Rab'bi onurlandırmadı, ama halkını sevdi ve onlar için acı çekti.

Lvov yakınlarındaki bir köyde genç Eva, hapse atılan talihsiz insanlar ve şiirleri çok güzel olan şair için dua ediyor.

Rahip Peter da hücresinde şöyle dua ediyor: “Halkım idam yerine kaldırılıyor, / Prusya sirke getiriyor, Avusturya safra sunuyor, / kralın askeri çarmıha gerilen adamı mızrakla deldi, / ama bu azılı düşman gelecekte düzeltilecek / Yüce Allah tarafından yalnızca o affedilecek ".

Lüks yatak odasında, Senatör yatağı fırlatır ve açar. Şeytanlar sevinirler: bu kokuşmuş ruh onları terk etmeyecek!

Varşova salonu. Masadaki soylular balolar hakkında Fransızca konuşuyorlar ve Polonya şiirini dinlemeyi reddediyorlar: bu saçmalık! Kapıda gençler ve birkaç yaşlı, Litvanya'da dökülen vatanseverlerin kanı hakkında Lehçe konuşuyorlar. Ancak laik toplum bunu dinlemek istemiyor: birincisi tehlikeli ve ikincisi, "Litvanya başka bir gezegenin parçası gibi: / Paris gazeteleri bu konuda tamamen sessiz!" Yazarlar Polonyalı vatanseverlerin hapishanede nasıl acı çektiğini yazmayı reddediyorlar. “Henüz efsane yok…” Şimdi, yüz yıl sonra… Üstelik bu konunun ulusal bir tadı da yok: “Sürülere, köylülerin sevgisine dair şarkılar söylemeliyiz: / Slavlar her zaman basit bir şeye çekilirler. idil." Öfkeli genç salonu terk ediyor. Genç adamlar anlıyor: Halka gitmeleri gerekiyor.

Vilna. Kabul salonunda, Senatör ve yandaşları Polonyalılara karşı giderek daha fazla yeni dava açıyor, hapishanede ciddi şekilde dövülen oğluyla buluşması için dua eden kör bir dul kadını hapse atmaya çalışıyor ve rahip Peter ile alay ediyor. Sakince kötü adamlara hızlı bir ölüm kehanetinde bulunur.

??? ...???

nihayet yasak zevkleri tatmak için. "Ve yargıç, mülkünü bırakacağı yeğeniyle evlenmeye karar verdi.

Evde Tadeusz sevimli bir genç kızla karşılaşır. "Sabahları beyaz papillotlarda bükülmüş, sessiz bir altın ışıltısıyla akan kalın kısa saç bukleleri ..." Görüyor Güzellik kaçar ve genç adam bütün gün onu hayal eder.

Akşamları, yargıç çok sayıda misafir için harap bir şatoda bir akşam yemeği düzenler. Bir zamanlar yargıcın erkek kardeşi, gösterişli homurdanan Jacek Soplitsa ile arkadaş olan zengin ve asil pan Horeshko'ya aitti, ancak gençleri olmasına rağmen, kızı mavi gözlü güzel Eva'yı karısı olarak vermeyi reddetti. birbirini sevdi. Tycoon ona daha iyi bir koca buldu... Sonra, Litvanya'yı işgal eden çarlık birlikleri kaleyi bastığında, Jacek bu kalenin savunmasına öncülük eden Pan Goreshko'yu iyi niyetli bir atışla öldürdü. Bunun için yeni yetkililer kaleyi Soplitlere verdi. Ama Jacek bir yerde kayboldu. Şimdi kardeşi, Pan Goreshko'nun uzak bir akrabası olan mavi gözlü genç bir yakışıklı kont ile kale için dava açıyor.

Bayramda Tadeusz'un yanında son moda giyinmiş esmer güzel Telimena oturuyor. Genç adam mutlu: Onu bu sabah gördü! Doğru, o zaman ona daha genç görünüyordu ... Ancak bunlar önemsiz şeyler!

Ve yargıç, yüzü yaralarla kaplı, gösterişli bir keşiş olan rahip Robak ile masada konuşuyor. Neman'ın karşısından geldi ve her zaman yerel soylularla bir şeyler hakkında fısıldıyor, ardından birçok genç adam Napolyon bayrağı altında savaşan Polonya müfrezelerine kaçıyor. Polonyalılar Fransız imparatorunu kurtarıcıları olarak görüyorlar.

Sabah hakim, kendisine romantik diyen sayının da katıldığı bir av düzenler. "Yerel soylular her köşede fısıldadı: /" Kafasındaki sayının biraz eksik olduğunu söylüyorlar. Ancak herkes, cömertliği, ailenin eskiliği, insanları asla rahatsız etmediği için onu onurlandırdı. alçak Jacek'i öldürmeye yemin eden genç adama bu kalıntıları kötü Soplitsa'ya vermemesi için yalvarır!Kont, kalenin romantik tarihinden etkilenir.Soplitsa'nın bir kızı olmaması üzücü, kont'un kendisi için bir kızı yok. , bütünlük adına, çılgın bir tutkuyla alev alabilirdi! Ve aniden yargıcın bahçesinde güzel bir sarışın kız görür. "Kurbağa gibi atlayarak" "kupalar arasında", sayı güzelliğe yaklaşıyor, ama " cennetsel yaratılış" onu hayal kırıklığına uğratıyor. "Zayıf salatalıklardaki sıkıntısını topladıktan sonra," sayı meşe ormanına gider ve orada yargıcın tüm misafirlerini mantarlar için götüren sofistike sosyete hanım Telimena'yı görür. Şimdi üzgün: “ Güzelliği kimse gözüyle yemedi, / herkes adi mantarlarla meşguldü!” Sonunda hakim yanına oturur ve Tadeusz'dan bahsetmeye başlar.bu arada oğlunun bunu bilmesini istiyor. Şimdi Jacek, yargıca Tadeusz'u güzel genç Zose ile evlenmesi için yazdı. Telimena, Tadeusz'un düğününü duymak istemiyor. Ve Telimena, Sibirya'da ölen Eva'nın kızı olan öğrencisi Zosya'yı ona vermeyecek. Zosia'nın bunca yıl Jacek'in parasıyla yaşadığını asla bilemezsiniz... Ama yargıcın yeğenini başka biriyle evlendirmesinden korkan Telimena, bunu düşünmeye söz verir.

Çalılığın arkasından çıkan kont onu tatlı bir şekilde selamlıyor ve Telimena ilahi İtalya hakkında cıvıldamaya başlıyor. "Güneyin zevklerine saygı duruşunda bulunarak" "vatanlarına küfrettiler ve birbirlerini tekrarladılar." Tadeusz ortaya çıkıyor ve Litvanya doğasını sıcak bir şekilde savunuyor - "ve eliyle Telimena'nın elini sıkıyor." Her iki hayranıyla da flört ediyor ve Tadeusz'a bir anahtar ve bir not veriyor.

Ertesi sabah uyandığında, mutlu Tadeusz gecenin sevinçlerini hatırlıyor - ve aniden pencerede, varış gününde karşılaştığı altın saçlı bir güzelliğin yüzünü görüyor. Ama genç adamın avlanmak için acele etmesi gerekiyor. Saygıdeğer Yahudi Yankel'in meyhanesinin yanından hızla geçiyor; dürüstlüğü ve iyi tavsiyesi için "iyi bir Polonyalı", "kendi bölgesinde tanınmıştır". Şimdi rahip Robak, meyhanede toplanan seçkinlere Napolyon'un yakında Litvanya'yı özgürleştireceğini söylüyor. Böylece Polonyalılar "utanmamak için atlara binmenin ve kılıçları çıkarmanın zamanı geldi!"

Ormanda, kızgın bir ayı Tadeusz ve konta koşar. Genç adam, canavarı yüz basamaktan indiren Roebuck tarafından kurtarılır. Sadece cesur Jacek Soplitsa bir zamanlar böyle ateş etti ...

Ve Telimena, orta yaşlı ve zengin olmayan iki hayrandan hangisinin sunağa sürüklenmesi gerektiğini bulmaya çalışıyor. "Kont, iyi huylu bir bey! Soylular değişkendir... / Sarışınlar... Sarışınlar aşkta soğuktur... / Tadeusz bir budaladır, iyi bir adamın yanında / ve ilk defa aşıktır, o belki daha güvenilir!" Kontu Zosia ile evlendirmek güzel olurdu! O zaman Telimene de medeni mülkte bir yer bulurdu. Ve Telimena bugün on dört yaşındaki Zosya'yı topluma tanıtmaya karar verir. Tavuklarla uğraşmayı ve köylü çocuklarla oynamayı bırak!

Zosya'yı oturma odasında son moda giyinmiş olarak gören Tadeusz şaşkına döner ve sonra umutsuzluk içinde ormana koşar. Çok geçmeden, ellerini ovuşturarak çimenlere atılan Telimena'yı görür. Ama bu zihinsel ıstırapla ilgili değil. Karıncalar güzeli yemiş... Tadeusz yardımına koşuyor ve kıskanç bir kont çifti çalıların arkasından izliyor.

Herkes kalede yemek yer. Tadeusz kasvetli. Görüşünü yeniden kazandıktan sonra sonunda Telimena'nın korkunç sırrını öğrendi: "kızardı!" Genç adam, Telimene'yi kızdırmak için bebeği takip eden Zosya'yı kont için umutsuzca kıskanır. Rahatsız olan kont, yargıçla kale konusunda bir tartışma başlatır.

Tadeusz, kontu düelloya davet eder. Tüm salonu yenen ve savaş alanından kaçan sadık Gervasius, sayımı Soplitsov'a saldırmaya teşvik ediyor!

Sabah rahip Robak hakime Jacek Soplica'nın "korkunç suçtan tövbe ettiğini / terekeyi varislere iade etmeye yemin ettiğini" açıklıyor. "Düşmanlıkla bu şekilde başa çıkmak" için "Tadeusz şimdi bir yetime kur yapmak" hayalini kuruyor. Sonuçta, anavatanın özgürlüğü için savaş geliyor! Ve bu bölümlerde yargıç Soplitsa vatanseverlere liderlik edecek!

Gervasy, kardeşi vatansever Go-reshko'yu öldüren Soplitsa ile anlaşmaya çalışan Dobzhinsky'leri ve diğer yerel soyluları çağırır. Ve ağırbaşlı, sarhoş olan, zevkle, "siyah, mükemmel bir ata, / açık bir pelerin içinde, zarif, yabancı" giyinmiş sayıma bayılır.

Ve yargıç ve misafirleri kuyruklu yıldıza hayretle bakarlar. Bu kötü bir alâmet! Rahip sonunda hakime Robak'ın Jacek Soplica olduğunu itiraf eder. Sonunda aşk ilişkilerinde kafası karışan Tadeusz, hemen kontla savaşmaya ve ardından asilere koşmaya karar verir. Karanlık bir koridorda genç adam Teliemen'i bekler ve herkese Tadeusz'un masum bir kızı nasıl haince baştan çıkardığını söylemekle tehdit eder. Genç adam ona aptal diyor ama geleceğinin mahvolduğunu anlıyor. Zosenka'nın sayı ile mutluluğu bulmasına izin verin! Ve zavallı adam kendini boğmak için koşar, ancak gölette Soplitsov'a saldıracak bir rakibe rastlar. Tadeusz'u yakalarlar; bir soylu çetesi araziye baskın yapar. Telimene kendini kontun ayaklarına atar. Utanan kont, tutsakları eve kilitler ve eşraf, kilere ve mutfağa saldırır.

Aşırı sarhoş kavgacılar Moskovalı askerler tarafından yakalanıyor. Yargıcın kendisi ve Zosenka, ahlaksız soyluların serbest bırakılmasını istiyor. Kadınlar ağlıyor. "Bu gözyaşları ve çığlıklar / kaptan, cesur Nikita Rykov yumuşadı", ancak rütbe ve para peşinde koşarak Plutovich soyadını Rus tarzına çeviren Polonyalı Binbaşı Plut, isyancıları acımasızca cezalandıracak . Ne de olsa Dobzhinsky'ler her köşede onun alay kasasını soyduğunu bağırıyorlardı! Şimdi hakim her birine bin dolar ödemezse Sibirya'ya gidecekler!

Ama sonra rahip Robak tüm komşuları getirir ve savaş başlar. Polonyalılar kazanıyor. Robak "Rykov'a ateşkes gönderdi / ve onu tartışmasız silahlarını teslim etmeye davet etti. / <...> Ancak Rykov af dilemek istemedi." Savaş devam ediyor. Rahip yaralı sayısını vücuduyla örter. Sonunda düşman yenildi, Rykov yakalandı. "Ben, Polonyalılar, seni seviyorum!" - kaptan içten bir hayranlıkla itiraf ediyor. Haydut "komşu bir bahçede saklandı. / Ve böylece Litvanya'daki son saldırıyı sonlandırdı."

Parayı öfkeyle reddeden Rykov, sorunu yetkililerle çözeceğine söz verir. Kaptan içini çekerek, "Moskova bir Moskovalı için ve Polonya bir Polonyalı içindir, / benim için öyle olsa bile Çar bunu istemiyor" diyor.

Gervasius, Plut'u öldürdüğünü itiraf ediyor. Yaralı Roebuck, savaşın kahramanlarının derhal yurt dışına kaçması gerektiğini duyurur. Ayrılmadan önce Tadeusz, Zosia'yı bir nişana bağlamak istemez. Ama sevdiğinin yanına ihtişamla dönmeyi umuyor. Gözyaşı döken Zosya, boynuna bir muska asar. Kendisinin ve Tadeusz'un rakip olmadığını anlayan sayı, hayrete düşen Telimena'ya şefkatle veda eder ve genç adamın örneğini takip ederek savaş alanında başarılar sergilemek için yola çıkar. Rahip, zengin sayıma bütün bir alayı donatmasını tavsiye eder. Herkes gittiğinde Roebak, Gerwasy'ye kendisinin Jacek Soplica olduğunu itiraf eder. Bay Goreshko'yu içtenlikle sevdi ve onu açıkça kullandı. Jacek ve Ewa'nın duygularını bilen iş adamı, kızını bir başkasıyla evlendirdiğinde, gücenen Jacek çaresizlik içinde sefil bir kızla evlendi ve acıdan içti. Talihsiz karısı kısa süre sonra öldü ve onu Tadeusz adında bir oğluyla bıraktı. Ewa'ya duyduğu gurur ve sevgiden çılgına dönen Jacek, kaleyi "Muskovitlere" karşı koruyan Goreshko'yu öldürdü. Ve herkes Jacek'i hain olarak görmeye başladı! Günahının kefareti olarak "tozdaki solucan" anlamına gelen Robak adını aldı ve kendisini tamamen Rab'be ve anavatanına hizmet etmeye adadı. Jacek'in başına gelen acı karşısında şok olan Gerwasy, ölmek üzere olan Goreshko'nun Soplica'yı affettiğini itiraf ediyor.

Varşova'dan bir mektup getiriyorlar: savaş ilan edildi. Seimas, Polonya ve Litvanya'yı yeniden birleştirmeye karar verdi. Barışmış bir ruhla Jacek yaralarından ölür.

1812 Fransız ve Polonyalı birlikler Litvanya'ya girdi. Yerel eşraf tarafından coşkuyla karşılanırlar. "Gece yarısından sonra General Dombrovsky Soplitsov'da göründü." Konakta büyük bir ziyafet düzenleniyor. Burada Jacek Soplica'nın onurlu adı yeniden canlandırılıyor: "Merhum Napolyon'un eli / unvanı - Onur Lejyonunun haçı ile ödüllendirildi." Ziyafette Litvanya halk kıyafetleri giyen Zosia ile yaraları iyileşmekte olan cesur uhlan Tadeusz'un nişanları duyurulur. Ziyafette başka bir çift de var - Telimena ve damadı - gelinin isteği üzerine Polonyalı elbisesini kuyruklu bir elbiseyle değiştiren noter. Hain! - Napolyon tarafından albaylığa terfi ettirilen şok olmuş Kont bağırıyor. Telimena noterden derhal ayrılmaya hazır, ancak şimdi konta "kaba, sıradan" görünüyor. "Bu kadar saçmalık yeter!" - güzellik kararlı bir şekilde onun sözünü keser ve damadın yanına döner.

Tadeusz köylülerini serbest bırakmaya karar verir: "Bir adamın köle sahibi olması utanç vericidir!" "Bu bizi daha da fakirleştirirse ne olacak? O zaman benim için daha da değerli olacaksın!" - Zosya, sevgilisiyle birlikte vahşi doğada, köyde yaşamaya hazır olarak cevap veriyor: "hindiler, tavuklar ve sülünler / benim için sisli Petersburg'dan yüz kat daha fazla!"

Yaşlı adam Gervasius, köylülerin kurtuluş planlarını gerçekten onaylamaz, ancak gençlerin yoksulluk içinde yaşamaması için Zosia'ya ataları tarafından kalede saklanan paha biçilmez bir hazine ve bir torba taler verir. kendisi. Kahya, Zosenka ve Tadeusz ile birlikte yaşayacak ve oğullarını mükemmel tamirciler olarak yetiştirecek.

Yankel'in zillerine herkes, melodisi Polonyalıların zaferlerini ve yenilgilerini anlatıyor gibi görünen bir polonez dansı yapıyor.

"Ben de misafirlerle beraberdim, güzel mead ve şarap içiyordum / Gördüklerimi, duyduklarımı burada topladım."

Sonsöz. "Böylece Paris sokaklarında düşündüm /" Aldatmacaların kargaşasında, yutturmaca içinde. / Zor bir zamanda bir teselli ... / Bir vatanı hayal etmek, yabancı bir ülkeyi unutmak.

E. V. Maksimova

Tarihsel Drama (1830, yayın 1832)

Kutsal Rood Sarayı'ndaki salon. Kraliçenin sayfası devreye giriyor. Şehirde isyanların olduğunu söylüyor. Kalabalığın başındaki bilinmeyen bir kişi - mumyalar, maskeler, çanlı dansçılar, siyah başlıklı insanlar - tehdit etti, tahminde bulundu ve insanları kraliçeye itaat etmemeye çağırdı. Kraliçe'nin saray mensubu Riccio da zaman zaman halkın bu vaazları nasıl heyecanla dinlediğini gözlemlediğini doğruluyor. Sayfa, insanların kraliçenin şapeline bağırarak bağırdıklarını söylüyor: "Papacılar yuvası!" Kraliçenin kocası soytarı Darnley, sunağa atlayıp vaaz veriyormuş gibi yapmaya başladı ve insanlar ona alaycı beyitlerle cevap verdi. . Kraliçe Mary Stuart umutsuzluk içinde. Halkın nefretini hissediyor, saray mensuplarının çoğu onu terk etti; kendi Hıristiyanlığının İskoçya halkının Hıristiyanlığından nasıl bu kadar farklı olabileceğini merak ediyor. Riccio, isyanların sorumlularını cezalandıracak bir kararnameyi derhal hazırlamayı teklif ediyor. Mary bunu sayfaya dikte ediyor, sayfa kraliçenin kocası Henry Darnley'in adının girilip girilmeyeceğini belirtiyor. Maria tereddüt ediyor; isyanların kendisinden ilham aldığından şüpheleniyor - sonuçta kalabalığa kralın soytarı liderlik ediyordu. Burada Riccio ona kraliçe olduğunu hatırlatır; o güneş gibidir ve Tanrı'nın cezalandırma hakkı vardır. Kraliçenin fermanını duyurmak için derhal görevli memuru çağırmayı talep eder. Douglas içeri giriyor. Maria ona kağıdı damgalayabilmesi için kraliyet şansölyesi Morton'a götürmesini söyler. Douglas fermana baktığında kralın isminin orada olmadığını görür. Bunu kraliçeye sorar. Riccio ondan sorumludur.

Douglas soğukkanlılığını kaybeder. Kraliçeye kanlı baskı önlemleri kullanmaması çağrısında bulunarak bunda Fransız veya İtalyan etkisi gördüğünü ima ediyor. Ancak kraliçe ona, iradesine itaat etmeyenleri ortadan kaldırma gücünü soğuk bir şekilde hatırlatır. Riccio ve Douglas arasında bir tartışma çıkar, Douglas, Riccio'yu düelloya davet eder ve yarın Venedikliyi öldüreceğine yemin eder. Kraliçe ayrılır ve Riccio'yu götürür. Douglas, dövüşü düşünerek yalnız kalır. Morton içeri giriyor. Douglas ona kararnameyi gösteriyor. Morton kararsızdır: Hem kralın hem de kraliçenin gazabından korkar. Morton, mühür uygulamadan fermanı krala taşır. Şu anda Henry, kraliçenin İskoçya'da gerçek bir güce sahip olduğu ve Henry'nin yalnızca kocası olduğu, kraliçenin yakın arkadaşlarını seçtiği, örneğin bu İtalyan arpçı Riccio olduğu gerçeğiyle ona dalga geçen soytarı Nick ile konuşmakla meşgul. ... Bu sırada Morton, talihsiz kararnameyi getiriyor. Kral sinirlenir ve Riccio'yu öldürmeye karar verir. Kralın saray mensubu Lindsay içeri girer ve kralı yeni edindiği şahinle avlanmaya davet eder. Morton, kralın bugün yapacak bir işi olduğunu söylüyor. Lindsay, Riccio'ya karşı düzenlenen komploya isteyerek katılır. Douglas içeri giriyor. Kelimenin tam anlamıyla bu gece Riccio'yu öldürmeyi yasaklıyor çünkü yarın sabah onu kendisinin öldürmesi gerekiyor. Daha sonra Henry, gecikmeden yararlanarak, niyetine göre yıldızların konumunun ne olduğunu bulması için soytarıyı astroloğa gönderir.

Laboratuvarındaki bir astrolog (aynı zamanda bir simyacıdır) kendi kendine, deneyimin bilimin yararsızlığını, kaderin, yıldızların iradesinin insana hükmettiğini, iyiyi ve kötüyü kontrol ettiğini doğruladığını savunuyor. Soytarı Nick, espriler saçarak içeri girer; astrolog, zeka açısından ondan aşağı değildir. Nick, kralın onu Riccio'nun kaderini sorması için gönderdiğini ve astroloğa Riccio'nun ölümünü tahmin etmesini söylediğini bildirir. Astrolog, ona insanların değil yıldızların söyleyeceğini ve karşılığında soytarı'nın ölümünü tahmin edeceğini söyler. Bununla birlikte ayrılır. Astrologun çağırdığı kraliçenin sayfası belirir. Sayfa metresine tapıyor. Astrolog ona, kraliçeye sevdiği adamın bugün öleceğini söylemesini söyler. "Bothwell bugün ölecek mi?" - sayfayı haykırıyor. Astrolog şaşkındır. Riccio'yu kastetmişti ve onu bu konuda uyarmak için sayfayı aceleyle açtı. Astrolog, yalnız bırakıldığında, yıldızlara göre Bothwell'in Mars, Satürn aracılığıyla kraliçeyle bir şekilde karanlık bir şekilde bağlantılı olduğu ortaya çıktığını düşünüyor. Bothwell giriyor. Monologundan kendisini beklenmedik bir şekilde astrologun evinde bulduğu anlaşılıyor. Sonunun nereye vardığını anlayan Bothwell, astroloğa ne kadar ömrünün kaldığını sorar. Yaşlı adam üç yıl sonra Bothwell'in kral olacağını söyler. Bothwell intihar etmek istediği bir şişe zehiri çıkarır, atmak ister ve düşünür. Sonuçta, saray entrikalarının olduğu bir ortamda herhangi bir silah işe yarayacaktır. Ayrılıyor.

Sayfa kraliçeye Riccio'nun yakında geleceğini söyler. Kraliçe onu sabırsızlıkla bekliyor; ona göre ona sadık kalan tek kişi o. "Peki ya Bothwell?" - sayfayı sorar. "Botwell kim?" - kraliçe ilgileniyor. Şaşıran sayfa, Maria'ya tekneyle gezerken şiddetli bir rüzgarın kraliçenin başından bir gülü nasıl kopardığını ve çiçeğin suya düştüğünü anlatır. Ve sonra saraylılardan biri - Botvel - tekneye koştu ve kürekçiyi sudan gülü yakalaması için korkunç bir şekilde çağırdı. Hikayeyi dinledikten sonra Meryem sayfayı dua etmesi için gönderir. Artık Bothwell'e olan aşkına direnecek gücü olmadığını Tanrı'ya itiraf eder. Kraliçe sarayda Riccio'ya aşık olduğunun kabul edildiğini biliyor. Riccio içeri giriyor. Maria, kendisini tehdit eden ölümcül tehlikeyi ona bildirir ve soğuk bir şekilde ona veda ederek kendisini Roma'ya götürecek gemiyi gösterir. Çaresizlik içinde olan Riccio, kraliçeye ayrılış kararını geri alması için yalvarmaya çalışır. Kraliçe kararlı.

Henry, Morton ve Lindsay, Riccio'nun yaklaşmakta olan ayrılışını öğrendiler ve aceleyle onu öldürüp öldürmemeye ya da yelken açmasına izin vermeye karar verdiler. Sonra Douglas belirir ve Riccio'nun çoktan yola çıktığını bildirir. Douglas umutsuzluk içindedir, kanlı bir intikama susamıştır, şövalye onuru incinmiştir. Aniden kraliçeye Riccio'dan bir not getiren bir uşakla karşılaşırlar - o gitmemiştir ve akşam onunla birlikte olacaktır. Komplocular notu alıyor.

Maria odasında nakış işleriyle meşgul. Gelen Riccio, sabah Douglas'la düello yaptığı için ayrılamayacağını söyler. Onun sevgisi olmadan hayata ihtiyacı olmadığını itiraf ediyor. Mary'den kendisine bir gül çelengi vermesini ister - Roma'daki sunağa çiçekler koyacaktır... Henry, Douglas ve Dindsay içeri girip Riccio'yu öldürür. Kraliçe bayılır. Douglas utanç ve dehşete kapılır; gönüllü olarak sürgüne gider. Henry kraliçenin ondan nefret edeceğinden endişeleniyor. Lindsay, yaklaşan av hakkında ona fısıldayarak kralı uzaklaştırır. Queen'in davet ettiği Bothwell içeri girer. Maria'nın aklı başına gelir, Bothwell'i görür ve ona aşkını itiraf eder. Bothwell, onu Heinrich'in ölmesini istediğini itiraf etmeye zorlar ve bunun bir uyku ilacı olduğunu söyleyerek ona bir şişe zehir verir. Maria bu "ilacı" krala verir ama soytarı zehri içer. Ancak hiçbir şey kanlı entrikayı durduramaz; Botwell, Kral Henry'nin evini havaya uçurur. Uzaklardan kalabalığın büyüyen çığlıkları duyulabiliyor. Hemwell hem de kraliçe saklanıyor.

O. A. Salnit

(Lambro, powstanca grecki)

Roma şiiri (183E)

Yunan Minot, bir teknede denizde doğduğu İpsar adasına yelken açar. Sütunların kalıntılarını, masmavi gökyüzüne dalmış dağ zirvelerini gölgede bırakan çiçek açan portakal ağaçlarını görebilir. Adadaki evler kıyı kayalarına oyulmuş gibi görünüyor, minarelerin hafif konturları görülüyor. Bahçelerde akasyalar ve güller açar, bülbüller şarkı söyler. Güneş batıyor. Sokaklarda neredeyse kimse yok. Türkler akşamlarını hamamlarda geçirirler. Yunanlılar orada hizmet eder, kahve ve afyon hazırlar.

Minot gezici bir şarkıcıdır. Hamamın müdavimleri için şarkı söyleyecek. Türkler kehribar renkli sigara ağızlıklarını bıraktılar. Yunanlının şarkı söylemesi kabile arkadaşlarına yöneliktir. Çocukluğunda Yunanlılar ile Türkler arasındaki savaşı izlediğini söylüyor. Savaş kaybedildi. Çocuk Hıristiyan haçlarının nasıl devrildiğini gördü. Minot'un hikayesinin kahramanı Yunan Lambro kaçmayı başardı: dağlara gitti. Daha sonra hayatta kalan diğer Yunanlılar da ona katıldı. Birkaç yıl sonra Türk yönetimine karşı bir ayaklanma başladı. Ülke genelinde çanlar çaldı ve Yunanlılar, Riga'nın bestelediği isyan marşını seslendirdi. Ayaklanma kısa sürede bastırıldı. Ve sonra tüm Yunanistan'da bir hıçkırık yankısı yankılandı: Riga ele geçirildi, Türkler onun infazını duyurdu - bir Türk firkateyninin direğine asılacaktı,

Şarkıcı şarkısına devam ediyor. Kayalık İpsar adasının vahşi kıyılarında, denizden yüksekte bir manastır hakkında şarkı söylüyor. Manastır haçı, adada sabah güneşinin ışınları tarafından kutsanan ilk kişidir. Keşişler zaman zaman Türklerle savaşırlar.

Kayalıktaki manastırın altında bir Müslüman mezarlığı bulunmaktadır. Gece burada Lambro ve genç bir Yunan kadın buluştu. Yunanlı kadın Lambro'yu değiştiği için suçluyor: Aynı samimiyete sahip değil ve yüzünde bir can sıkıntısı damgası var. Artık isyancıların yanında olmaya, onlarla aynı düşünceler içinde yaşamaya çalışmıyor. Lambro, mahremiyet ve sessizlik arzusunun kelimelerle incitme konusundaki isteksizliğinden kaynaklandığını söylüyor.

Hayatı değişti - intikam almak için korsan oldu ve şimdi birileri tarafından lanetlendi ve birileri tarafından unutuldu, ancak talihsizliklerinin büyüklüğü ve suçlarıyla ilgili yüksek sesle söylentilerle aşk meşalesinin alevini yakmak istemiyor. . İnsanlar onda yalnızca acıma ve küçümseme uyandırıyor. Bir kurşun, direğin tahtasını memleketinde yetişen bir kavak ağacının gövdesinden ayırdığında gözleri yaşarır. Bir kurşun yoldaşlarından birini öldürdüğünde, yalnızca beceriksizliğine kızar. Sevgilisi onun her sözünü dinler. Kanlı gündelik hayata rağmen onu sevdiğini ve hatırladığını, bazen aynaya baktığını ve yüzüne farklı, daha yumuşak ve neşeli bir ifade vermeye çalıştığını itiraf ediyor - tıpkı birlikteyken olduğu gibi. Lambro, kızdan toplumdan uzak durmasını ister, onu teknesinin yelkenini göreceği bir manastırda yaşamaya davet eder. Ancak manastırın duvarları arasında sonsuza dek saklanmadan önce, Rum ondan ertesi sabah zengin bir Türk kadını kostümü giymiş ve yüzü örtülü olarak kıyıya gelmesini ister. Kendisi de Türk kılığına girerek Riga'nın idam edileceği yerde bulunacak.

Ve işte sabah. Kıyı sularındaki direk ormanı. Burada hem İngiliz hem de Fransız gemileri var. Burada Türk amiral gemisi ciddiyetle yelken açıyor. Her tarafta rengarenk yelkenli tekneler var, teknelerde Türkler oturuyor; bayram kıyafetleri içindeki kadınlı erkekli. Keşmir şal desenlerini anımsatan bir tablo. Ve herkes Yunan kahramanının idam edildiği yere yaklaşmaya çalışıyor. Burada Yeniçeriler Riga'yı güverteye çıkarıyor. Sessizlik hüküm sürüyor. Sessizlikte birkaç ses, Riga'nın bestelediği, isyancıların yürüyüşü olan bir şarkıyı söylüyor: "Ayağa kalkın, Yunanlılar! Silahlara!" Sonraki her satır daha sessiz geliyor ve kısa süre sonra şarkı susuyor - ancak neşe Riga'nın yüzüne yansıyor. Sonra Minot, genç kahramanın ölümünü kendi gözleriyle gördüğünü söylüyor. Ve o anda, ceset direğe asıldığında ve güneş Riga'nın ölü yüzünü aydınlattığında ve uzun saçları omuzlarına dağıldığında, teknelerden biri aniden infazın gerçekleştiği gemiye doğru hareket etti. Çift kürekli bir Türk tarafından yönetilen teknenin içinde yüzü örtülü bir Türk kadını duruyordu. Tekne hızla fırkateyne yaklaştı ve ardından bir patlama oldu. Fırkateyn alev aldı. Türk, tekneden suya daldı, yüzerek uzaklara doğru yüzdü, Yeniçerilere döndü ve uğursuz bir kahkaha attı. Bu Lambro'nun gülüşüydü. Tekne yandı. Fırkateynin tamamı alevler içinde kaldı. Patlama oldu, denizde dev bir krater oluştu ve gemiyi yuttu. Lambro korsan gemisine yüzdü, güverteye çıktı ve bitkin bir halde kamarasındaki halıların üzerine düştü.

Aklı başına gelince, Yunanlıların ruh halini öğrenmek için hizmetçisini adaya gönderir. "Ve gittim," diyor Minot. Sadece genç bir Yunanlı kadın şarkıcının çekincesine dikkat eder, yanına yaklaşır, bir konuda anlaşır ve ona bir pırlanta yüzük verir.

Hizmetçi Lambro'ya döndü. Karanlık kabine girdi ve masanın üzerine yanan bir lamba koydu. Afyon sarhoşluğu içindeki korsan güverteye çıkar ve bayılır. Korsanlar onu alıp kulübeye taşıyor. Hizmetçi, efendisini baygın halde görünce dehşet içinde çığlık atar. Yarı baygın olan Lambro sesi tanır; bu, sevgilisinin sesidir. Bunun gerçek mi yoksa rüya mı olduğunu bilmiyor. Ölülerin ruhları onu çevreliyor ve yüzlerce sesle haykırıyor: "Herkes ölürken neden sen ölmedin?" Lambro acı içinde uyanır ve hizmetçiye kendisine öldürücü bir doz vermesi için yalvarır çünkü uykusunda bile bilinci kapanmaz. Hizmetçiye bakar ve sevgilisinin yüzünü görür. Yunanlı çılgınca gülüyor; Ölüm meleklerine seslenerek teknede hasırdan bir oyuncak bebek bulunduğunu anlatıyor. Daha çok afyon içiyor. Yine ölü Yunanlıların ruhları tarafından kuşatılmıştır. Sessizler. Melekler belirir - ay ışığı gibi ateşli ve beyaz. Bunlar intikam melekleri, Lambro'ya ilahiler söylüyorlar. Onların iradesini yerine getirmek için ayağa kalkmaya çalışır. Başı ağır, bedeni itaat etmiyor. Lambro meleklere seslenir, hatırlar, bahaneler uydurur... Afyon sarhoşluğu içinde Lambro hizmetçiyi hançerle öldürür ve ölmek üzere olan afyon uykusunda uykuya dalar.

Bu sırada Minot sessizce içeri girer - hizmetçi kılığına girmiş Yunan kadının içeri girmesine izin veren oydu. Onun öldürüldüğünü, kendisinin uyuduğunu görür, bir kese altın alır ve kabin kapısını kilitleyerek kaçar.

Lambro şafaktan önce uyanır. Sevgilisini tanır ve onu kendisinin öldürdüğünü anlar. Bir Yunan, bir Yunan kadını denize gömüyor. Bundan sonra gemide ölenler için dua töreni yapılmasını emreder ve herkesi kamarasından ölümle baş başa bırakılmak üzere gönderir. Ve çok geçmeden, devam eden bir dua töreninin ortasında korsanlar, liderlerinin cesedini siyah bir korsan bayrağına yerleştirip denize atıyorlar.

O. A. Salnit

Trajedi (1839)

Büyücü Rosa Veneda, toprak mağarasında kız kardeşi Lilla ile Wends ve Lekhites kabileleri arasındaki savaşın gidişatını tartışıyor. Kendinden geçmiş vizyonlar Rosa'ya büyücülüğünün Wendlerin savaşı kazanmasına yardım etmediğini, anavatanının harap olacağını ve Lilla'nın da öleceğini ortaya çıkarır.

Lilla ağlıyor, bu da Rose'u kızdırıyor: Şövalyeler ölürken nasıl kendin için ağlayabilirsin? On iki ihtiyar altın harplarla içeri giriyor. Wends'in kralı Lilla ve Rose'un babası ve kardeşleri Dervid ile oğulları Lelum ve Polelum'un yakalandığını, Wends liderinin altın arpının da düşmanların elinde olduğunu söylüyorlar. Rose mahkumlara lanet etmeye karar verir. Daha sonra Lilla babasını ve kardeşlerini kurtarmaya gider. Yaşlı ozanlara seslenen Rose, üç gün içinde yeniden korkunç bir savaş çıkacağını kehanet ediyor. Yalnızca büyüklerin arpları - ve hepsinden önemlisi Kral Dervid'in arpı - şövalyelerin kalplerini ateşleyecek ve ardından Wend'ler savaşı kazanacak. Büyücü ruhları çağırır ve ölü savaşçıların cesetlerini yakmak için ayrılır.

Muzaffer ordunun lideri Lech, esirlerin getirilmesini emreder. Dervid - altın bir arp ile iki oğlu bir zincirle elden zincirlenir. Lekh onlarla alay eder, Wends'in cılız Lekh için yüksek büyümesi bile alay konusu olur. Lech'in karısı Gwinon, arpın sihirli olması gerektiğini söylüyor. Tutsaklar sessiz. Kraliyet kazananları, konuşana kadar onları aç bırakmaya karar verir.

Bu sırada, St. Gualbert, hizmetkarı Sleaz'la birlikte, konutları olarak hizmet eden dev kafatasının içindeyken, İncil'i ilan etmeye geldiğini ve ardından fatihin içeri girip herkesi dönüştürmeden önce yok ettiğini savunuyor. Lilla girer, azizden yardım ister. Ona bekaret yemini etmesi ve yardım için Tanrı'nın Annesine dönmesi gerektiğini açıklar. Ondan sonra Lilla ve St. Gualbert, Leh'e giderler. Yalnız kalan Slyaz, bir azizden daha iyi beslenmiş ve neşeli bir hayat aramaya karar verir. Evi ateşe verir ve gider.

Bu sırada Gwinona ve Lech mahkumlarla ne yapacaklarını tartışıyorlar. Gwinona bunları kendisine vermek ister ve kocasını ava gönderir. Dervid getirilir, arptan ayrılmaz. Gwinona onu arp çalmaya zorlamaya çalışır ama başarısız olur. Öfkeyle yaşlı kralın gözlerinin oyulmasını emreder. O götürülür ve ardından Aziz Gualbert ve Lilla ortaya çıkar. Mahkumları soruyorlar. Gwinona kayıtsız bir şekilde kızının geç kaldığını söyler. Kör olan Derviş getirilir. Çaresizlik içinde olan Lilla, Gwynona'ya meydan okur ve babasını üç kez ölümden kurtaracağına söz verir. Gwinona, yaşlı adamın ayakları neredeyse yere değecek şekilde saçından asılmasını emreder.

Çamur, Rosa Veneda'nın ölülerin cesetlerini yaktığı savaş alanına ulaşır. Rose, kurnaz ve alaycı hizmetçiye trajedideki rolünü tahmin eder. Büyücüden ayrıldıktan sonra Slyaz, ölmekte olan bir şövalyeye rastlar - bu, Lech'in sevgili şövalyesi Somon'dur. Slyaz onun işini bitirir, zırhını giyer ve Lech'e gider.

Lilla Veneda babasını kurtarmaya çalışır. Umutsuzluk onu korkunç bir düşünceye sevk eder: Kardeşinin babasının kafasındaki saçı kesmesi için bir balta atmasına izin verin. Lech ve Gwinona da aynı fikirde. Zincirlenmiş Lelum ve Polelum'u getiriyorlar. Lilla kardeşine baltayı atması için yalvarır. Polelum isteksizce baltayı fırlatır ve baba ilk kez kurtulur.

Slyaz ortaya çıkıyor ve kendisinin Somon olduğunu ancak savaş alanında bir cadı tarafından büyülendiğini iddia ediyor. Şövalyeler ona inanıyor. Yalnızca Gwinona bunun bir tür aldatıcı olduğuna inanıyor. Dervid'in tekrar getirilmesini emreder; onu arp çalmaya zorlamak ister. Yine öfkeyle ona yeni bir idam planı yapar: Onun yılanlarla dolu bir kuleye atılmasını emreder. Lech ve şövalyeler, Somon'un aslında Somon olmadığından şüphelenmeye başlar ve onu test etmeye karar verirler. Slyaz kapıda nöbet tutuyor, aldatmacasının ortaya çıkmasından korkuyor, ne yapacağını bilmiyor - ve sonra kapıda Aziz Gualbert beliriyor. Slyaz onu kandırarak kıyafetlerini değiştirmesi için kandırır, onu görev yerinde bırakır ve kaçar. Şövalyeler azizi yakalar ve iddiaya göre Somon gibi davrandığı için onu öldürmek ister. Onu yılanlarla birlikte kuleye taşıyorlar - ve açılan resim karşısında hayrete düşerek onu unutuyorlar: Lilla Veneda arp çalıyor, yılanlar onun etrafına oturup büyülenmiş bir şekilde dinliyor, bitkin yaşlı adam derin bir uykuya dalıyor. "Ne yapalım?" - şövalyeler Lech'e soruyor. Yaşlı adamın götürülüp açlıktan ölmesini emreder.

İki gün sonra, Lilla Veneda basit bir gömlek ve başında nilüfer çelengi ile kaleye gelir. Gwynona'ya kendisini babasına vermesi için yalvarır. Lech, karısından kızın isteklerine boyun eğmesini ister ve onu içeri aldıklarında oğullarının Wendler tarafından yakalandığını söyler. Ebeveynlerin umutsuzluğu, Gwinona'nın çığlıkları, Lech, oğluyla savaşmak için askerler toplar.

Lekitlerden kaçan Slyaz, Wends'ten daha iyi bir yaşam aramak için yola çıkar. Kralın ölümü de dahil olmak üzere yanlış bilgi seçeneklerini değerlendiriyor. Masallar aracılığıyla kendine yiyecek bulmayı planlıyor.

Ve muzaffer bir Lilla, Lech ve Gvinona'nın oğulları için endişelendiği salona girer. Kabile halkının bildiği bir gelenek olan, babasını yenilebilir nilüfer saplarıyla besleyerek açlıktan kurtardı. Veneda babasıyla birlikte serbest bırakılmayı ister. Ancak sinsi Gwinona, Dervid'e arpı yanına mı alacağına yoksa kızını mı götüreceğine karar vermesini söyler. Lilla, babası Gwinona ve Lech'i ikna eder ve sonunda babasını alıp Wends'in esiri Lechon ile arp için geri döneceğine söz verir.

Büyücü Rosa Veneda, Dervid'in arpının yeni bir savaşta zafer getireceğini tahmin ediyor. Bu sırada Dervid'in ölüm haberini yalanlayan Slyaz getirilir. Rosa hemen Lehon'u öldürür.

Ondan sonra Dervid ve Lilla gelir. "Arp nerede?" cadı kız kardeşine sorar. Oğlu için piyon olduğunu söylüyor. Ölümünü öğrenen Lilla, Gwinona'nın ölümüne gider. Arpı getirebilmesi için Slaz'ı da yanına alır.

Lilla eşikte tek başına göründüğünde, Gwinona, oğlunun öldüğünü fark ederek Veneda'yı boğar. Slyaz, bir davada Wends'e bir arp getirir. Ama her tarafı Lechitlerle çevrili olan Wendler davayı açtığında, orada ölü Lilla'nın cesedini bulurlar. Dervid umutsuzluktan ölür. Gwynon savaşında ölür. Lelum ve Polelum yok olur. Rosa Veneda cenaze ateşinin direğinde külleri tırmıkla toplar, bağlı oldukları zinciri bulur ve şu sözlerle Lech'in ayaklarına fırlatır:

"Bakın kölelerinizden geriye ne kaldı"

O. A. Salnit

Roma (1887)

Eylem, Vilna ve Grodno şehirlerinin yakınında, Neman'ın yukarısındaki sitelerde ve köylerde gerçekleşir. Son zamanlarda, 1863'te Ocak ayaklanması bastırıldı. Çarlık hükümeti, Polonyalıları bu toprakları kendi toprakları olarak görme fırsatından mahrum etmeye çalışıyor. Büyük toprak sahiplerinin mülklerine devlet (Rus) hazinesine el konuldu; o zamanın mevzuatına göre, Polonyalıların eski Polonya'nın doğu eteklerinde toprak edinme hakkı yoktu. Polonya'nın üzerinde tutunamadığı topraklar (yetersiz yönetim nedeniyle dahil), Rusların eline geçti. Bu nedenle, arazinin beceriksiz kullanımı vatanseverler tarafından ulusal çıkarlara ihanet olarak kabul edildi.

Roman bir yaz tatilinin resmiyle açılıyor. "Dünyadaki her şey parlıyordu, çiçek açıyordu, kokuyordu ve şarkı söylüyordu." Justina ve Marta diğer kadınlarla birlikte kiliseden döner. Korchin malikanesine doğru yürürler. Martha neredeyse elli yaşında, mülk sahibinin kuzeni ve evde temizlikçi olarak görev yapıyor. Justina yirmi yaşlarında, ev sahibinin kız kardeşi olan annesi ölmüş, Justina babasıyla birlikte malikanede fakir bir akraba olarak yaşıyor. O bir müzisyen: bir besteci ve kemancı, aynı zamanda obur ve kemanının ötesinde hiçbir şey görmeyen bir şehvet düşkünü. Yolda, malikaneye doğru giden bir araba tarafından geçiliyorlar: Komşusu Kirlo ve yeni tanıdığı zengin toprak sahibi Theophilus Ruzicz, servetinin çoğunu israf ettiği yurt dışından yeni dönmüş olan arabaya biniyorlar. ve morfin bağımlısı oldum. Justina'nın güzelliği onun üzerinde güçlü bir etki bırakıyor. Sonra zarif giysili kızların oturduğu bir araba geçer - atlar, toprak fakiri bir asilzade olan Yanek Bogatyrovich tarafından sürülür; o çok iyi şarkı söyler. Jan ayrıca Justina'nın güzelliğine hayrandır.

Korchin mülkü Benedikt Korchinsky'ye aittir. Çok çalışarak Neman'ın yukarısındaki memleketinde yaşama ve mutlu olma hakkını savunur. Sitedeki ev, onu çevreleyen bahçe - her şey ulusal geleneklerin anısını koruyor. Korchinsky'nin karısı Bayan Emilia, kocasına hiçbir şekilde sempati duymuyor ve ona yardım etmiyor. Kendi tanımına göre "düşük" olan tavırları ve faaliyetleri nedeniyle onu küçümsüyor. Çocuklar şehirde okuyor, kendini her zaman zayıf, sağlıksız, kocası tarafından yanlış anlaşılmış, zarafet arayışında yalnız hissediyor.

Eve dönen Martha ve Justina hemen çiftlikte çalışmaya başladılar. Şehirden çocuklar gelmek üzere - tatil başlıyor, yerel toprak sahipleri Kirlo ve Ruzhits öğle yemeğine geldi. Theophile Ruzic, Justina'ya yoğun ilgi gösteriyor - bu onun için hoş değil. Yakın zamanda Pan Benedikt'in Ocak ayaklanmasında ölen ağabeyi Andrzej'in oğlu Zygmunt Korchinski ile mutsuz bir aşk ilişkisi yaşadı. Andrzej, çevredeki sakinlerin Mogilny adını verdiği ormandaki toplu mezara gömüldü. Andrzej Korchinski herkes tarafından seviliyordu; kurtuluş mücadelesinin ilham kaynağı ve lideriydi. Ortanca kardeş Korchinsky, Rus ileri gelenlerinden biri oldu, Özel Meclis Üyesi rütbesine yükseldi, St. Petersburg'da yaşıyor ve zengin. Ara sıra küçük erkek kardeşine mektuplar göndererek onu Rus tebaası olmaya, rahat ve kaygısız bir yaşam sürmeye davet ediyor. Benedict, hayatının zor bir anında bu teklifleri derinlemesine düşünür ve çocuklarının geleceği adına bu topraklara asla ihanet etmemeye karar verir.

Kısa bir süre sonra Bayan Emilia Korchinskaya'nın isim günü gerçekleşir ve kibirli soylu akrabaları malikaneye gelir. Andrzej Korchinski'nin dul eşi, oğlu ve geliniyle birlikte geliyor. Genç çift yakın zamanda yurt dışından döndü. Onlarla tanışmak Justina için zor bir deneyimdir. Diğerlerinin yanı sıra Korchinsky'lerin komşusu Bayan Kirlova da beş çocuğuyla birlikte gelir. Pan Benedict, otuz üç yaşındaki hoş görünüme sahip bu kadına büyük saygı duyuyor - kocası tam bir tembel olduğu için mülkü kendisi yönetiyor. Çevresindeki hanımlar kıyafet tarzlarını, Fransız romanlarını, odaların modaya uygun mobilyalarını tartışmaya alışkındır - ayrıca kendi mülkünde yetiştirilen merinos yününün satışından da anlıyor ve şehirdeki süt ürünlerinin satışından para kazanıyor, her şeyi araştırıyor evin ekonomik işlerini yürütür, çocukları büyütür, sağlıklarıyla ilgilenir. Aynı zamanda Bayan Kirlova çekicidir, iyi Fransızca konuşur ve iyi bir zevke sahiptir.

İsim gününde Justyna, Zygmunt'un karısı Clotilde ile ilk kez tanışır. Genç kadının kocasını tutkuyla sevdiği hemen anlaşılıyor. Zygmunt da karısına karşı soğuktur ama Justina'ya karşı artan bir ilgi göstermektedir. Clotilde kıskançlıktan muzdariptir. Seküler baştan çıkarıcıların bencilliğinden, zengin akrabaların soğuk aşağılamasından derinden acı çeken Justina, tarlalarda dolaşarak yalnızlık arıyor. Onun yüreğindeki acıyı ancak doğa yumuşatır. Oldukça beklenmedik bir şekilde Yan Bogatyrovich ile tanışır, onu, amcasını, kız kardeşini, komşularını tanır - bu insanlar ona sempati ve sevgiyle davranır. Yan Bogatyrovich'in evine yapılan ziyaret Justina'nın hayatında yeni bir sayfa açar. Toprağı kendi elleriyle işleyen Jan'ın Korchinsky aristokratlarına göre köylüden pek farkı yok. Justina onun için zengin bir evden gelen bir hanımefendi. Jan'ın babası bağımsızlık için Andrzej Korczynski ile birlikte savaştı ve aynı toplu mezara gömüldü. Bu topraklarda geleneklerin koruyucuları Jan ve amcası Anselm'dir. Birlikte, 1861. yüzyılda bu topraklara gelen ilk Polonyalılar olan Jan ve Cecilia'nın mezarına yeni bir haç koydular. 1863-XNUMX isyancılarının mezarını unutmayanlar Anselm ve Janek'tir. Jan, Justina'yı ulusal tarihin bu anıtlarıyla tanıştırır ve onun öykülerinin etkisiyle Justina'nın özgüveni uyanır. Değerli bir insanın sevgisinin hayatının mutluluğu olabileceğini anlamaya başlar. İşin onu beklediğini biliyor ama bundan korkmuyor.

Bayan Kirlova ona örnek teşkil ediyor. Yazar bizi mülkte sıradan bir günle tanıştırıyor. Kendisini hava akımlarından korumak için patiska elbise ve kürk palto giyen ev hanımı, hem mutfakta çamaşırların yıkanması hem de hizmetçi odasında hamur yoğurma işiyle ilgileniyor; zaten kesilmiş ekşi sütlü kavanozları ocaktan uzaklaştırır, hala soğuk olanları verandadan getirir ve ateşin yanına koyar. On üç yaşındaki kızı az önce bahçeden büyük bir sepet içinde sebze ve otlar getirmiş ve verandada onları soyuyor. Henüz dört yaşında olan ise eteğine tutunarak durmaksızın annesinin peşinden gidiyor; Kızın ayakkabı bağları çözülüyor ve yere düşüyor. Bir noktada anne ellerini havaya kaldırıp şöyle bağırır: "Bronya, bir dakika otur!" ve bebek buna şöyle yanıt verir: "Anne, ama açım!" - ve Kirlova onun için bir parça çavdar ekmeğinin üzerine bal sürüyor. Bu sırada oğullarından biri ödevlerini yapmak için oturma odasında kilitli kalıyor; isteksizce çalışıyor ve yeniden sınavı var. Şimdi penceredeki fuşya rengi saksıyı kırarak evden kaçmaya çalışıyor, ancak bir bahçeci kız onu kapıda yakaladı ve annesine geri verdi. Öfkeli kadın, oğlunu kitaptan kopmasın diye iple oturma odasındaki kanepeye bağladı. Bu sırada öğrenme yeteneğine sahip olan oğlu, boğaz ağrısı nedeniyle dışarıda oynamak için kaçtı. On altı yaşındaki en büyük kızı bahçedeki yabani otların temizlenmesiyle ilgileniyor. Ona Benedikt Korchinsky'nin oğlu Witold eşlik ediyor. Gençler farklı, yeni, daha makul bir yaşam tarzı hakkında uzun uzun sohbet ediyor. Marynia, anneleri yataklardaki otları temizlemeye gelen köy çocuklarına bakıyor. Bayan Kirlova'nın kuzeni Teofil Ruzhitsa'nın gelişiyle olağan günlük rutin bozulur. Kuzeniyle yaptığı bir sohbette kendisinin zeki, narin, nazik ve aynı zamanda mutsuz bir insan olduğunu ortaya koyuyor. Morfin sağlığını bozuyor. Evlenmesi gerekiyor - o zaman zengin mülkü düzene sokulabilir. Théophile, Justina'ya olan aşkından bahsediyor. Bayan Kirlova, Ruzhitsa'ya tamamen beklenmedik bir çözüm sunuyor: fakir bir öğrenciyle evlenmek. Fransızcayı kötü konuşan bir kızla evlenme fikri sosyete beyefendisi için iğrenç bir fikirdir. Ancak Bayan Kirlova, evliliğin onun yeniden doğmasına ve morfin bağımlılığının üstesinden gelmesine yardımcı olacağına onu ikna eder. "Morfin" kelimesi onu o kadar tiksindiriyor ki konuşmasında kullanmıyor. Ailenin endişesinden etkilenen Ruzhits, Bayan Kirlova'nın oğullarının spor salonu eğitiminin masraflarını karşılamaya karar verir.

Genç Witold Korchinsky yeni, başlangıçta saf ve dürüst bir yaşam için çabalıyor. Bogatyrovich'lerle - toprağı kendi elleriyle işleyen insanlarla sürekli iletişim kuruyor, onlarla bir kamu değirmeni inşa etme veya kovalarla yokuş yukarı yürümek zorunda kalmamak için evlerine daha yakın bir kuyu kazma projesini tartışıyor. Vitold, Marynya Kirlovna'yı seviyor; onu baştan çıkarmaya çalışmıyor, gençler birlikte yürüyüşlerde geleceğe dair planları tartışıyorlar. Bogatyrovich'ler ve komşularıyla giderek daha fazla vakit geçiren, hasada katılan ve herkes komşusunun düğününü birlikte kutlayan Justina ile arkadaştır.

Zygmunt Korczynski Justyna'yı etkilemeye çalışır. Bunu karakteristik egoizmi ve incelikliliğiyle yapıyor: kıza, bir zamanlar birlikte okudukları, A. Musset'in pahalı bir ciltli, yaldızlı baş harfleri 3.K. olan bir kitabını gönderiyor. Kitabına, ona her şeyi hatırlaması, eski haline dönmesi, onunla yüz yüze konuşması, “kırık hayatının bilmecesini çözmesi” ve benzeri şeyler için çağrıda bulunduğu bir mektuba yer verdi. Justina kitabı açar, gözleri mavi kalemle altı çizili satırlarda durur: “...tüm gururum önünde diz çöküyor…”, birkaç sayfa sonra tekrar vurgulanıyor: “...sevmek, sevmektir. Başkasından ve kendisinden şüphe etmek, kendini küçümsenmiş ya da terk edilmiş hissetmek...” Justina aniden kitabı kapatır ve dürtüsel bir şekilde ayağa kalkar - ve sonra birdenbire güçlü bir kır çiçeği kokusu duyar - kocaman bir buket (“süpürge şeklinde) Martha'nın belirttiği gibi) Justina için Yan Bogatyrovich tarafından toplandı. Çiçeklere bakıyor ve kendisinin ve Ian'ın sınır boyunca nasıl yürüdüklerini, bitkileri toplayıp incelediklerini, doğanın güzelliğine, çeşitliliğine ve gücüne hayran olduklarını hatırlıyor. Ve şimdi Justina anılarına gülümsüyor, buketten “kızlık mutluluk” çiçeğini alıyor, örgüsüne örüyor ve mektubu küçük parçalara ayırıp pencereden dışarı atıyor. Romanın sonunda Justina ve Jan nişanlanır.

O. A. Salnit

Roman. Tarihsel bir üçlemenin ilk bölümü (1884)

1647 Polonya-Litvanya Topluluğu'nun bir parçası olan Ukrayna toprakları. Jan Skshetuski - genç ve yakışıklı bir subay, korkusuz ve sitemsiz bir şövalye, Dinyeper'in Sol Yakasındaki sonsuz toprakların sahibi Prens Jeremiah Vishnevetsky'nin hizmetinde, karanlık, dar gözlü bir devi Horde'dan kurtarıyor. Bu cesur ve kibirli adam adını veriyor: Bogdan Zinovy ​​​​Khmelnitsky.

Kısa süre sonra Skshetuski, Khmelnitsky'nin Kazakları üst sınıfa karşı kışkırttığını öğrenir. Yaşlı homurdananlar bundan bahsediyor; bunların arasında iri yapılı, gri sakallı, tek gözlü, palavracı ve şakacı Pan Zagloba öne çıkıyor ve bütün bir alaydan daha fazla içmeye hazır. Meyhanede Ian, sarkık kaşları ve bıyıkları olan sıska bir dev olan iyi huylu ve saf Litvin ile tanışır - Mishikishki'den, büyük bir Daredevil kılıcıyla silahlanmış Pan Longinus Podbipyatka. Litvin, Yan'a, şanlı atasının örneğini takip ederek bir hamlede üç Basurman kafasını kesene kadar iffetli kalacağına yemin ettiğini itiraf eder. Ancak Longinus yakında kırk beş yaşına girecek, kalbi sevgi istiyor, ailesi yok oluyor ve üç kafayı aynı anda kesemez...

Birkaç gün sonra Skshetuski ve Pan Longinus, Jan'ın tüm ruhuyla bağlı olduğu Prens Vishnevetsky'nin başkenti Lubny'ye doğru yola çıktı. Yolda müfreze kırık bir çıngırakla karşılaşır; Yakınlarda erkeksi yaşlı bir kadın ve üzgün siyah gözlü genç, uzun boylu, koyu saçlı bir güzel var. Kızı gören Ian uyuşuyor. Ve yaşlı kadın derin bir sesle açıklıyor: O, Prens Kurtsevich-Bulyga'nın dul eşi ve kız onun yeğeni, yetim, yaşlı kadının bakımında olan Prenses Elena Kurtsevich. Ian ve Elena birbirlerine ilk görüşte ve sonsuza kadar aşık olurlar.

Kadınları Razlogi malikanelerine götüren Jan, orada yaşlı kadının kaba, kaba devler olan dört oğlunu ve Elena'ya umutsuzca aşık olan, dizginsiz ve pervasız bir ruha sahip çaresiz bir gözüpek olan ünlü Kazak yarbay olan yakışıklı genç Bogun'u görür. . Yan, Elena'nın hizmetkarı olan eski bir Tatar'dan mülkün aslında kıza ait olduğunu öğrenir - bu yüzden yaşlı kadın sonunda Razlogi'yi devralmayı umarak mülkü Bohun'a söz verir. Sonuçta umutsuz Kırım baskınlarından sayısız hazineyi getiren Bogun'un bir mülke ihtiyacı yok. Ancak Elena, Bogun'dan nefret ediyor: Onun önünde bir adamı doğradı. Aralarında kan aktı ve nefret filizlendi.

Ertesi sabah, Jan yaşlı kadından Elena'nın elini ister - aksi takdirde Prens Vishnevetsky Kurtsevichikha'yı Razlogov'dan uzaklaştırır. Evlenen Yang, mülkünü ona bırakmaya hazır. Yaşlı kadının oğulları mızraklarla Jan'a koşar, ancak prensin intikamından korkan Kurtsevicha, Elena'yı Skshetusky'ye söz vermek zorunda kalır.

Lubny'de Skshetuski sevinçle en iyi arkadaşı büyük kılıç ustası Pan Michal Volodyovski ile tanışır. Çıkıntılı bıyıklı bu kısa boylu bey, her zaman karşılıksız bir şekilde birine aşık, aynı derecede hassas Pan Longinus'a çabucak sempati aşıladı, birlikte birlikte iç çektikleri kuyuda. Prenses Vishnevetskaya'nın saray leydilerinden biri, sevimli küçük koket Anusya Borzobogataya-Krasenskaya, büyük Litvin'e şefkatle bakıyor. Pan Longinus umutsuzluk içinde: adak yerine getirilmedi ve ayartma çok büyük!

Prens Vishnevetsky, orada neler olduğunu öğrenmek için Skshetuski'yi Sich'e gönderir. Ian, Chigirin şehrinde arabasıyla giderken Bogun'un Bay Zagloba ile kucaklaşarak tavernalarda dolaştığını görüyor. Bohun, Zagloba'nın kendisini evlat edinmesini ve asil yapmasını ister. O zaman Kazak'ın Elena ile evlenmesi daha kolay olacak. Zagloba Kazaklarla geçinmeye çalışıyor; ya üstünlüğü ele geçirirlerse? Sonuçta herkes Kazakların "Polyakhlara" karşı bir kampanya hazırladığını ve Khmelnitsky'nin zaten Kırım Hanından yardım istediğini biliyor.

Yolda, Kazaklar ve Tatarlar Skshetusky'nin müfrezesine saldırır ve şiddetli bir savaştan sonra yaralı Jan esirini alır. Kazaklar "kızgın Kutup" un ölümünü talep ediyor, ancak Khmelnitsky kurtarıcısını mahkumda tanıyor ve onu serbest bırakıyor. Ancak, "kendi dertleri ve özel çekişmeleri uğruna böylesine korkunç bir fırtına çıkaran" Khmelnitsky'yi öfkeyle kınıyor. Öfkeli Khmelnytsky, Ukrayna halkını utanmadan ezen her şey için Polonyalı kodamanları suçluyor.

Ertesi gün, Zaporizhzhya ordusu Sich'ten çıkıyor. Bir Kazak vagon treninde, hastalanan Skshetusky naklediliyor. Yarı bilinçte, dehşete düşüyor: vatan tehlikede, ama onu kurtarmak için acelesi yok! Yakında, "kanlı Commonwealth zaten Kazak'ın ayaklarındaki tozun içinde yatıyor." Khmelnitsky sonunda Skshetusky'yi Lubny'ye gönderir: Prens Vishnevetsky'ye Kazakların ne kadar güçlü olduğunu söylemesine izin verin.

Jan aceleyle Razlogi'ye gider ve malikanenin bulunduğu yerde külleri görünce dehşete düşer. Ve burada olan da buydu: Skshetuski'nin hizmetkarı ve haydutların haydutlarından on altı yaşındaki Redzyan, henüz Sich'e ulaşmamış olan Jan'ın Kurtsevichikha'ya bir mektup göndererek ona ve Elena'ya derhal Lubny'ye sığınmalarını söyleyerek düştü. Bogun'un eline geçti. Genç adamdan mektubu alan Bogun, Elena'nın Skshetuski ile nişanlı olduğunu öğrenir ve Kazaklarla birlikte Razlogi'ye koşar. Bohun kıskançlık ve kızgınlıktan deliye döndü: Kurtsevich'lere bir köpek gibi hizmet etti, ganimeti paylaştı - ama bir asil ortaya çıktı ve Kazak'ın ruhu parçalandı!

Kasvetli Zagloba, Bogun'la birlikte gidiyor. Her şeyden önce baş belası olmasına rağmen kendi canına çok önem veriyor ve şunu anlıyor: Bohun, prensin en sevdiği Skshetuski'nin gelinini kaçırırsa, o zaman bu hikayeye dahil olan Zagloba, özünü kaybetmeyecektir. KAFA.

Razlogi'de Bohun, yaşlı bir kadının iki oğlunu öldürür ve kendisi de yaralanır. Kazaklar, Kurtsevichikha ve tüm hizmetçilerle ilgilenir. Zayıflamış atamanı saran Zagloba, onu belli belirsiz bir şekilde yatağa sabitler ve Kazakların sarhoş olduğundan emin olarak Bohun'a şöyle der: eşrafı görmeyecek, ahbap! Sonra Elena ile malikaneden kaçar.

Ama nereye saklanabilirsin? Her yerde katliam ve kan var. Gezici müzisyenler kılığına giren Zagloba ve Elena, Dinyeper'ın "Kazak" kıyısına geçerler. Bu arada köylüler, acımasız baskıları için Kurtsevich'lerden intikam alarak Razlogi'yi yakarlar. Yaşlı kadının en büyük oğlu, mübarek kör adam Vasil de yangında can verir.

Bogun'un çaresizce birini aradığını öğrenen Skshetuski şunu anlıyor: Elena kaçmayı başardı. Peder Muchovetsky, Jan'a şu talimatı veriyor: "Kişinin kendi talihsizliğine üzülmesi, anavatanının talihsizliğinden daha uygunsuz!" Ve Yan, askeri işlere daldı. Sonunda Zagloba ile tanışır ve ondan Elena'nın rahibelerle birlikte zaptedilemez Bar'da olduğunu duyar. Daha sonra Zagloba kendisinin ve Elena'nın nasıl Khmelnitsky'nin kampına gittiklerini, Khmelnitsky'nin onu, Zagloba'yı, Podolya'da casusluk yapması için nasıl gönderdiğini ve güvenli bir davranış yerine ona topuzunu nasıl verdiğini anlatır. Böylece Zagloba, Elena'yı Bar'a götürmeyi başardı ve hatta yol boyunca onu şişmanlattı.

Sonunda hizmetkarı Redzian, Skshetuski'ye görünür. Bunca zaman yaralı Bogun'a bakmak zorunda kaldı. Şef genç adamı cömertçe ödüllendirdi - ve o da aldı: Soyguncu ne bırakmalı?! Her ne kadar Bohun'un davranışı asil olsa da.

Skshetuski evlenmek için Bar'a gidiyor. Ve sonra korkunç haber geliyor: bar alındı, tüm sakinler öldü! Arkadaşlar, Skshetusky'nin kederden deliye dönmesinden korkuyor. Yang, taşlaşmış bir yüzle sakince ve gayretle hizmet eder. Savaştan sonra bir manastıra gitmeye karar verdi.

Bogun, iri yapılı bir kız olan cadı Gorpyna ile birlikte, uyku iksiri ile uyuşturulmuş olan Elena'yı Devil's Yar'a, kimsenin güzelliği bulamayacağı Gorpynin çiftliğine götürür. Bar'da Bohun, Elena'yı sarhoş ayaktakımından korumak için manastıra giren ilk kişiydi ve kendisi de bir bıçakla! Ve eğer bir şey olursa bıçağı tekrar kapacaktır... Bir çiftlikte, pahalı halılar ve kumaşlarla süslenmiş bir odada uyanan Elena, dehşet içinde yakışıklı Bohun'u lüks bir kıyafetle görür. Ataman şefkatle ve uysalca ona aşk için yalvarır. Asla! - Elena gururla cevap veriyor.

Sarhoş Zagloba, Bohun'un pençelerine düşer ve yaşlı adamın kolay bir ölümle ölmeyeceğini anlar. Bogun, yakında Kiev'de Elena ile evleneceğini iddia ediyor. Zagloba bir ahırda kilitli, yaşlı adamı bir kavgada kurtarmaya gelen ve Bohun'u yaralayan Pan Volodyevsky tarafından kurtarıldığı yerden.

Yakında Zagloba ve Volodyovsky tekrar Bohun'la karşılaşır. Ama şimdi büyükelçi olarak Prens Casimir'e gidiyor ve bu nedenle atamanın kişiliği dokunulmaz. Ancak Zagloba, kötü bir alayla Bohun'u Volodyovsky'yi düelloya davet etmeye zorlar. Korkunç bir darbeyle Volodyovsky atamanın göğsünü kesti. Zagloba, Bohun'u bandajlıyor - elbette işe yaramaz, ama bu bir Hıristiyan'ın görevidir.

Artık hiçbir şey arkadaşların Elena'yı bulmasını engelleyemez. Onu hatırlayan Zagloba basta ağlıyor ve Volodyevsky onu tenorda yankılıyor. Ancak alaylarının bulunduğu Zbarazh'a dönen arkadaşlar, Skshetusky'nin çoktan aramaya çıktığını, Kiev'de Elena'nın ölümünü duyduğunu ve şimdi karanlıkta yattığını öğrenirler.

Arkadaşlar gözyaşlarına karıştırılmış bal içerler. Ve sonra yakın zamanda iyileşen Bohun'u gören Redzyan ortaya çıkıyor ve onu Elena'yı Kiev'e götürmesini söylemek için Gorpyna'ya gönderiyor. Reis, Redzyan'a tüm parasını verdi ve o da derhal Polonyalılara yaralı Bohun'un nerede saklandığını bildirdi. Arkadaşları nedense bu durumdan hoşlanmasa da Elena'nın hayatta olduğu haberi onları mutluluktan ağlatır. Kazak kılığına giren Volodyevsky, Zagloba ve Redzyan hemen kızın peşine düşer. Zagloba cadı Gorpyna'dan korkmuyor - kendisi ondan daha kötü bir büyücü.

Devil's Yar'da Redzyan, Volodyevsky'ye bu şövalyenin eyleminin değersiz olduğunu düşünmesine rağmen Gorpyna'yı öldürür. Bir saat sonra Zagloba, Elena,onu güzellik Volodyovsky ve Redzyan, Bohun'un çiftlikte saklanan hazinelerini kazmak için zamanları olmadığı için acı çekiyor, tam hızla Zbarazh'a koşuyor. Yolda, neredeyse Bohun'la karşılaşıyorlar: görünüşe göre, Redzyan'ın Bohun'u kınadığı Skshetusky Regovsky'nin kötü niyetli kişisi atamanı özel olarak serbest bıraktı.

Ormanda Tatarlar eşrafın peşinde. Redzyan ve Elena gecede saklanırlar ve Volodyevsky ve Zagloba hayatlarını riske atarak Horde'u tutuklar. Neyse ki, Polonya müfrezesi yakında gelir. Volodyevsky ve Zagloba, bu kaleye geri dönen Skshetusky'ye hiçbir şey söylememeye karar vererek Zbarazh'a giderler.

Ve yakında Zbarazh, Khmelnitsky'yi kuşatır. Volodyovsky umutsuzca kesildi. Öğrencim! Zagloba gururla söylüyor. Korkunç bir saldırı sırasında, korkusundan cesur Kazak ataman Burlyai'yi öldürür. Ve mutlu Pan Longinus aynı anda üç kafa kesmeyi başarır!

Ancak kalede erzak ve barut tükeniyor. Pan Longinus, Kazakları geçerek yardım için Krala, Toporov'a geçmeyi taahhüt eder. Pan Podbipyatka'nın dürüstlüğünün gerçekleşmesi için sabırsızlanıyor! - Zagloba çıldırıyor. Yine de o, Volodyevsky ve Skshetusky bir arkadaşıyla kesin ölüme gitmeye hazırlar. Ancak Prens Vishnevetsky, Toporov'a tek tek gitmelerini emrediyor.

Pan Longinus önce gider - ve acımasız bir ölümle ölür. İkincisi Skshetusky. Yorgun, aç ve hasta, nehir boyunca ilerliyor ve düşmanların yanından geçiyor.

Ve şimdi kraliyet odalarında kanlı paçavralar içinde korkunç bir yaratık, daha çok bir hayalet gibi görünüyor. Ayakları üzerinde zar zor ayakta duran Skshetusky, yoldaşlarının eşsiz kahramanlığını anlatıyor. Şok olan kral, birliklerini hemen kuşatılanların yardımına gönderir. Ben senin borçlunum, dedi Skshetusky'ye.

Deliryumda yattıktan sekiz gün sonra Jan kendine gelir ve Redzyan'ın arsız fizyonomisini görür. Ve rahip, Skshetusky'nin sevinçten öleceğinden korkarak genç adama şimdilik sessiz kalmasını emrettiyse de, Redzyan buna dayanamaz ve Elena'yı nasıl kurtardıklarını, onunla Tatarlardan nasıl uzaklaştığını ve eline nasıl düştüğünü anlatır. Gorpyna'nın erkek kardeşi Donets ve kızı kendisi aldı Bohun'u da almak istedim ama sonra Polonyalılar zamanında geldi; Kazaklar kesildi, Donets bir kazığa bağlandı ve genç soyluları Elena'dan zar zor uzaklaştıran Redzyan, genç bayanı Zamosc'a getirdi.

Burada Volodyevsky ve bir deri bir kemik Zagloba odaya koşarlar. Zborov yakınlarında barış sağlandı, kuşatma kaldırıldı! Ve atlara atlayan arkadaşlar Elena'ya doğru koşarlar. Arabayı gören Skshetuski atından iner, dizlerinin üstüne düşer ve genel kargaşanın ortasında sevgilisinin şefkatli kolları tarafından kucaklanır. Derinden etkilenen Zagloba, Jan'a Volodyevski'nin Bohun'u yeniden yaraladığını ve onu esir aldığını söylemeyi neredeyse unutur. Evet, görünüşe göre Bohun ölümü kendisi arıyordu ... Vishnevetsky onu kazığa oturtmak istedi ve sonra onu Skshetusky'ye vermeye karar verdi. Yang, "O çok cesur ve dahası mutsuz bir savaşçı. Onu küçümsemeyeceğim..." diyor.

Herkes Zbarazh'ın kahramanı Skshetuski'yi övüyor. Ian, gerçek bir Hıristiyan şövalyesi gibi alçakgönüllülükle başını eğiyor. Elena'nın gözleri gururla parlıyor: Sonuçta, güneş ışığı dünya için neyse, bir kocanın da karısı için şerefi odur.

Sonsöz. Bu savaş uzun süre devam etti. Gentry cesurca savaştı, Bogun Polonyalıları cesurca ezdi. Tarih, eşi görülmemiş eylemlerinin anısını korumuştur. Vyshnevetsky topraklarının çoğuna sahip oldu, kimsenin gücünü tanımadı, ancak Razlogi'de yaşadı. Sanki orada ölmüştü. Ve ölüm saatine kadar gülümsemesi asla yüzünü aydınlatmadı.

E. V. Maksimova

Roman. Tarihsel üçlemenin ikinci bölümü (1884-1886)

1655 Litvanya toprakları, Polonya-Litvanya Topluluğu'nun bir parçası. Zengin ve asil soylu Billevich ölmek üzereyken neredeyse tüm mülklerini yetim torunu, on dokuz yaşındaki sarışın ve mavi gözlü güzel Alexandra'ya (Olenka) bırakıyor, yalnızca Lyubich'in mülkü genç arkadaşının oğluna atadı. Orsha Andrzej Kmits'in korneti, umutsuz, gururlu, cesur ve iradeli bir adam, bir haydut çetesi toplayarak dört yıldır Smolensk yakınlarında Polonya-Litvanya Topluluğu'nun düşmanlarıyla savaşıyor. Büyükbabasının vasiyetine göre Olenka ya Kmitsa ile evlenmeli ya da bir manastıra gitmelidir. Ve böylece sarı saçlı, gri gözlü Andrzej, Alexandra'nın malikanesi Vodokty'ye gelir. Gelinin güzelliği Kmitsa'yı hayrete düşürüyor ve onun geleneği "cesurca bir kadına doğru ateşe gitmek". Kız böyle bir saldırıdan biraz kaybolmuştur ama aynı zamanda gösterişli beyefendiye de aşık olur.

Kmitsa'nın vahşi çetesi bölgede öyle kavgalar çıkarır ki, Butryma'nın öfkeli yerel soyluları kavgada kavgacıları öldürür. Öfkeli Kmitsits, ahlaksız arkadaşlarının intikamını alarak suçluların köyünü - Volmontovichi'yi yakar. Ancak yaşlı Billevich'in vasiyetine göre tüm komşular Olenka'nın koruyucularıdır! Damadın öfkesi karşısında şok olan kız, önce onu öfkeli üst sınıftan saklıyor, sonra da onu dışarı atıyor - sonsuza kadar! Çok geçmeden aşktan deliye dönen Andrzej, güzelliği kaçırır. Eşraf peşine düşer ve küçük şövalye Michal Volodyovsky (bu kısımlardaki eski yaralarından iyileşmektedir) Kmita'yı düelloya davet eder. Yenilen Andrzej kısa sürede iyileşir ve Pan Michal'in arkadaşı olur. Onun öğüdünü dinleyen Kmitsitsa, vatanı adına gerçekleştireceği başarılarla eşrafın ve Olenka'nın affını kazanmaya karar verir. Asker toplayan Kmits ve Volodyovsky, Keidany'ye, Vilna valisi Prens Janusz Radziwill'e koşuyor: İsveçliler Polonya-Litvanya Topluluğu'na saldırdı. İsveç seli başlıyor.

Tüm Büyük Polonya topraklarını zaten ele geçiren düşmanla savaşma arzusuyla yanan Jan Skshetuski ve Jan'ın mülkünde yaşayan ve "kızı" Helena'nın çocuklarına bakan tek gözlü şakacı Zagloba da Prens Radziwill'e gitti. . Prens sarayında Skshetuski ve Zagloba, eski bir arkadaş olan Pan Michal ile mutlu bir şekilde tanışırlar ve şu anda Radziwill'in büyük lehinde olan Kmicic'i tanırlar. Çarmıhtaki genç adam ona bağlılık yemini etti, çünkü prensin yalnızca anavatanının iyiliğini umursadığına ikna oldu. Aslında, Radziwill Polonya tacını hayal ediyor ve soylu soyluların desteğine ihtiyacı var. Kmicitz'e ihtiyacı var!

Ziyafette Janusz Radziwill beklenmedik bir şekilde İsveç kralıyla birliğe girdiğini duyurur. "Yahuda!" - Zagloba çığlık atıyor. Öfkeli albaylar gürzlerini prensin ayaklarına fırlatır ve o da Volodyovsky, Skshetuski, Zagloba ve diğer itaatsiz subayların hapse atılmasını emreder. Kmita, prense kendi babası gibi inanır ve komutanlarını serbest bırakmaya çalışan askerlerin isyanını bastırır. Volodyovsky dişlerini gıcırdatarak bunu hapishane penceresinden izliyor. Ve prensin şatosuna gelen Olenka, Andrzej'i bir hain olarak görerek dehşet içinde geri çekilir ve Keidany'yi öfkeyle terk eder.

Knitzits, rica ve tehditlerle prensi Volodyovsky, Skshetusky ve Zagloba'yı idam etme emrini iptal etmeye zorlar. Uzak bir kaleye götürülürler. Yolda, Zagloba bir konvoy atına kaçmayı ve mahkumların geri kalanını serbest bırakan Volodyevsky müfrezesinden askerlerle geri dönmeyi başarır. Soylular ormana gider ve düşmanı mümkün olan her yerde ezerler.

Radziwill öfkeyle Volodyovsky ve Zagloba'nın peşinde. Hâlâ prensi memleketinin kurtarıcısı olarak gören Kmita, ona sadakatle hizmet ediyor. Genç adam titreyerek Olenka'ya gider ve Volodyovsky'nin eline düşer. Pan Michal hainin vurulmasını emreder. Kmita gururla ve sakin bir şekilde ölüme doğru yürür. Ancak son anda Zagloba infazı durdurur: Kmita'dan Radziwill'in genç adamı kendi isteği üzerine isyancıları affettiği için suçladığı bir mektup buldu. Arkadaşlar Kmits'in asil bir adam olduğunu ancak yanlış yola saptığını anlıyor. Ve Keidany'ye dönerek prense onu harekete geçirmesi için yalvarır: işkence gören genç adam, onu küçümseyen Olenka'dan uzaklaşmak ister. Zaten cüretkar ve asi "hizmetçiden" oldukça bıkmış olan Radziwill, onu kuzeni Boguslav Radziwill'e mektuplarla gönderir.

Sevgilisine sonsuza kadar acı ve acıyla veda eden Kmits, çok geçmeden, Avrupa çapında tanınan, otuz beş yaşında yakışıklı, cesur bir adam, düellocu ve gönül yarası olan allıklı, beyazlatılmış, dantelli Boguslav'a gelir. Kmita'nın kendisiyle aynı türden bir adam olduğunu düşünen Boguslav, genç adama alaycı bir şekilde şöyle açıklıyor:

Radziwill'ler Commonwealth'i umursamıyorlar, sadece güç ve zenginlikle ilgileniyorlar. Kmitsitz ayrıca Janusz Radziwill'in halkına Volodyevsky'nin müfrezesini içmelerini ve kesmelerini emrettiğini de öğrenir. Sonunda şok olan Andrzej'in gözünden perde düşer ve Prens Bohuslav'ı Polonya kralına götürmek için cesurca kaçırır. Ancak kemerinden Kmitits'ten bir tabanca kapan cesur Boguslav, genç adamı yüzüne vurur ve atındaki bir kasırga gibi taşınır.

Sadık kaptan Soroka, bir kurşunla sersemlemiş, yanağı bir kurşunla parçalanmış Kmits'i bataklıkların arasında kaybolmuş bir kulübeye götürür. Uyanan Andrzej, artık herkes tarafından en kötü düşman olarak görüldüğünü fark eder: Radziwill'ler, Polonya-Litvanya Topluluğu'nun savunucuları, İsveçliler ve Kazaklar... Kmita, Radziwill'lerden intikam almaya heveslidir. ama içinden bir ses ona şunu söylüyor: "Anavatana Hizmet Et!"

Bir orman kulübesinde Kmitsits, eski Kemlich askerleriyle tanışır - baba ve ikiz oğulları, devler Kosma ve Damian, inanılmaz derecede güçlü, cesur, açgözlü ve acımasız. Sadece bir Kmitsitsa'dan korkuyorlar ... Ve Volodyevsky'ye kanla bir mektup yazarak prensin entrikalarını uyarıyor. Bu mektubu alan Pan Michal ve arkadaşları anladılar: Kmitsitz yine hepsini kurtardı. Ve pankartlarını, anavatanın savunucuları ordusunun bayrağı altında topladığı cesur ve adil bir adam olan Vitebsk valisi Sapega'ya götürüyorlar.

Ve Janusz Radziwill'e gelen Boguslav, Kmitits'in ihanetini anlatıyor. Janusz'un rehin aldığı Olenka'yı gören Boguslav, onun güzelliğine kapılır ve kızı umutsuzca baştan çıkarmaya başlar. Ve artık damadı hatırlamaması için Boguslav, Kmitsits'in Polonya kralını kaçırmaya ve onu İsveçlilere teslim etmeye karar verdiğini açıkladı. Talihsiz Olenka, sevdiği adamın kötülüğü karşısında şok olur.

Ve fakir bir asilzade kılığına giren ve şimdi kendisine Babinich diyen Andrzej, günahlarının kefaretini kanla ödemek için halkıyla birlikte İsveçliler tarafından işgal edilen ve harap edilen Polonya'yı geçerek Kral John Casimir'e gider. Eşrafın çekişmeleri ve hırsları yüzünden harap olmuş, kutsallığı bozulmuş bir vatanın acısı genç adamın kalbini parçalıyor. Kmitsits'in mülkünü soygunculardan kurtardığı yaşlı adam Luşçevski, "İsveç'teki bu sel, Tanrı'nın cezasıdır!" diye ilan ediyor: "Czestochowa'ya, kutsal manastıra gitmeliyiz!" Ve büyük günahkar Kmita, Czestochowa'ya, Yasnogorsk manastırına gider.

Kmits, yol kenarındaki bir meyhanede yanlışlıkla düşmanın hizmetinde olan Çek Vzheszczowicz'in Jasnogorsk Manastırı'nın yakında İsveçliler tarafından işgal edilip yağmalanacağını söylediğine kulak misafiri olur. Kmita aceleyle Częstochowa'ya gider, mucizevi ikonun önünde secdeye kapanır ve kalbi sevinç ve umutla dolar. Manastırın başrahibi Peder Kordetsky'ye İsveçlilerin planlarını anlatır. Polonyalılar türbenin saygısızlığa uğramasına müsamaha göstermeyecekler, aklı başına gelecek ve düşmanı kovacaklar! - bu kutsal adamı haykırıyor. Kmita'yı günahlarından affeder ve mutlu Andrzej, gururunu alçaltarak manastırı kuşatan düşmanla kahramanca savaşır. Müzakereler için manastıra gelen küstah, zorba, haydut ve çapkın hain Kuklinovsky, Kmitsa'yı İsveçlilere çeker ve bunun için güçlü bir tokat ve kıçına tekme alır. Kısa süre sonra çaresiz bir baskın yapan Kmits, en güçlü İsveç topunu patlatır. Bununla manastırı kurtarır, ancak kendisi şaşkına dönerek düşmanın eline düşer. İntikam arzusuyla yanan Kuklinovsky, mahkuma ateşle işkence yapar, ancak Andrzej, Kemliciler tarafından geri püskürtülür. Hainin işini bitiren Kmits ve Kemlicz, Silezya'ya, Jan Casimir'e gider.

Çaresiz İsveçliler, Częstochowa'yı utanç içinde terk ediyor. Sonunda anladılar: Rahip Kordetsky, uyuyanları uyandırmak ve "karanlıkta bir ışık yakmak" için bir peygamber gibi kalkmıştı. Ve Commonwealth boyunca, Polonyalılar düşmanı ezmeye başlar.

Sonsuz kibar, eziyetli bir yüze sahip görkemli bir adam olan krala aşık olan Kmitsitz, sürgünden anavatanına Jan Casimir'e eşlik eder. Birçoğu Andrzej'e güvenmiyor, ancak öngörüsü ve cesareti sayesinde, kralın küçük bir müfrezesi, mareşal Lubomirsky'nin birlikleriyle bağlantı kurmayı başarıyor. Ağır yaralı Andrzej, tüm kalbiyle krala adanmış ve Polonyalıların İsveçlilere rastladığı Karpat geçidinde göğsüyle onu koruyan, gerçek adını Jan Kazimierz'e açıklıyor. O anlar:

Kendisine Kmitsitz'in hükümdarı öldürmeye yemin ettiğini yazan Bohuslav Radziwill, intikam almak için Andrzej'e iftira attı. Kral, yiğit şövalyesinin tüm eski günahlarını affeder ve Olenka'nın önünde onun için şefaat edeceğine söz verir.

İsveçliler ve Boguslav tarafından terk edilen gri saçlı, bitkin ve aşağılanmış Janusz Radziwill, Volodyovski tarafından kuşatılan Tykotsin kalesinde ölür. Pan Michal, halkıyla birlikte, kralın sonunda küçük şövalyeyi Kmitsits ile uzlaştırdığı Lvov'a gider. Ve Jan Casimir'e, Polonyalılara yardım edecek olan Kırım Hanı tarafından gönderilen Horde'un küçük bir müfrezesini kendisine vermesi için yalvarır; yakında Andrzej Tatarlarla birlikte Boguslav birliklerine doğru çıkıyor.

Zamosc'ta kısa bir süre mola veren Andrzej, orada Pan Michal'in eski aşkı, sevimli küçük kara gözlü koket, Jeremiah Wisniewiecki'nin dul eşi ve kale sahibinin kız kardeşi Prenses Griselda'nın öğrencisi Anusya Borzobogataya-Krasenska ile tanışır. Jan Zamoyski. Etrafındaki herkes gibi Anusey'nin büyüsüne kapılan Zamoyski, Kmita'dan onu Sapieha'ya götürmesini ister, böylece kıza merhum nişanlısı Podbipyatka'nın miras bıraktığı mülkleri miras almasına yardım edebilir. Aslında Zamoyski, Anusya'yı yolda kaçırmayı planlamıştı çünkü katı kız kardeşi Griselda'dan korktuğu için onu kalede taciz etmeye cesaret edemiyordu. Ancak bu planları kolayca tahmin eden Kmita, Anusya'yı Zamoyski'nin adamlarına vermez. Anusya kurtarıcısına sevinçle bakıyor; Andrzej acı verici ayartmalarla mücadele ediyor ama Olenka'ya olan bağlılığı tüm ayartmaların üstesinden geliyor.

Sonunda Anusya'yı Sapieha'ya getirir, ardından Boguslav birliklerinin üzerine düşer ve küçük müfrezesiyle büyük başarılar elde eder. Şeytan, gerçek şeytan! - Litvanyalılar, önceki tüm günahlarını bağışlayan Andrzej'e hayran.

Ancak kısa süre sonra Anusya, Prenses Griselda ile tartışmak istemeyen, ancak büyük saygı duyduğu Boguslav'ın eline geçer. Ve sonra Boguslav halkı kaptan Soroka'yı yakalar ve Kmits sadık hizmetkarını kurtarmak için düşman kampına koşar. Gururunu kıran Andrzej Boguslav ayaklarına düşer ve Kmits'in aşağılanmasından zevk alan Soroka'ya Andrzej'in gözlerinin önünde kazığa oturtulmasını emreder. Ancak, infazı izlemek için getirilen askerleri isyan eden Kmitsitz, bir sığınmacı müfrezesi ve kurtarılan Saksağan ile Sapieha'ya geri döner.

Sapieha'nın ordusu Boguslav'ı ezer. Kmita'nın kafasına kılıcıyla vurarak kovalamacadan kendisi kaçar. Dinlendikten sonra Kmitsits, krala yardım etmek için Varşova yakınlarındaki Horde ile acele eder. "Özel meseleler bir yana! Anavatanım için savaşmak istiyorum!" - diye bağırıyor genç adam.

İsveçlilerin yerleştiği Varşova'nın fırtınası sırasında, Kmitsitz, soylulara ve krala hayran olan eşi görülmemiş başarılar sergiliyor. Andrzej, tutsak subaydan, genç, altın saçlı, yakışıklı İskoç Ketling'den öğrenir: Boguslav, Olenka'yı Tilsit'ten dört mil uzaklıktaki Taurogi'ye götürdü. Ve Kmitsits düşmanı Prusya ve Litvanya'da ezmeye gidiyor.

Ve Olenka Taurog'da çürüyor. Hain Kmita'yı her ne kadar ondan derinden nefret etse de unutamıyor. Zeki Boguslav, tüm gücüyle kızı baştan çıkarmaya çalışıyor; Sonunda tutkudan çılgına dönerek Olenka'yla evlenmek ister ve hayali bir düğün düzenlemeye karar verir. Ancak kız onun karısı olmayı kesin bir dille reddediyor ve adam ona doğru koştuğunda yanan şömineye atlıyor. Onu için için yanan bir elbiseyle oradan çıkaran Boguslav, kasılmalar yaşıyor. Olenka'ya aşık olan ve Boguslav'ın hizmetinde olan Ketling, kızı tüm gücüyle korur ancak kaçmasına yardım etmeyi reddeder: asil İskoç bunun yemine ihanet olduğuna inanır. Boguslav birliklere katılmak için ayrılır ve Anusya Borzobogataya Taurogi'ye getirilir. Tüm memurları çılgına çevirir ve Boguslav'ın sadık hizmetkarı ve arkadaşı - yakışıklı, küstah, haydut Sakovich, tutkuyla aşık olur ve kızla evlenmeye karar verir. Onu burnundan tutuyor ve Olenka ile arkadaş olduktan sonra, cesur Babinich'e kalbini verdiğini itiraf ediyor (Kmits onun tarafından bu isimle biliniyor).

Ve Prusya'yı bir kasırga gibi süpüren Kmitsitsa'nın müfrezesi Volodyevsky'nin bayrağıyla bağlantı kuruyor. Prensle savaş alanında buluşan Boguslav ve Andrzej birliklerini parçaladılar, düşmanı yendiler, ancak bitirmeye cesaret edemediler: ölümü durumunda Olenka'yı öldürmeyi emrettiğini söylüyor.

Bu arada kızlar kaleden Olenka'nın yaşlı akrabası olan, bir partizan müfrezesi toplayan ve aynı zamanda İsveçlilerle savaşan Rus kılıç ustası Billevich'e koşuyorlar. Takımda Anusya, ipek bir askı üzerindeki ışın kılıcını sergileyerek sayısız kalpleri kırıyor. Kısa süre sonra partizanlar Lyubich'e girerler ve burada her şey acı çeken Olenka'ya alçak Kmitsa'yı hatırlatır. Ve etrafındaki herkesin Litvanya'da bir kahraman olan cesur Babinich'i nasıl övdüğünü duyan Anusya, ona iki mektup gönderir. Ancak habercilerden biri İsveçlilerin eline, diğeri ise Sakovich'e düşer ve ihanetten dolayı Anusya'dan intikam almak için acele eder. Kendisini Volmontovichi'de güçlendiren Billevich'in müfrezesi, yalnızca Sakovich'in izini takip eden Kmitsits tarafından yenilgiden kurtarıldı. Haydutları dağıttıktan sonra, bir zamanlar yaktığı köyün kendisi sayesinde hayatta kaldığını bile bilmeden aceleyle yoluna devam eder.

Bir sonraki savaştan sonra Kmits ordusuna bakıyor ve gururla düştüğünü ancak yükselmeyi başardığını düşünüyor! Olenka'ya koşar, ancak Sapieha'nın habercisi genç adama Macar birlikleriyle savaşmak için güneye gitmesini emreder. "Gitmeyeceğim!" - Kmita çaresizlik içinde bağırır ve yine de mutluluğuna veda ederek atını güneye çevirir.

1657 sonbaharında manastıra gitmeye hazırlanan Olenka, yaralarından ölen Kmitsitsa'nın Lyubich'e götürüldüğünü görür. Kız iki hafta boyunca sevgilisi için hararetle dua eder ve kısa süre sonra kilisede iyileşen Andrzej ile tanışır. Volodyovsky ve Zagloba liderliğindeki savaştan dönen Litvanyalılar da oraya giriyor. Rahip, Pan Michal'in getirdiği, Kmitsitsa-Babinich'in tüm istismarlarını anlatan ve ona Upita'nın büyüğü olarak yüksek bir pozisyon vaat eden kraliyet mektubunu okur. Şaşıran Olenka, Andrzej'in elini öper ve kiliseden dışarı atlar. Ve çok geçmeden tüm bölge Kmitsa'yı etkilemek için onun malikanesine koşuyor! Olenka ağlayarak dizlerinin üzerine çöküyor ve solgun ve mutlu bir şekilde onu kaldırıp göğsüne bastırıyor. Ve gülümseyen bir Anusya Michal Bey'i bekliyor...

Evrensel saygı ve sevgiyle çevrili Vodokty Kmitsits'te Olenka ile sonsuza dek mutlu yaşadı. Doğru, karısına her konuda itaatkar olduğu söyleniyordu ama Pan Andrzej bundan utanmıyordu.

Üçlemenin son kitabı Pan Wolodyjowski (1887-1888) romanı küçük şövalyenin kaderini anlatır. Anusya'nın zamansız ölümü nedeniyle hayatta kalmakta zorlanan Pan Michal, vatanına hizmet etmeye devam etti. Güzel Krzysia onu büyülemişti ama o onu, Polonya'nın ikinci evi olduğu soylu Scot Ketling'e tercih etti. Ve sonunda mutluluğunu ancak Pan Michal'i tüm kalbiyle seven cesur Basya ile buldu. Kahramanca öldü - Polonya-Litvanya Topluluğu'nu düşmanlara vermemek için kendisinin ve Ketling'in havaya uçurduğu kalenin enkazı altında.

E. V. Maksimova

Roma (1894-1896)

İmparator Neron'un zamanında Roma suç ve sefahate batmıştı. Nero'ya yakın bir yazar, estet, lüks ve zevk uzmanı, "zarafet hakemi" Petronius, genç ve güzel bir savaşçı olan yeğeni aristokrat Marcus Vinicius tarafından ziyaret edilir. Genç adam, Partlara karşı savaştan Roma'ya dönerken kolunu yaraladığını ve yaralı olarak gri saçlı komutan Aulus Plautius tarafından evine götürüldüğünü söylüyor. Orada Vinicius, narin, koyu saçlı, mavi gözlü bir periye benzeyen genç Lygia tarafından büyülendi. Uzak kuzey ormanlarında yaşayan Lygians kralının kızıdır ve memleketindeki adı Callina'dır. Çocukken Roma'ya rehin olarak geldi ve soylu Aulus ile onun sadık, erdemli karısı Pomponia'nın evinde büyüdü. Lygia'ya kendi kızları gibi davranarak onu saf, iffetli ve ahlaksız Romalı kadınlara hiçbir şekilde benzemeyen bir kişi olarak yetiştirdiler. Genç, güzel, sakin ve üzgün Pomponia'nın kendisinin de bir Hıristiyan olduğunu söylüyorlar, ancak örneğin Petronius buna inanmıyor: Herkes Hıristiyanların korkunç kötü adamlar olduğunu biliyor, ancak yüzü ışık saçıyor gibi görünen Pomponia'nın Hıristiyan olması mümkün değil. bir kabadayı.

Aulus'un evinde Vinicius, Lygia'ya birçok tutkulu sözler söyledi ve kızın kalbinde karşılıklı bir duygu alevlendi. Ama bir sebepten dolayı kuma bir balık çizmiştir... Kafasını kaybeden Vinicius, Lygia ile evlenmeye hazırdır. Ancak Petronius, Nero'ya Vinicius'un sıska bir Ligian rehinesine aşık olduğunu söyler. Bu sözler imparatoru anında kızdan uzaklaştırır ve Petronius'a onu saraya götürüp Vinicius'a vereceğine söz verir.

Lygia'ya küçük prensesle birlikte Roma'ya gelen ve kendisi gibi burada Hristiyan olan dev ve güçlü adam Ursus eşlik eder. Akşam korkudan titreyen kız bir şölene götürülür. Lygia'nın zevkine göre, Vinicius onun yanında yerini alır. Yakında, tutku ve şarapla sarhoş, güzelliği tutkuyla öpmeye başlar ve yarın Nero'nun onu kendisine vereceğini fısıldar. Ursus zamanında geldi, Vinicius'u attı ve korkmuş kızı ziyafet salonundan dışarı taşıdı.

Lygia ağlıyor. Vinicius'un cariyesi olmak istemiyor. Lüks ve onursuzluktan daha iyi yoksulluk! Lygia kaçmaya karar verir.

Lygia'nın ortadan kaybolduğunu öğrenen Vinicius öfkeyle kendisine bakan yaşlı köleyi öldürür. Hayatında ilk kez birisi genç asilzadenin isteklerine karşı çıkmaya cesaret etti! Aşk ve umutsuzluktan çılgına dönen Vinicius, Lygia'yı arar. Yeğenine sempati duyan Petronius, ona güzel kölesi altın saçlı Yunan kadını Eunice'yi vermeye hazırdır. Ama onu evden göndermemesi için o kadar tutkuyla yalvarıyor ki hayrete düşen Petronius anlıyor: Kız ona aşık! Ve Evnika'nın bağlılığı onun kalbine dokunuyor. Eunice, Lygia'yı bulmayı üstlenen sarhoş ve konuşkan, dolandırıcı, casus ve muhbir olan kurnaz Yunan Chilon'u getirir. Kızın kuma balık çizdiğini öğrenen, aynı anda hem maymuna hem de tilkiye benzeyen bu adam aramaya çıkar.

Çok geçmeden balığın Hıristiyanların gizli bir işareti olduğunu öğrenir. Chilo, Hıristiyan numarası yaparak aralarına girer ve ailesini soygunculara teslim ettiği ve kendisi de yolda ölüme terk edilen doktor Glaucus ile tanışır. Şimdi Chilon, Glaucus'un kendisini teşhis etmesinden korkuyor ve başka bir Hıristiyan olan basit fikirli diktatör Urban'ı, Glaucus'un imparatorun casusu olduğunu söylediği doktora karşı kışkırtmaya çalışıyor. Bu arada Chilo yanlışlıkla Lygia'nın adını söyleyince dev ürperir, kurnaz Yunan anlar: Urban Ursus'tur!

Havari Peter Roma'da. Şehirdeki tüm Hıristiyanlar onun gece vaazı için bir araya geliyor. Chilo, Lygia ile orada buluşmayı ümit eden Vinicius'u oraya götürür. Havari Peter genç adamı sadeliği ve büyüklüğüyle şaşırtıyor. Yaşlı adamın yüzü, yalnızca gerçeğin doğasında olan öyle bir inanç gücüyle parlıyor. Ancak Peter'ın vaazı Vinicius'un alıştığı tüm yaşamın inkarıdır. Ancak İsa'nın çarmıha gerilmesi ve dirilişinin hikayesi genç asilzadeyi şok eder. Ve aniden Hıristiyan Lygia'nın asla onun cariyesi olmayacağını anlar. Kalabalığın içinde Lygia'yı gören Vinicius, kızın ruhsal güzelliğine hayran kalır ve onun inancı karşısında tüm gücünün ve cesaretinin hiçbir şey olmadığını fark eder.

Lygia'dan sonra vaazdan sonra, Vinicius evine girer ve kızı götürmeye çalışır, ancak Ursus güçlü yumruğunu aristokratın başına indirir.

Lygia'nın yoksullar dolabında doktor Glaucus, Vinicius'u tedavi ediyor. Lygia genç adamla şefkatle ilgileniyor. O mutlu; Sevgilisinden ayrılmak istemeyen Hıristiyanlarla kalmaya karar verir ve Vinicius'un şu anda nerede olduğunu bilen tek kişi olan Chilo'yu çağırır. Chilon'u gören Glaucus, onu tüm ailesini yok eden alçak, Ursus'u da onu Glaucus'a karşı kışkırtan yaşlı adam olarak tanır. Chilon dehşet içinde uluyor ama ortaya çıkan Havari Petrus Yunanlıları barış içinde serbest bırakıyor: Glaucus ve Ursus düşmanlarını affediyorlar...

Şok olan Vinicius, Hıristiyanların nezaketini ve merhametini yansıtır. Sonra unutulur ve Lygia onu güneşin parladığı yere götürür gibi gelir.

Birkaç gün sonra Vinicius, tutkusunun yerini derin gerçek aşka bıraktığını hisseder. Ancak, kurt Romalı kalpli bir paganı sevmeye cesaret edemeyen eziyetli Lygia, genç adamla ayrılmaya karar verir.

Vinicius evine döner ama genç adama etrafındaki her şey boş ve önemsiz görünür. Lygia'yı özlüyor ve Hıristiyanlar arasında tanıştığı muhteşem kişiyi, Tarsuslu Pavlus'u sık sık hatırlıyor. Genç adam, "Onun her sözü dünyamızın tüm temellerini toza çeviriyor" diye düşünüyor. Ruhu değişiyor. Artık Roma soylularının sefahatinden tiksiniyor ve lüks bir ziyafette İmparatoriçe Poppea'nın tekliflerini reddediyor. Uğursuz bir şekilde gülerek ortadan kaybolur. Vinicius Lygia'yı hayal ediyor. Aniden, pejmürde Chilo ona gelir ve Hıristiyanlara olan tutkulu sevgisinden dolayı hepsini tekrar bulduğunu söyler. Yunanlının kötülüğüne öfkelenen Vinicius, onun kırbaçlanmasını emreder; sonra inleyen Chilo genç adamı havarilerin yeni evine götürür. Orada Vinicius, Petrus ve Pavlus'tan Lygia'yla evlenmesini ister ve Mesih'in öğretilerini anlamaya ve kabul etmeye çalışacağına söz verir. Sevinçli Peter aşıkları kutsar.

Ve perişan Nero, büyük bir yangının hayalini kurar - ve çok geçmeden imparatorun yardakçıları Roma'yı ateşe verir. Lygia'yı arayan Vinicius, alevler içinde şehrin içinden umutsuzluk içinde koşar. Genç adam, için için yanan bir tunikte ateş denizinden çıkmakta güçlük çeken Chilo'ya rastlar ve ona Hıristiyanların yeraltı şapellerinden birinde Lygia ve Peter'ı aramasını tavsiye eder. Vinicius oraya acele eder ve Havari Petrus'un sevgi dolu bir sözle güvence verdiği çok sayıda çaresiz insan görür. Vinicius'un yaşadığı dehşetten zayıf düştüğünü fark eden Peter, onu Lygia'ya götürür. Dizlerinin üzerine çöken genç adam, Rab'be hararetle teşekkür eder ve Vinicius'un dizginsiz tüm kalbiyle sevdiği Peter, genç patriciyi bir kazıcının fakir kulübesinde vaftiz eder.

Halk öfkeyle dolup taşıyor. İmparatoru ve kendilerini kurtarmak için soylular, şehrin Hıristiyanlar tarafından ateşe verildiğine dair bir söylenti yaydı. Nero, "kötüleri" cezalandırarak mafya için yüzyıllarca hatırlanacak bir gösteri düzenleyecek. Poppaea gizlice Chilo'yu imparatora getirir; tüm Hıristiyanları, özellikle de Vinicius ve Lygia'yı teslim etmeye hazır. Ah, Chilo, kırbaçlandığı için Vinicius'tan korkunç bir intikam alacak!

Petronius, yeğenini Hıristiyanlara karşı zulmün hazırlandığı konusunda uyarır. "İltifat hakemi" bu maymun-Nero'nun planlarını ne büyük bir zevkle boşa çıkaracak! Ancak Vinicius'un Lygia'yı kurtarmak için zamanı yok: kız hapse atılıyor. Petronius anlıyor: Bu, Vinicius'un Lygia uğruna reddettiği Poppea'nın intikamı. Genç adam, Lygia'ya gözlerinin önünde işkence ederek çektiği acının tadını çıkarmak istedikleri için tutuklanmadı.

Kalabalık kana susamış, Hıristiyanlar şehadete susamış olarak hapse atılmıştır. Vinicius'un acısı insan gücünü aşıyor. Ve Aziz Petrus bir vahiy alır: Bu Şeytan şehrinde Mesih, başkentini kurmak istiyor!

Hıristiyanlar aydın yüzlerle ölüme giderler ve arenada korkunç bir ıstırap içinde ölürler. Nero'nun yanında lüks kıyafetlerle oturan Chilo fısıldıyor: "Yeniden dirilişlerini görüyorlar!" - ve bilincini kaybeder. İnfazlar devam ediyor. Mezar kazıcı kılığına giren Vinicius, korkunç bir zindana girer ve hasta Lygia ile üç gün geçirir. Ruhları zaten dünyevi her şeyden arındırılmıştı. Vinicius, Lygia'nın ölümünden sonra Hıristiyan olduğunu kabul etmeye ve sevgilisinin peşinden gitmeye kesin olarak karar verir.

Hıristiyanlar, imparatorun bahçelerini yüzlerce canlı meşaleyle aydınlatan sütunlar üzerinde yakılıyor. Alevler içinde kalan Glaucus, sütunların birinden grileşen Chilo'ya bakıyor ve hırıltılı bir nefes alıyor: "Affediyorum!" Ve şok olmuş Chilo, zavallı küçük bir adamdan görkemli bir yaşlı adama dönüşerek bağırıyor: "Hıristiyanlar masumdur! Kundakçı Nero!" Bu sözler anında Roma'nın her tarafına yayıldı ve günahlarından tövbe eden Havari Pavlus, onu karanlık bir sokakta vaftiz etti. Kısa süre sonra Chilo yakalanır, ancak artık hiçbir işkence onu sözlerinden vazgeçmeye zorlayamaz. Dili koparılır ve arenada parçalanmak üzere bir ayıya verilir. Ama canavar talihsiz adama dokunmuyor; İşkence gören Chilo, net bir yüzle hayaletten vazgeçer.

Ve imparator, Vinicius için bir "mutlu düğün" düzenlemeye karar verir. Ve sonra tebeşir gibi beyaz genç adam, Ursus'un arenaya itildiğini görür ve ardından boynuzlarına çıplak bir Lygia'nın bağlı olduğu büyük bir tur serbest bırakılır. Urs, Tur'u boynuzlarından yakalar ve boynunu büker. Seyirci sevinçle kükredi ve kalabalıktan korkan Nero, Ursus ve Lygia'ya yaşam ve özgürlük bahşeder.

Petronius'un evinde Lygia ve Vinicius, acı çeken Peter'a Roma'yı terk etmesi için yalvarır. Yaşlı, "Sürümü takip etmeliyim" diye cevap verir, ancak yine de Hıristiyanlar onu diğer şehir ve köylere gerçeğin tohumlarını ekmesi gerektiğine ikna etmeyi başarırlar. Ve Peter Roma'yı terk eder - ancak Mesih ona Appian Yolunda görünür. "Quo vadis, Domine?" ("Nereye gidiyorsun, Tanrım?" (Latince) - elçiye sorar ve yanıt olarak şunu duyar: "Halkımı terk ettiğin için, ben Roma'ya, yeni bir çarmıha gerilmeye gidiyorum."

Şok olan Peter, Roma'ya döner. Yakında havariler hapse atılır. Ama dövülen Peter idama götürüldüğünde, bir fatih gibi yürür ve Roma'ya bakarak fısıldar: "Kurtarıldın, benimsin!"

Aynı gün sakince infaz ve Paul gider. Ektiğinin kötülük kasırgasını asla dağıtamayacağını bilir.

Vinicius ve eşi Lygia, Sicilya'da huzur içinde yaşıyor. Birbirlerini seviyorlar, inanıyorlar ve son derece mutlular.

Ve Petronius mahkumdur. Nero, aşağılık sefahate gitgide daha derine dalar ve "lütuf hakemi" artık sadece imparatora müdahale eder. Petronius'a ölüm cezası gönderecek, ancak Nero ile son bir şaka yapmaya karar verdi. Arkadaşlarıyla çevrili lüks bir şölende, büyüleyici müziğe damarlarını açar. Onunla birlikte, güzel Evnika da sevgilisi olmadan yaşamayı reddederek ölür. Petronius, ölümünden önce Nero'ya alaycı bir mektup gönderir ve burada imparatoru tüm suçlar ve cinayetler için affetmeye hazır olduğunu, ancak kötü şiir için onu derinden küçümsediğini yazar. Cansız Petronius ve Evnika'nın güzel mermer beyazı bedenlerine bakan konuklar, eski dünyada hala kalan tek şeyin, şiirin ve güzelliğin yok olduğunu anlıyorlar.

Nero oyunculuk yapıyor ve deli. Görünüşe göre dünya sürekli kanlı ve gülünç bir seks partisine dönüşüyor. Sonunda, asi lejyonlar Galba'yı imparator ilan eder. Şu sözlerle: "Hangi sanatçı ölür!" Nero boğazına bıçak dayar ama korkar ve kısa bir darbe ile köle efendisinin ölmesine yardım eder.

Ve kana ve gözyaşına bulanmış topraktan, Peter'ın ektiği tohumların fidanları sessizce ama istikrarlı bir şekilde yükseliyor...

Nero çoktan gitti ve Vatikan Tepesi'ndeki Petrus Bazilikası hala Roma'ya ve dünyaya hükmediyor. Antik Kapensky Kapısı'nın yakınında, üzerinde yarı silinmiş bir yazı bulunan küçük bir şapel vardır: "Quo vadis, Domine?"

E. V. Maksimova

Roma (1889)

1878 Varşova'nın Krakow banliyösü. Tuhafiye mağazası "Ya. Mincel and Son", kırk yıldır şirkette çalışan yalnız, huysuz, son derece dürüst yaşlı bir adam olan katip Ignacy Zhetsky tarafından yönetiliyor; 1848-1849'da ateşli bir Bonapartisttir. Macaristan'ın özgürlüğü için savaştı ve hâlâ gençliğinin kahramanca ideallerine sadık; ayrıca çocukluğundan tanıdığı arkadaşı ve ustası Stanislav Vokulsky'ye de hayrandır. Vokulsky bir meyhanede seks işçisi olarak görev yapıyordu ve geceleri kitapların başında oturuyordu; herkes onunla dalga geçti, ama yine de üniversiteye girdi, ancak ulusal kurtuluş mücadelesine katıldığı için Irkutsk'a sürgüne gönderildi, orada tekrar fiziğe başladı, neredeyse köklü bir bilim adamı olarak geri döndü, ancak Varşova'da kimse onu işe almadı ve bu yüzden Açlıktan ölmemek için kendisine tutkuyla aşık olan, yaşlı ama çekici bir dükkân sahibinin dul eşi Małgorzata Mincel ile evlendi. Karısının ekmeğini boşuna yemekle suçlanmak istemeyen Vokulsky, aceleyle ticarete dalar ve mağazanın cirosunu üç katına çıkarır. Eski arkadaşlar, gençliğinin kahramanca ideallerini unutarak zenginleştiği için Vokulsky'yi küçümsüyorlar. Ancak dört yıl sonra Małgorzata ölür ve kırk beş yaşındaki Wokulski dükkânı terk ederek yeniden kitaplara oturur.

Yakında büyük bir bilim adamı olacaktı - ama bir kez yirmi beş yaşındaki güzel aristokrat Isabella Lenzskaya'yı tiyatroda gördükten sonra delilik noktasına aşık olur ve Rus-Türk savaşına gider. Irkutsk'ta arkadaş edindiği Rus tüccar Suzin'in yardımıyla, onu Isabella'nın ayaklarına atmak için büyük bir servet kazanır.

Kül rengi saçları ve inanılmaz güzel gözleri olan uzun boylu, ince bir kız olan Isabella, kendisini içtenlikle dünyaya gelen bir tanrıça olarak görüyor. Tüm hayatını, sakinleri doğuştan aristokrat olmayan herkesi derinden küçümseyen lüks yüksek sosyete salonlarının yapay dünyasında geçirmiş olan Isabella, başka bir "aşağı" dünyadan insanlara şefkat ve dikkatle bakıyor. Ancak babası, gri bıyıklı şişman beyefendi Tomasz Lencki, kendini tamamen israf ederek Avrupa mahkemelerini terk etmek zorunda kalıyor, kızının yanına Varşova'ya yerleşmek zorunda kalıyor ve şimdi halka yakınlığından bahsediyor. Asil arkadaşlar, harap Lenzki'lerden yüz çeviriyor ve yalnızca zengin yaşlı adamlar çeyizsiz Isabella'ya kur yapıyor. Ancak hayatında hiç kimseyi sevmedi... Kız sosyete yaşamını özlüyor ama oturma odası sakinlerini küçümsemeye başlıyor: bu kadar güzel ve sofistike insanlar bir miktar para yüzünden nasıl ondan yüz çevirebilirler? !

Vokulsky, Doğu ile Ticaret Derneği kuracak. Isabella'ya yaklaşmak için Lentsky'yi yoldaş olarak çağırır: bu şekilde yaşlı adam hızla zenginleşir. "Tüccar" Vokulsky'yi hor gören, onu vicdan azabı olmadan kullanmaya hazır. Ve Vokulsky gizlice Pan Tomas'ın faturalarını satın alır ve kardeş kontesi Isabella teyzesini fakirlere cömert bağışlarla büyüler (kontes hayırseverlikten ilham alır). Ama Isabella, Sibirya'da kırmızı elleri donmuş bu devasa güçlü adamı hor görür ve korkar.

Ve Vokulsky, "kendi ölülüğüyle aşağıdan gelen her hareketi engelleyen" donmuş bir kast olan Polonya aristokrasisini düşünüyor. O ve Isabella farklı türden yaratıklardır. Ama yine de sevgilisini reddedemez! Acıyla eziyet çeken ruhu aniden açılır ve binlerce fakir insanın acısını görür. Ama hepsine nasıl yardım edilir?

Kontes Vokulsky'yi evine davet eder. Malikanesinde çekingen ve kaybolmuş hale gelir ve asil tembeller tüccara küçümseyerek bakar. Ancak çok geçmeden prens Vokulsky ile masaya oturur. Gerçek bir göksel gibi, sıradan insanlara olumlu bakıyor, talihsiz vatanının kaderi için üzülüyor - ancak hayatı boyunca yararlı hiçbir şey yapmadı. Artık ticaretten kesinlikle hiçbir bilgisi olmayan prens, diğer aristokratlarla birlikte Rusya ile Ticaret Derneği'ne katılmak istiyor. Kâr edecekler ve kimse soyluların boş boş oturduğunu söylemeyecek. Prensin Vokulsky'ye karşı ne kadar nazik olduğunu gören kontesin konukları karar verir: Bu tüccarda bir şeyler var! Şimdi ona güzel bir vahşi hayvan gibi ihtiyatlı bir hayranlıkla bakıyorlar.

Vokulsky sadece Isabella'yı düşünüyor. Onun çevresine girmeye çalışırken lüks bir daire kiralar, bir araba ve at satın alır ve bu konuda kendisini affedemeyen tüccarlardan kaçınır. Aynı zamanda birçok fakir insanın ayağa kalkmasına yardımcı oluyor ve kısa süre sonra yeni bir lüks mağaza açıyor. Bütün üreticiler ve tüccarlar Vokulsky'nin vatansever olmadığını bağırıyorlar. Ucuz Rus malları satarak yerli sanayiyi mahvediyor! Ancak kendisi, alıcılara ucuz, kaliteli şeyler sunmanın ve böylece açgözlü üreticilerin (bu arada çoğunlukla Almanların) tekelini kırmanın tamamen vatansever bir şey olduğuna inanıyor.

Bilge doktor Schumann, "Vokulsky iki kişiyi birleştirir: 1850'lerin romantik ve 1870'lerin pozitivisti. Onun gibi insanlar ya her şeyi kendilerine boyun eğdirir ya da aşılmaz bir engelle karşılaştıklarında kafalarını kırarlar" diyor.

Vokulsky, sevgilisinin bir gün onun asaletini takdir edeceğini umarak Lentsky banknotlarını yırtıyor. Isabella'ya yardım etmek için gizlice ailesine ait çirkin ve bakımsız bir apartmanı doksan bine satın alır ve fiyatı altmış bindir. Avukat-arabulucu bu aptallığa öfkeleniyor: Çeyizsiz Isabella tüccar Vokulsky ile evlenebilir, ancak paralı Isabella - asla! Ancak Vokulsky fikrini koruyor: Isabella'yı ararken onu köşeye sıkıştıramaz!

Yakında Vokulsky, Isabella'ya hakaret eden Baron Ksheshovsky'ye bir düelloya meydan okuyor. Nazik gülümsemesinden memnun olan Vokulsky, alçağın cesedini güzelliğin ayaklarına atmaya kararlı bir şekilde karar verir. Bununla birlikte, mesele sadece baronun nakavt dişi ile sona eriyor ... Vokulsky'nin çılgınlığını gören etrafındaki herkes, bir tür görkemli spekülasyon başlattığından şüpheleniyor. Vokulsky öfkeli: çocukluğundan beri kafeste bir kuş gibi yaşadı ve şimdi, nihayet kanatlarını açtığında, yükselen vahşi bir erkek kardeşte evcil kazlar gibi herkes ona gıdıklıyor ...

Ve aristokratların Vokulsky'nin etrafında nasıl dolaştığını gören Isabella, sonunda onun ne kadar olağanüstü bir insan olduğunu fark eder. Onun sevgisi onu gururlandırıyor. Kocası bile olabilir... En korkunç talihsizlikler insanların başına gelir... Ama sevgilinin başına asla! Düellonun arifesinde Isabella gözyaşlarına boğulur, sadık kölesi için üzülür, ancak Yüce Tanrı'nın, Panna Lencka'ya kendi yardımıyla hakaret eden bir adamı hayatta bırakamayacağını fark eder. Ancak çok geçmeden güzellik, onu ideal bir aşkla seven bu milyonerin ona nasıl değerli bir koca bulacağını ve yıllar sonra kendisini mezarında vuracağını hayal ediyor... Ve Vokulsky ile tanışan Isabella ona öyle bir şefkatle bakar ki, mutluluktan kafasını kaybederek sevgilisine kölesi olması için yalvarır. Bilge Doktor Schumann'ın sesi kulaklarında "Farklı türden dişilerden kaçının" çınlıyor. Sonuçta Vokulsky, Isabella'nın kendisine denk olan birine aşık olmasını gerçekten yasaklayamaz - Vokulsky'nin kişisel özgürlüğe saygısı o kadar büyüktür ki hatta deliliği onun önünde alçakgönüllü.

Neşeli, ince, esmer, hafif kel tırmık ve mokasen Kazek Starsky, yurtdışından Polonya'ya döner. Isabella'nın teyzesi bunun bir kız için harika bir eşleşme olduğunu düşünüyor. Boşuna Isabella birkaç yıl önce onu reddetti. Tabii ki servetini çarçur etti ve borçlu... Ama vaftiz annesi onun için bir şeyler bırakacak...

Kısa süre sonra Starsky, Lehçe konuşmasını gözle görülür şekilde çarpıtarak Isabella'ya gelir ve Isabella onun küstah ilerlemelerini kabul eder. Bunu gören kırgın ve şok olmuş Vokulsky, soğuk bir şekilde veda eder ve Paris'e doğru yola çıkar. "Lütfen söyle bana, tüccar çok alıngan!" - Lentsky, Vokulsky'den "gelecekteki karlar için" çok para dilenmeyi başardığı için şaşırdı.

Vokulsky'yi uğurlayan yaşlı Schumann, kadınlarla erkekler arasına pek çok engel diken modern uygarlığa küfrediyor. Ve Vokulsky için endişelenen Zhetsky, onun sosyal adaletsizliğin kurbanı olduğundan şüphelenmeye başlar. Hayatı boyunca acıyla tırmandı - ve rahatsız edilmeseydi ne kadar yararlı şeyler başarabilirdi!

Paris'te "sevgili Stanislav Petrovich" sarı saçlı dev Suzin tarafından sevinçle karşılanıyor. Vokulsky, kendisinin önemli bir yüzde aldığı çok karlı birkaç anlaşma yapmasına yardımcı oluyor ve hayatını düşünerek Paris'te dolaşıyor. Her zaman ulaşılamaz olanın peşindeydi... Profesör Geist, araştırması için para aramak üzere Vokulsky'ye gelir. Deli olduğu düşünülür ama havadan hafif bir metal elde edip tüm dünyayı değiştirmek üzere olduğunu iddia eder. Vokulsky seviniyor: Bu, hayatınızı adamaya değer bir şey! Peki neyi seçmelisiniz: iş ve zafer mi, yoksa yanıp kül olan aşk mı? Daha sonra Vokulsky'nin patronu, bir zamanlar amcasını seven eski aristokrat Zaslavskaya'dan bir mektup gelir. Şimdi en nazik yaşlı kadın, Vokulsky'nin adını duyan Isabella'nın kızardığını bildirdi... Ve Vokulsky, Polonya'ya, Zaslavskaya'nın malikanesine koşuyor. Burada Vokulsky, içtenlikle hayran olduğu yakışıklı genç mucit Okhotsky ile tanışır. Bu genç adamın kalbi bilime adanmıştır ancak kadınları işinde yalnızca bir engel olarak görmektedir. Zaslavek'te ayrıca genç bir dul, can sıkıntısı uğruna hayranlarını eldiven gibi değiştiren güzel Vonsovskaya ve arka arkaya tüm kadınları peşinden sürükleyen hostes Starsky'nin vaftiz oğlu da kalıyor. İşleri kötü: Vaftiz annesi mülkü kendisine miras bırakma konusundaki fikrini değiştirdi, zengin kadın Vonsovskaya onunla evlenmek istemiyor ve kendini tamamen israf etti ve Isabella ile evlenme fikrini değiştirdikten sonra zengin bir kadın arıyor eş.

Vonsovskaya, Vokulsky'den hoşlanır, ancak onu baştan çıkarmayı başaramaz ve öfkeyle tüm erkeklerin alçak olduğunu ilan eder: önce temiz kızları soğuk koket olmaya zorlar ve sonra onları hor görürler ...

Vokulsky'nin duygularını bilen Zaslavskaya, Isabella'yı Zaslavek'e davet eder. Zaslavskaya'nın genç akrabasına aşık olan yaşlı taliplerden biri bile onu terk etti. Isabella şok oldu: Bu onun başka bir kadına terk edilebileceği anlamına mı geliyordu? Güzelin ayaklarının altındaki yer kaybolur ve Isabella, Vokulsky ile evlenmeyi düşünmeye başlar. İnsan haklarını tanımak ve onu unvanlarına göre değil eylemlerine göre yargılamak için yalvarıyor. Güç ve emek bu dünyadaki tek ayrıcalıklardır. Zaslavsky Kalesi'nin kalıntılarında Vokulsky, Isabella'nın önünde dizlerinin üzerine çöker ve Isabella onu reddetmez. Mutlu Vokulsky, sevgilisini kutsayarak ölmeye hazır.

Zhetsky'nin çabalarıyla Varşova'ya dönen Vokulsky, nazik ve sevimli Helena Stawska'yı ziyaret etmeye başlar; kocası tarafından terk edilmişti ve şimdi yaşlı annesine ve sevimli küçük kızına destek olarak ders veriyor. Isabella'ya olan aşkından dolayı acı çeken Vokulsky, Elena'nın yanında şifa veren huzuru bulur. Uzun zaman önce Vokulsky'ye kalbini vermişti. Peki, neden kendisi de "nezaket meleği" Stavskaya'yı putlaştıran yaşlı Zhetsky Helena'ya değil de Isabella'ya aşık oldu, yakınıyor. Ve Vokulsky, Isabella'yı korkutmamak için mağazasını satıyor. Zhetsky umutsuzluk içinde. Vokulsky'yi yeterince kıskandıran Isabella, onun körlüğüne ve uysallığına hayran kalır ve onunla evlenmeyi kabul eder. Aşkı coşkuya dönüşür. Bir gün bile Isabella'dan ayrılamayan Vokulsky, Zaslavskaya'nın cenazesine bile gitmiyor.

Ancak çok geçmeden Lencki ve Vokulski, Starsky'yi de yanlarına alarak Krakow'a giderler. Vokulsky'nin İngilizce bilmediğine inanan Isabella ve Starsky, bu dilde sohbet ederek Vokulsky hakkında küçümseyerek konuşurlar. Starsky, kadınların onun alaycılığını Vokulsky gibi erkeklerin hayranlığından çok daha fazla sevdiğini iddia ederek Isabella'ya küstahça kur yapıyor. Şok geçiren Vokulsky ilk istasyonda arabadan atlar ve kendini trenin altına atar. Ancak Vokulsky'nin yararlandığı fakir insanlardan biri olan makasçı onu kurtarır. Herkesin Vokulsky'ye ihanet ettiği o anda, toprak, basit bir adam ve Tanrı onunla kaldı.

Varşova'ya dönen Vokulski derin bir ilgisizliğe kapılır ve işten tamamen emekli olur. Tüccarlar, "Açgözlülükten dolayı çok zorlanıyorum" diyorlar. Zhetsky, Bayan Stavskaya ile evlenmesi için ona yalvarıyor, ancak manevi bir harabeye dönüşen Vokulsky ona mutluluk verebilecek mi? Çok geçmeden Isabella ve Starsky'ye kızmanın aptalca olduğunu fark eder: onlar çevrelerinin doğal bir ürünüdür. Vokulsky'nin hayatı artık amaçsız ve boştur. Isabella'yı hâlâ seviyor ama ona geri dönmeyecek! Kırgın insan onurunun şakası yok!

Yakında Vokulsky ayrılıyor - kimse nerede ve belki de sonsuza kadar bilmiyor. Yaşlı Zhetsky artık yaşamak istemiyor: dünya daha da kötüleşiyor ve daha da kötüleşiyor... Bayan Stavskaya, Vokulsky'nin eski katibi olan güzel ve zeki bir iş adamıyla evlenir. Ve Isabella, onunla Zaslavsky Kalesi'ne seyahat edebilmek ve orada Vokulsky'yi özleyebilmek için yeni bir hayran edindi. Ancak hayran bundan hızla sıkıldı ve onu terk etti ve yaşlı zengin damat nişanı bozarak Litvanya'ya gitti. Isabella öfke nöbeti geçirdi ve Pan Lensky kederden öldü. Okhotsky, "Ve o kötü bir insan değil, kesinlikle yapacak hiçbir şeyi yok, bu yüzden flört etmek onun varlığının anlamı haline geldi" diyor ve ekliyor: "Ve Vokulsky, büyük hedefler ve görkemli işler için çabalayan insanlardan geliyor. uygarlığı yaratan tam da böyle deliler." .

Noter, Vokulsky'ye hediye senedini okur: 140 bin - Okhotsky'ye, 25 - Zhetsky'ye ve 20 - Bayan Stavskaya'nın küçük kızına. Gerisi fakirlere gidiyor, aslında bu bir vasiyet.

Ve sonra söylentiler Zhetsky'ye ulaşır, Vokulsky'nin duvarlarının yakınında Isabella'ya aşkını ilan ettiği Zaslavsky kalesini havaya uçurur. Schumann, Vokulsky'nin kendisinin enkaz altında öldüğüne inanıyor: mevcut dünya romantikler için değil. Zhetsky gülüyor: Diğerleri raftan aşk hatıralarını süpürürken, Vokulsky şatoyu yeryüzünden silip süpürdü. Bu arada, Isabella'nın manastıra gittiğini söylüyorlar. Görünüşe göre, Rab Tanrı ile flört edecek.

Şok geçiren Zhetsky çok geçmeden mağazanın kendisine güvenmediğini öğrenir: Tüm hayatını adadığı şirketten ayrılamayan yaşlı adam artık bedava çalışıyor ve bu şüpheli. Ve son romantik Zhetsky ölür. İlham veren mucit Okhotsky sonsuza kadar yurtdışından ayrılır. "Kim kalacak?" - Schumann'a sorar. "Biz!" - haydut işadamları hep birlikte cevap veriyor.

E. V. Maksimova

Roma (1896)

Uzak geçmişin sosyal yaşamının vurgulu modernize edilmiş gerçeklerine bitişik, otantik eski Mısır metinlerinden parçalarla doyurulmuş üç kitaplık roman, arabanın hangisinde? Eski Mısır devletinin tarihi hakkındaki görüşlerini şöyle açıklıyor: "Mısır gelişti, yekpare bir halk, enerjik krallar ve bilge rahipler ortak iyilik için birlikte çalıştılar. <…> Ve <…> ülkeye giren Asya lüksü enerjiyi emdiğinde. firavunların ve rahiplerin bilgeliğinin etkisiyle bu iki güç, halkı tekel olarak soymak için kendi aralarında bir mücadele başlattı, <...> binlerce yıl boyunca Nil'in üzerinde parlayan uygarlığın ışığı söndü.

XI. yüzyıl M.Ö e. Müreffeh saltanatının otuz üçüncü yılında, Firavun Ramesses XII, yirmi iki yaşındaki oğlu Ramesses'i tahtın varisi ilan eder. İstenilen unvanı alan prens - neredeyse kadınsı bir yüze sahip yakışıklı bir genç adam - Menfi birliklerinin lideri olarak atanmayı ister. Baba, eğer Ramses ordunun bir kısmına komuta edeceği manevralarda kendini iyi gösterirse bunu yapmayı kabul eder. Kırk yaşın üzerinde, güçlü yapılı, içine kapanık ve sessiz bir adam olan Amon tapınağının baş rahibi olan Savaş Bakanı Herihor tarafından izlenecek. Manevralar sırasında herkes, lüksü küçümseyen, basit bir subay kılığında dolaşan varisin bilgisine, enerjisine ve öngörüsüne, dayanıklılığına ve iddiasızlığına hayret ediyor.

Ordunun ilerlediği yol, iki kutsal bok böceği tarafından geçilir. Herihor, alayların onları baypas etmesini ve çölde büyük bir dolambaçlı yol yapmasını talep eder. Ramses, öfkesini gizlemese de kabul etmek zorunda kalıyor: Mısır'da her şeye rahipler hükmediyor! Onlar yüzünden ülke fakirleşti, ordu dağıldı, fethedilen halklar küstahlaştı. Ancak tahta çıkan Ramses, rahipleri sadık hizmetkarlarına dönüştürecek ve firavunun hazinesinden çok daha zengin olan hazinelerine sahip olacak. Halktan gelen ince bir çileci olan rahip Pentuer yazıcı Herihor, “İnsan hafızasında yalnızca tanrılara ve rahiplere itaat eden lordlar kaldı; gerisi unutuldu” diyor, ancak olağanüstü yetenekleri nedeniyle, bir yer işgal ediyor. önemli devlet yazısı. Pentuer, her zaman sıradan insanların kötü durumunun yasını tutar ve ona yardım etmeyi hayal eder.

Manevralar sırasında Ramesses genç Yahudi Sarah ile tanışır ve güzelliği karşısında şoka uğrayarak kızı babası Gideon'dan satın alır.

Memphis'e dönen Herihor, altmış yaşındaki firavuna Menfi'nin kolordusunu genç adama vermesini tavsiye etmiyor: varis, ünlü komutan Nitagora'ya cesaretiyle hayran olmasına rağmen, hala çok genç ve ateşli.

Kolordu almayan Ramses öfkelenir. Biliyor: Bu Herihor'un işi! Rahipler bir zamanlar prensin kendisine öğrettiler ve onların doyumsuz gururunu ve güce susamışlığını biliyor!

Ramesses'in annesi - kırk yaşındaki görkemli güzel Kraliçe Nicotris - öfkeli: mirasçı, bir Yahudi kadını ilk cariyesi yapmaya nasıl cesaret edebilir?! Peki o gerçekten rahiplerin düşmanı mı? Onlar olmadan Mısır'ı nasıl yönetecek? Firavun uzun yıllar boyunca onların yardımıyla savaşlardan kaçındı... Ramses, başarılı bir savaşın hazineyi hızla zenginleştireceğine inanıyor. Bu arada prens, askerlerine vaat edilen ödülü vermek için bir tefeciden, Fenikeli Dagon'dan korkunç koşullar altında borç para alır.

Aceleci ve inatçı ama bilge ve adil olan Ramses, halkın talihsizliklerini, yetkililerin keyfiliğini görüyor - ancak şu ana kadar hiçbir şeyi değiştiremiyor. İlk kez "kendi iradesinin ötesinde anlam taşıyan bir tür gücün var olduğunu" hissediyor: Her şeye gücü yeten firavunun bile tabi olduğu devletin çıkarları. <…> Devlet <…> daha büyük bir şeydir. Keops piramidinden daha eski, sfenksten daha eski, granitten daha yıkılmaz." Ve yine de Ramses rahiplere boyun eğdirmeye ve eyalette kendi düzenini kurmaya karar veriyor!

Birisi varisin nezaketiyle ilgili söylentiler yayıyor. Halk ona bayılıyor. Firavun, oğlunu Aşağı Mısır'a vali olarak atar ve ondan hazinenin neden giderek daha az vergi aldığını öğrenmesini ister. Ancak genç adam şikayet, fatura ve rapor dağları arasında boğuluyor. Dehşete düşmüş durumda: İnsanlar prensin bir hükümdar olarak ne kadar çaresiz olduğunu anlarsa yapabileceği tek şey ölmek olur. Güç olmadan yaşayamaz! Rahip Mentesoufis, Ramesses'e devleti yönetmenin sırrını yalnızca bilge rahiplerin bildiğini açıklar. Ve Ramses öfkeyle anlıyor: Bu sırra katılmak için rahiplerin önünde başını eğmesi gerekecek. Ezilen kalabalıktan giderek daha fazla rahatsız oluyor ve aynı duyguları paylaştığı sınıfın yalnızca aristokrasi olduğunu fark ediyor.

Mısır'ın en yüksek üç rahibine - Mephres, Herihor ve Pentuer - Babil'in büyük büyücüsü, peygamberi ve bilgesi Beroes'tir. Mısırlılar ağabeylerinin önünde başlarını eğiyor ve Mısır'ın Asurlularla on yıl savaşmasını yasaklıyor: yıldızlar Asurluların Mısırlıları yeneceğini söylüyor. Mısır egemenliğinde olan Fenike'yi Asurlulara vermek daha iyidir. Babil rahipleri, Asur kralının yakında Mısır'a bir elçi göndermesi için ayarlayacaklar ...

Zeki Fenike tüccarları - Dagon, Rabsun ve kır sakallı prens Hiram, anavatanlarının Asurlulara verilebileceğini koklayarak dehşete düştüler: bu harabe! Dagon, borçlusu Ramses aracılığıyla rahiplerin planlarını bozmalı, Asur ile Mısır arasında bir anlaşmanın yapılmasını engellemeli ve onları birbirleriyle savaşmaya zorlamalı. Ve Ramesses'in tanrıça Ashtoret'in rahibesi Fenike Kama'yı kaydırması gerekiyor. Bu, elbette, küfürdür, ancak bunu yapan rahibe daha sonra ölebilir ve müdahale etmemek için Sarah'nın da çıkarılması gerekir ...

Hükümetin sırrını öğrenmek için, bir hacı paçavrasındaki Ramses, geceleri Bubast şehri yakınlarındaki tanrıça Hathor tapınağına çıplak ayakla gelir. Tapınakta prens tanrıların gücünü öğrenir ve günlerce şevk ve inançla kendini dindar denemelere adar. Pentuer genç adama ciddi bir şekilde Mısır'ın geçmişteki büyüklüğünü ve şimdiki düşüşünü anlatıyor. Ülkenin mezarı muzaffer savaşlardı! Kampanyalar sırasında birçok çiftçi öldü ve açgözlü yetkililer hayatta kalanların tüm meyve suyunu sıktı. Yani artık vergi ödeyecek kimse yok! Bereketli topraklara çöl geliyor! Halkın durumunu hafifletmeliyiz, aksi takdirde Mısır yok olacak. Ülkenin barışa, köylülerin refaha ihtiyacı var.

Bubast'a gelen Ramses, hazinenin yine boş olduğunu öğrenir. Kendisine Fenike'nin Mısırlıların eski düşmanları Asurlulara verildiğini söyleyen Prens Hiram'dan borç alıyor. Rahipler, eğer bir savaş çıkarsa firavunun Asur'u yeneceğinden, onun anlatılmaz zenginliklerine el koyacağından ve güçlü ve kudretli olacağından korkuyorlar. Hiram şok olmuş genç adama, Ve o zaman rahipler onunla baş edemeyecek, diye fısıldıyor.

Geceleri Ramses'i, "zulmün sunakta oturduğu ve sefahatin ona hizmet ettiği" tanrıça Ashtoret'in Fenike tapınağına götürür. Tapınakta, aşk şarkılarıyla sarhoş olan Ramses, önce ikizini, ardından kalçasında altın bandajlı çıplak bir kadını, güzel rahibe Kama'yı görür. Eğer aşkı biliyorsa ölüm onu ​​bekliyor demektir. Bu kız müsait olmadığı için Ramses ona delicesine aşık olur (uysal Sarah'ya olan ilgisini çoktan kaybetmiştir). Ancak evine döndüğünde Sarah'nın bir erkek çocuk doğurduğunu öğrenir.

Asur elçisi Sargon Bubast'a gelir ve Kama'yı taciz etmeye başlar. Ondan nefret eden Ramesses, Asur'la savaşmaya kararlı bir şekilde karar verir. Bu arada oğluna hayranlık duymaktadır ve babalığından son derece gurur duymaktadır. Ancak Fenikeliler bu cenneti hızla yok eder ve Ramesses'in Kama'yı bir kez daha kıskanmasına neden olur. Ramesses'in ikizi Yunan Lycon da, aldatıcı ve açgözlü rahibenin derinden küçümsediği ona tutkuyla aşıktır.

Heyecanlanan Sarah, Ramses'e zeki Fenikelilerin savaştan nasıl para kazanacağını, hem Mısır'a hem de Asur'a fahiş fiyatlarla silah satacağını, ganimeti ucuza satın alacağını ve her iki savaşan ülke mahvolduğunda nasıl zenginleşeceğini açıklıyor.

Fenikeliler Ramses'e Kama'yı verirler. Histeriye kapılıyor ve Ramesses'ten Sarah ile Yahudi piçini saraydan kovmasını talep ediyor. Şaşıran Ramesses, Sarah'ya koşar ve Sarah, bebeğin gerçek adının Isaac olduğunu kabul eder. Onu İsrail'in kralı yapmaya karar verdiklerinde kâhinlerin emrettiği şey buydu. Ramses öfkelidir. Oğlu ondan çalındı! Prensin rahiplere olan nefreti büyüyor. Sarah Kama'nın hizmetçisi yapmak üzereyken uysal Yahudi kadını ve çocuğunu bahçedeki bir eve gönderir.

Asurluları memnun etmek için firavun, rahiplerin isteği üzerine dört paralı Libya alayını dağıttı. Libyalılar Mısır'ı yağmalıyor. Rahiplere hain diyen Ramses, firavunun emriyle Libya çetelerini yok eder. Ama Mefres, prense yapılan hakareti asla affetmeyecek,

Ve Kama dehşete düştü: Tanrıça Ashtoret'in takipçileri ona güzel bir örtü atarak mürted rahibeye cüzzam bulaştırdılar. Likon, Kama'ya doğru yola çıkar. Lycon, sevgilisini elinden alan Ramesses'ten intikam almak için kötü Fenikeli kadının kışkırtmasıyla Sarah'nın oğlunu öldürür ve Kama ile birlikte kaçar. Herkes bebeği Ramesses'in öldürdüğüne inanıyor. Acıdan çılgına dönen Sarah tüm suçu kendi üzerine alır ve talihsiz kadın hapse atılır. Mephres, Sarah'yı katilin Ramesses olduğunu kabul etmeye zorlamaya çalışır: bu durumda asla firavun olamayacaktır. Bu sırada polis şefi ve Hiram, Kama ve Licon'u yakalar. Rahiplerin onu iyileştireceğini ümit eden Kama, onlara suçu Likon'un işlediğini bildirir. Mephres kötü Yunanlıyı yanında bırakır, Kama çöldeki cüzamlıların yanına götürülür ve Sarah kederden ölür.

Zafer anında, muzaffer Libyalı Ramses, oğlu ve Sarah'nın ölümünü öğrenir. Şok olan prens Memphis'e geri döner. Yolda, Sfenks'in eteğinde genç adam babasının ölümünü öğrenir.

Firavun Ramses XIII sarayda karşılanır. "Ben bir rahip değilim, ben bir askerim!" - beyan ediyor. Halk ve soylular seviniyor, rahipler yas tutuyor. En yüksek ileri gelenler Ramesses'e rapor veriyor: ordu küçük, ülkede yiyecek isyanları var, hazine boş - neredeyse her şey tapınaklara yapılan bağışlara gitti. Pentuer, bayındırlık işleri için insanlara ödeme yapılmasını ve her köylüye bir parça toprak verilmesini tavsiye ediyor. Ancak soylular bundan hiç hoşlanmazlar. Ve halk yeni firavunun durumlarını hafifletmesini bekliyor ve rahiplerin gücünden yakınıyor. Ramses öfkelidir: Herkes daha iyiye doğru değişiklik ister, ancak bir şey yapmaya başlar başlamaz elleri anında bağlanır!

Yine de saray mensuplarından oluşan kalabalığı saraydan kovan ve Herihor'u işten çıkaran Ramses sabahtan akşama kadar çalışıyor. Ordu büyüyor ve güçleniyor. Tatbikatlar yapılıyor. Tüm Mısır canlanmış gibi görünüyor. Ama hazine boş. Rahipler hiçbir şey vermiyor. Dagon da: Fenike'nin tamamı Asurluların borcunu ödemek için para biriktiriyor. Ramses anlıyor: Para olmazsa ölecek. Ancak gizlice Ramses'e gelen Hiram, firavunun Fenikelilerin Akdeniz ile Kızıldeniz'i bir kanalla birbirine bağlamasına izin vermesi halinde ona büyük bir meblağ borç vereceğine söz verir. Rahipler elbette buna karşılar; kanalın firavunu zenginleştirmesinden korkuyorlar. Kısa süre sonra Hiram, Ramesses'i birçok rahip sırrını bilen rahip Samontu ile tanıştırır. Samontu çok akıllı ve hırslıdır, ancak rahipler onun yükselmesine izin vermez ve o artık tüm rahip sınıfını devirmeye hazırdır. Asur ile yapılan anlaşmanın utanç verici olduğunu düşünen Samontu, rahiplerin ihanetine dair kanıt elde etme sözü verir; firavun daha sonra Mephres ve Herihor'u yargılayacak ve rahiplerin hazinesinde saklanan anlatılmamış zenginliklere, ünlü Labirent'e giden yolu bulacaktır. Yakında Samontu bu yapının planını ele geçirir.

Ramses, babasının cenazesinden sonra Mısır'ı dolaşır. Halk firavuna tapıyor, soylular ona itaat ediyor, rahipler yüzüstü düşüyor. Yalnızca Mephres ve Herihor kararlıdır. Onların kışkırtmasıyla tapınaklar firavundan tüm borçları talep eder ve rahiplerin adamları köylülere Ramses'in vergi ödememelerine izin verdiğini fısıldarlar. Herihor, emirlerin nasıl yerine getirileceğini veya sonuçlarını düşünmeden emirler veren şımarık bir velet olan Ramesses'i küçümseyerek konuşuyor. Ama Herihor hâlâ hüküm sürüyor ve firavundan daha fazla güce sahip! Rahiplerin muazzam bir serveti ve mükemmel bir organizasyonu var. Yani ya firavun kâhinlerle birlikte olacak, ya da onlar onsuz yapacaklar. Sonuçta sadece devletin iyiliğini umursuyorlar!

Ramesses'in adamları halkı tapınaklara saldırmaya kışkırtıyor. Firavun, Labirent'i ayaktakımından koruma bahanesiyle askerlerini oraya getirip hazineye el koyacaktır. Herihor, kalabalığı kışkırtır ve Herihor'un kendisi için yararlı olduğu bir zamanda, firavunun planladığı zamandan birkaç gün önce tapınaklara hücum etmesini sağlar. Ve Mephres, Labirent Hazinelerinin Muhafızı olmayı ve Ramses'in ikizi Likon'u tahta geçirmeyi hayal ediyor. Aynı zamanda durugörü sahibi olduğu da ortaya çıkıyor: siyah topa baktığında Samontu'nun Labirent'te dolaştığını öğrenir. Kısa süre sonra Mephres ve hazine muhafızları tarafından takip edilir. Samontu zehir alır ve fanatik muhafızlar Mephres ve Likon'u ortadan kaldırmaya karar verirler: Öyle görünüyor ki onların da Labirent için bir planları vardır...

Herihor'un planladığı günde kalabalık tapınakları yıkmak için acele ediyor ve ardından zavallı bilge Menes'in rahibi uyardığı bir güneş tutulması başlıyor. İnsanlar dehşet içinde uluyor. Tören cübbesi içindeki Herihor, kayıpları bağışlamaları için tanrılara yüksek sesle dua ediyor ve kalabalık, kurtarıcılarını coşkuyla övüyor. Rahipler, Ramesses'in elinden düşen hükümetin dizginlerini ele alıyor. Firavunun gözdesi olan muhafız şefi Thutmose, Herihor ve Mephres'i tutuklamaya çalışır (Hiram sonunda ihanetlerini kanıtlayan mektuplar getirdi), ancak Ramesses'in sadık bir hizmetkarı gibi davranan memur Ennan, Thutmose'u arkadan öldürür. Mephres, Likon'un eline bir bıçak koyar ve Yunanlıyı firavunun bahçesine gönderir. Ve bir sonraki an Labirent'in muhafızları Mephres'i öldürür ve Likon'un peşine düşer. Ancak şu anki metresi olan asil güzellik Hebron Thutmose'un karısının köşkünden çıkan Ramesses'e koşmayı başarır. Ramses, Lycon'un boynunu kırar, ancak Yunanlı, ölüm sancıları içinde, firavunun karnına bir bıçak saplar. Yarayı kavrayan Ramses askerleri çağırır, onları rahiplere karşı yönetmek ister ve subayların kollarında ölür.

Güç hemen Herihor'a geçer. İsyanları yatıştırır, halkın hayatını kolaylaştırır, yargıçların adil ve rahiplerin adil olmasını sağlar, yabancılara, özellikle Fenikeli tüccarlara patronluk taslar ve Fenike'yi vermeden Asur ile bir anlaşma yapar ve hazineyi kısmen doldurur. Labirent'in hazinelerinden. Mısır gelişiyor. İnsanlar Herihor'u övüyor ve Herihor'un yalnızca planlarını hayata geçirdiğini unutmuş olan Ramesses adlı çocuğu azarlıyor. Herihor, Kraliçe Nicotris ile evlenir ve soylular onu yeni bir hanedanın ilk firavunu ilan eder.

Ve zavallı bilge Menes gülümsüyor: sonuçta, hanedanların, savaşların ve felaketlerin değişmesine rağmen, insanlar kendileri için yaşıyor ve yaşıyor. Bu millet devlet! Ve onun mutlu olması için bilge adamların çalışması gerekir...

E. V. Maksimova

(Corinne ve İtalya)

Roma (1807)

Lord Oswald Nelville kışı İtalya'da geçirecek ve 1794'ün sonunda Edinburgh'dan ayrılacak. Yakışıklı, asil bir görünüme sahip, harika bir akla sahip ve yirmi beş yaşında sağlam bir geliri var. Ancak toplumdaki parlak konumuna rağmen, Lord Nelville hayatın yükü altındadır. Babasının öldüğü düşüncesiyle sürekli ıstırap çekiyor ve o sırada evinden uzaktaydı ve ebeveynlerinin kutsamasını almamıştı. Nelville'in durumu "daha da acı verici çünkü gençliğin canlılığı" onda "farklı bir çağın doğasında var olan düşünme alışkanlığı" ile birleşiyor.

Oswald Nelvil, Roma'ya giderken Ancona'da durur ve burada yangına ve şehrin sakinlerini saran paniğe tanık olur. Nelvil insanları kurtarmak için acele ediyor ve kahramanlığı için evrensel bir hayranlığı hak ediyor. Utanarak, şehri gecenin örtüsü altında terk eder.

İtalya'nın başkentine kadar lord ilgisiz bir durumda kalıyor. Roma'ya vardığında parlak bir şair ve büyüleyici bir kadın olan Corinna'nın zaferine tanık olur. Corinna'nın Capitol'deki doğaçlaması Nelville'i büyülüyor ve "mutluluğunu o kadar canlı bir şekilde ifade ediyor ki İtalyanları bile geride bırakıyor."

Corinna ayrıca kalabalığın içinde duran duygusuz İngiliz tarafından ne kadar beğenildiğini fark eder ve kısa süre sonra Nelville şairin evine bir davetiye alır. Oswald, çekici İtalyan kadında "onun için tamamen yeni bir çekicilik", "dünya sanatına ve bilgisine sevgi, anlayış inceliği ve duyguların derinliği" uçurumunu keşfeder. Corinne'e o kadar kapılır ki, bir kadının düşük profilli kalmasının yakıştığı yargılarını unutur.

Yavaş yavaş, Corinna ve Nelville'in toplantıları sıklaşıyor, görkemli kalıntılarına hayran kalarak Roma'yı birlikte dolaşıyorlar. Corinna gizlice Oswald'ın kalbini kazanabileceğini umuyor, ancak onun kısıtlamasını ve kurallarının ciddiyetini bildiğinden, ona olan eğilimini açıkça ifade etmeye cesaret edemiyor.

Güzel İtalyan'ın cazibesinin giderek artan gücünü hisseden Nelvil, şüphelerle kıvranmaya başlar. Babasının Corinne ile evliliği onaylamayacağını hissediyor, özellikle de ölümünden önce oğlunun, o zamanlar sadece on iki yaşında olan arkadaşı Lucille Edgermont'un kızıyla evlenmesini dilediğini dile getirdi. Oswald, merhumun iradesini ihlal etmek istemiyor. Ayrıca Corinna'nın gerçek adını da geçmişini de bilmiyor, sadece zengin olduğunu ve bağımsız bir yaşam tarzı sürdüğünü biliyor.

Nelville Roma'dan ayrılmaya karar verir. Ancak, Colosseum'u ay ışığında incelemek için veda ettikten sonra, harabeler arasında Corinna ile tanışır ve onunla ayrılamayacağını anlar.

Oswald'ın Corinna'ya olan sevgisi her geçen gün büyüyor, yeteneğinin sayısız hayranını kıskanıyor, ancak kendi duygularından emin olmadığı için Corinna'dan kendisine kökeninin sırrını söylemesini istemeye cesaret edemiyor. Nelville, Corinna'nın toplumdaki başarısını acı bir şekilde algılıyor, bir İngiliz'in kibiriyle, İtalyan kadınlarının eğlence için çok açgözlü olduğu gerçeğini suçluyor. Corinna, doğuştan gelen zekası ve inceliğiyle sevgili ülkesi ve halkı için ayağa kalkar.

Lucile'in bir akrabası olan Bay Edgermont, Roma'ya gelir ve Nelville'den onu ünlü Corinna ile tanıştırmasını ister. Güzel İtalyan önce onu kabul etmeyi reddeder, bu da Nelville'i tarif edilemez bir şekilde şaşırtsa da daha sonra fikrini değiştirir ve hem İtalyan hem de İngiliz edebiyatına dair canlı bir sohbet ve derin bir bilgi birikimi ile hemşehrisi Oswald'ı fetheder. Konuşma Shakespeare'e döndüğünde, Bay Edgermon'un teşvikiyle Corinne, Romeo ve Juliet trajedisinde Juliet'i İngilizce olarak oynamayı kabul eder.

Corinna'nın oyunu Oswald'ı şok eder, kıza sonsuz aşk yemini etmek ister, ancak acele etmemesini ister çünkü bunu anlık bir izlenimin etkisi altında yapacağını anlar. Oswald'ı seven Corinna, Oswald'ın onu hemen terk edeceğinden korktuğu için hikayesini ona anlatmaya cesaret edemez.

Corinna'nın kısıtlamasından rahatsız olan Nelville, Napoli'ye gidecek. Corinne, aşkının böylesine ciddi bir kanıtının onu sakinleştireceğini umarak onu kendisine eşlik etmeye davet eder.

Arkadaşları Corinne'i böyle bir adımdan vazgeçirir, ona itibarını mahvedeceğini hatırlatır, ancak Oswald'ı çok sever ve ondan ayrılmamak için her şeye hazırdır.

Napoli'de Nelville, Corinna'ya kendisinden bahseder. Sevgi dolu bir baba, oğlunu askeri bir kariyer için hazırladı, ancak hizmete girmeden önce genç Nelville, çekici bir genç dul ile tanıştığı Fransa'ya gider. Dul kadın, Nelville'i "itaatkâr kölesi" haline getirir, babasının iradesine karşı bir Fransız kadınla evlenmeye hazırdır ve yalnızca Fransa'da hüküm süren huzursuzluğun ortaya çıkardığı zorluklar onu bu eylemi yapmaktan alıkoymaktadır. Nelville İngiltere'ye döner ve babasının öldüğünü öğrenir. O zamandan beri, genç lord teselli edilemez.

Oswald, aşık olduğu Corinna'ya babasından miras kalan bir yüzüğü verir. Heyecanlı bir şekilde kabul etmeyi kabul eder, ancak Oswald ondan geri isterse onu geri vereceğine söz verir. Corinna daha sonra ona hikayesini anlatan bir el yazması verir.

Corinne'in Lord Edgermont'un kızı ve lordun ilk karısı olan İtalyan olduğu ortaya çıktı. Corinna'nın annesi, kız on yaşındayken öldü. On beş yaşına kadar Corinna İtalya'da büyüdü ve daha sonra babasıyla birlikte İngiltere'de, Northumberland ilçesinde yaşadı. Bu zamana kadar Lord Edgermont, kendisini tamamen boyun eğdiren kuru ve ilkel bir İngiliz kadınla evlenir.

Üvey annesine göre Corinna'nın yeteneklerinin kimseye faydası yok. Soğuk ve "ruhunu kurutan" İngiliz eyaleti, güzel sanatlara saygı dolu bir atmosferde, boğucu güneşin altında büyüyen bir kızı üzüyor. Tek neşesi, İtalyanca ve resim dersleri verdiği küçük kız kardeşi Lucille'dir.

Baba, Corinne'i arkadaşı Lord Nelville'in oğlu, yani Oswald ile evlendirmek ister. Ancak Oswald'ın müstakbel geliniyle tanışmaya gelen babası onu "fazla canlı" bulur ve arkadaşına oğlunun böyle bir evlilik için henüz genç olduğunu söyler.

Corinna'nın babası aniden ölür ve şimdi kızı eve bağlayan hiçbir şey yoktur. Adından vazgeçerek İngiltere'den ayrılır. Üvey anne onun öldüğünü ilan eder.

Corinna Roma'ya yerleşir, edebiyat ve sanatla uğraşır. Kendisine delice aşık iki kişiyi tercih ettiğinden, Oswald dışında hiç kimseye karşı hiçbir zaman gerçek duygular hissetmediğine ikna olmuştur. Yine de, bir gün, babası tarafından karısı olarak atanan güzel Lucile'den pişmanlık duyacağından korkarak onunla evlenmek istemiyor. Corinna, Oswald'ı sever ve aşk yükümlülükleri tanımaz.

Oswald İngiltere'ye gitmeye ve babasının Corinna ile evlenmesine neden karşı olduğunu öğrenmeye karar verir. Vatanına ayak basar basmaz, genç adam "anne sütüyle emilen eğilimler ve alışkanlıklar" hissetti. Oswald, Corinna'nın üvey annesiyle tanışır. Lucille'in gerçek bir İngiliz kadını olarak yetiştirilen gerçek bir güzelliğe dönüştüğünü görünce şaşırır. Ve iki kız kardeşi karşılaştırdığında, vardığı sonuçlar hiçbir şekilde büyük olanın lehinde değildir.

Oswald, babasının Corinne'i bir kadın için fazla hareketli gördüğünü ve genç İtalyan'ın, yaşam tarzına uzlaşamadığı oğlunu İngiltere'den uzaklaştıracağından korktuğunu öğrenir. Böylece Oswald anavatanına hizmet etme onurunu kaybetmiş olacaktı. Babasının vasiyetini yerine getiren Oswald, Corinne ile evlenme fikrinden vazgeçer.

Bu sırada Oswald'dan haber alamayan Corinna, İngiltere'ye gelir ve Oswald'ın Lucille ile her yerde nasıl göründüğünü görür. Corinna, Nelville'in kız kardeşine aşık olduğunu fark eder. Yüzüğü ona geri verir ve üzerine "Özgürsün" yazan bir not iliştirir. Böyle bir mesajdan rahatsız olan Nelville, Lucille'den evlenme teklif eder.

Oswald'ın yaklaşan evliliğini öğrenen Corinna, ciddi şekilde hastalanır ve zar zor iyileşir, İtalya'ya gider. Orada Floransa civarına yerleşti. Ama içinde yaşama eski bir ilgi yok, yavaş yavaş kayboluyor.

Şans eseri Oswald, Corinna'nın İngiltere'yi ziyaret ettiğini, her şeyi gördüğünü ve onu rahatsız etmek istemeyerek, tüm kederini yanına alarak ayrıldığını öğrenir. Oswald çaresizlik içindedir, Yeni Dünya'da savaşmak için ayrılır.

Birkaç yıl sonra, zaferle kaplı, karısının ve küçük kızının onu beklediği eve döner. Lucily'nin annesi Lady Edgermont yakında ölür. Sağlığını iyileştirmek bahanesiyle Oswald, İtalya'ya gitmeye karar verir. Lucille ve kızı ona eşlik eder.

Floransa'ya gelen Oswald, Corinna'yı görmeye çalışır, ancak Corinna ona randevu vermeyi reddeder. Ağır hasta, son kez doğaçlama yapıyor ve sevdiği Lord Nelville'e ve İtalya'ya veda ediyor. Corinne sahnede performans sergiledikten sonra hastalanır ve ölür.

Lord Nelville derin bir umutsuzluğa düşer, "başlangıçta aklı ve yaşamı için bile korktular." Sonra "görev duygusu" onu aileye geri döndürür, kusursuz bir aile babası ve son derece ahlaklı bir insan olarak tanınır. "Ama geçmişteki suçları için kendini affetti mi?" Kaybettiklerinden sonra sıradan bir kaderden memnun muydu? Bu yazar tarafından bilinmiyor ve bu nedenle onu suçlamak veya haklı çıkarmak istemiyor.

E.V. Morozova

Roma (1815)

geçen yüzyılın başı. İtalya'ya seyahat eden belirli bir gezgin, taşra kasabalarından birinde üzgün bir genç adamla tanışır. Genç bir adam hastalandığında, yolcu onunla ilgilenir ve iyileştikten sonra ona el yazmasını şükranla verir. Adolf'un günlüğünün (yabancının adı budur) "kimseyi incitemeyeceğinden ve kimseye zarar vermeyeceğinden" emin olan gezgin bunu yayınlar.

Adolf, arkadaşları arasında zeka ve yetenek bakımından öne çıktığı Göttingen'de bir bilim kursunu tamamladı. Adolf'un oğluna karşı "hassasiyetten daha fazla asalet ve cömertlik" olan babası, ondan büyük umutlar besliyor.

Ancak genç adam herhangi bir alanda ilerlemeye çalışmaz, yalnızca ruhu sıradan olanın üzerine çıkaran "güçlü izlenimlere" dalmak ister. Eğitimini tamamlayan Adolf, egemen bir prensin mahkemesine, D şehrine gider. Birkaç ay sonra, “uyanmış zekası” sayesinde “anlamsız, alaycı ve kötü niyetli” bir kişinin ününü kazanmayı başarır. .

Adolf kendi kendine “Sevilmek istiyorum” diyor ama hiçbir kadına ilgi duymuyor. Beklenmedik bir şekilde, Kont P.'nin evinde, ilk gençliğinde olmayan, çekici bir Polonyalı kadın olan metresiyle tanışır. Belirsiz konumuna rağmen, bu kadın ruhunun büyüklüğü ile ayırt edilir ve kontesi çok sever, çünkü on yıldır onunla sadece sevinçleri değil, aynı zamanda tehlikeleri ve zorlukları da özverili bir şekilde paylaştı.

Kont'un kız arkadaşının adı olan Ellenora, yüce duygulara sahiptir ve muhakeme doğruluğu ile ayırt edilir. Toplumdaki herkes onun davranışının kusursuzluğunu kabul eder.

Kalbinin sevgiyi, gösterişin ise dünyada başarıyı gerektirdiği bir anda Adolf'un bakışlarına çıkan Ellenora, ona imrenmeye layık görünüyor. Ve çabaları başarı ile taçlandırılıyor; bir kadının kalbini kazanmayı başarıyor.

İlk başta, Adolf'a, Ellenora kendini ona verdiğinden beri, onu daha da çok seviyor ve saygı duyuyor gibi görünüyor. Ama çok geçmeden bu yanılgı dağılır: Artık aşkının yalnızca Ellenora için yararlı olduğundan, onu mutlu eden kendisinin hâlâ mutsuz olduğundan emindir, çünkü tüm zamanını metresinin yanında geçirerek yeteneklerini mahvediyor. Babasından bir mektup, Adolf'u anavatanına çağırır; Ellenora'nın gözyaşları onu gidişini altı ay ertelemeye zorlar.

Adolf'a olan aşkı uğruna Ellenora, Kont P.'den ayrılır ve on yıllık "sadakat ve sebat" sayesinde kazandığı servetini ve itibarını kaybeder. Onunla uğraşırken, erkeklerin bir tür havası var. Adolf, Ellenora'nın fedakarlığını kabul eder ve aynı zamanda ondan ayrılmaya çalışır: Aşkı şimdiden ona ağır gelmeye başlamıştır. Metresini açıkça terk etmeye cesaret edemediği için, kadın ikiyüzlülüğünün ve despotizminin tutkulu bir teşhircisi haline gelir. Şimdi toplumda "ondan nefret ediyorlar" ve "ona acıyorlar ama ona saygı duymuyorlar".

Sonunda, Adolf babası için ayrılır. Ellenora, itirazlarına rağmen şehirde onu ziyarete gelir. Bunu öğrendikten sonra, Adolf'un babası onu seçmenlerin mülkünden göndermekle tehdit eder. Babasının müdahalesine öfkelenen Adolf, metresiyle barışır, ayrılırlar ve Bohemya'da küçük bir kasabaya yerleşirler. Dahası, Adolf bu bağlantı tarafından daha fazla yüklenir ve tembellikten uzaklaşır.

Kont P., Ellenora'yı kendisine dönmesi için davet eder, ancak Ellenora reddeder, bu da Adolf'un sevgilisine daha da borçlu hissetmesine ve aynı zamanda ondan ayrılmaya daha da istekli olmasına neden olur. Yakında, Ellenora tekrar hayatını değiştirme fırsatına sahip olur: babası mülklerine yeniden sahip olur ve onu ona çağırır. Adolf'tan onunla gitmesini ister ama Adolf reddeder ve Adolf kalır. Bu sırada babası ölür ve pişmanlık duymamak için Adolf Ellenora ile Polonya'ya gider.

Varşova yakınlarındaki Ellenora malikanesine yerleşirler. Adolf zaman zaman babasının eski arkadaşı Kont T'yi ziyaret eder. Tutkuyla Adolf'u metresinden ayırmak isteyen Kont, onda hırslı rüyalar uyandırır, onu toplumla tanıştırır ve sürekli olarak Ellenora'yı çirkin bir ışık altında ifşa eder. Sonunda, Adolf ona Ellenora'dan ayrılmak için yazılı olarak söz verir. Ancak eve döndükten ve sadık sevgilisinin gözyaşlarını gördükten sonra sözünü yerine getirmeye cesaret edemez.

Sonra Kont T., genç adamın aldığı kararı yazılı olarak Ellenora'ya bildirir ve mesajını Adolf'tan gelen bir mektupla destekler. Ellenora ciddi şekilde hastalanır. Adolf, Kont T.'nin eylemini öğrenir, öfkelenir, içinde bir çelişki hissi uyanır ve Ellenora'yı son nefesine kadar bırakmaz. Her şey bittiğinde, Adolf birdenbire, her zaman kurtulmak istediği bağımlılıktan acı bir şekilde yoksun olduğunu fark eder.

Ellenora, son mektubunda, katı kalpli Adolf'un, ayrılıkları için ilk adımı kendisinin atmasını istediğini yazıyor. Ama sevgilisiz bir hayat onun için ölümden beter, o yüzden sadece ölebilir. Avunamayan Adolf bir yolculuğa çıkar. Ancak, "onu seven varlığı reddettikten sonra", hala huzursuz ve tatminsiz, "bu kadar çok acı ve gözyaşı pahasına kazanılan özgürlüğü kullanmıyor".

Adolf'un el yazmasının yayıncısı felsefi olarak bir kişinin özünün karakterinde olduğunu ve kendimizden kopamadığımız için yer değişikliğinin bizi düzeltmediğini, tam tersine “pişmanlıklara sadece pişmanlık ekliyoruz, ve hatalar acıya yol açar." .

E.V. Morozova

(Rene, ou les effets de la tutku)

Masal (1802)

Soylu bir aileden gelen genç bir adam olan Rene, Nachez Kızılderili kabilesi arasında Louisiana'nın vahşi doğasında bir Fransız kolonisine yerleşir. Geçmişi gizemle örtülüdür. René'nin melankoli tutkusu, insanlarla arkadaşlıktan kaçınmasına neden olur. Tek istisna, üvey babası, kör yaşlı adam Shaktas ve Fort Rosalie'nin misyoneri Peder Suel'dir. Ancak boşuna, Rene'den gönüllü uçuşunun nedenlerini öğrenmeye çalışırlar. Birkaç yıl boyunca Rene sırrını gizler. Belli bir mektup aldıktan sonra, her iki eski arkadaşından da kaçınmaya başladığında, onu ruhunu onlara açmaya ikna ettiler.

Rene sonunda Mississippi nehrinin kıyısında hikayesine başlamaya karar verir. "Sonsuz huzursuzluğum sana ne kadar acınası görünecek!" - Rene, Peder Suel ve Chactas'a, "güçten ve cesaretten yoksun, acısını kendinde bulan genç bir adam" diyor ve yalnızca kendisine yol açtığı sıkıntılardan şikayet ediyor.

Doğumu annesinin hayatına mal oldu. Ebeveyn barınağından uzakta yetiştirildi ve erken yaşta doğanın coşkusunu ve karakterin düzensizliğini gösterdi. Rene, yalnızca karakter ve zevklerin benzerliği ile yakın ve hassas bağlarla bağlı olduğu kız kardeşi Amelie'nin yanında kendini özgür hissediyor. Aynı zamanda, Allah'ın bahşettiği bir özellik olan, kalbin derinliklerinde gizlenen belirli bir hüzünle birleşirler.

Peder Rene kollarında ölür ve ölümün nefesini ilk kez hisseden genç adam, ruhun ölümsüzlüğünü düşünür. Hayatın aldatıcı yolları Rene'nin önünde açılır, ancak hiçbirini seçemez. Manastır yaşamının mutluluğunu düşünerek dünyadan saklanmaya meyillidir. Sonsuza dek endişeye kapılan Avrupa sakinleri, kendilerine sessizlik manastırları dikiyorlar. İnsan kalbindeki karışıklık ve kargaşa ne kadar fazlaysa, yalnızlık ve barış o kadar fazla çeker. Ancak doğasında var olan tutarsızlığı nedeniyle Rene fikrini değiştirir ve bir yolculuğa çıkar.

İlk başta, kayıp halkların topraklarını, Yunanistan ve Roma'yı ziyaret eder, ancak kısa süre sonra "mezar kazmaktan" ve "suçlu insanların ve eylemlerin küllerini" keşfetmekten bıkar. Yaşayan halklar arasında daha fazla erdem ve daha az talihsizlik olup olmadığını bilmek istiyor. Rene, özellikle sanat insanlarını ve tanrıları ve halkların mutluluğunu yücelten, yasaları ve inancı yücelten ilahi seçilmiş kişileri tanımaya çalışır. Ancak modernite ona güzelliği göstermez, tıpkı antikliğin gerçeği ortaya çıkarmadığı gibi.

Yakında Rene anavatanına döner. Erken çocukluk döneminde bir ara, büyük bir çağın gün batımını gördü. Şimdi o geçti. Daha önce hiçbir millette bu kadar şaşırtıcı ve ani bir değişiklik olmamıştı: "ruhun yükselişi, imana saygı, ahlakın katılığı, aklın güçlülüğü, inançsızlık ve bozulma ile değiştirildi." Yakında, kendi ülkesinde, René diğer ülkelerde olduğundan daha da yalnız hisseder.

Gelişinden birkaç gün önce Paris'ten ayrılan kız kardeşi Amelie'nin anlaşılmaz davranışı onu da üzer. Rene banliyölere yerleşmeye ve tamamen karanlıkta yaşamaya karar verir.

İlk başta kimsenin tanımadığı ve kimseden bağımsız bir kişinin varlığından keyif alır. Kalabalığa karışmayı seviyor; uçsuz bucaksız bir insan çölü. Ama sonunda her şey onun için dayanılmaz hale gelir. Doğanın koynuna çekilmeye ve hayatının yolculuğunu orada sonlandırmaya karar verir.

Rene, kararsız zevklerinden dolayı suçlandığının ve ulaşabileceği hedefi sürekli olarak aceleyle aşmakla suçlandığının farkındadır. Kör bir arzuya kapılmış, bilinmeyen bir iyiliğin peşindedir ve tamamlanan her şeyin onun gözünde hiçbir değeri yoktur. Hem tam bir yalnızlık hem de sürekli doğa düşüncesi Rene'yi tarif edilemez bir duruma sürükler. Aşırı canlılıktan muzdariptir ve varlığının dipsiz boşluğunu dolduramaz. Ya bir huzur hali yaşar, ya da kafa karışıklığı içindedir. Ne arkadaşlık, ne dünyayla iletişim, ne yalnızlık - Rene'nin başaramadığı hiçbir şey yok, her şey ölümcül çıktı. Hayata karşı duyulan tiksinti duygusu yenilenmiş bir güçle geri döner. Tuhaf bir ülser gibi korkunç bir can sıkıntısı Rene'nin ruhunu baltalar ve o ölmeye karar verir.

Ancak malını elden çıkarmak gerekir ve Rene kız kardeşine bir mektup yazar. Amelie bu mektubun tonunun baskısını hissediyor ve çok geçmeden cevap vermek yerine yanına geliyor. Amelie dünyada Rene'nin sevdiği tek yaratıktır. Doğa, Amelie'ye ilahi uysallık, büyüleyici ve rüya gibi bir zihin, kadınsı utangaçlık, meleksel saflık ve ruhun uyumu bahşetti. Kardeşlerin buluşması onlara büyük mutluluk verir.

Ancak bir süre sonra Rene, Amélie'nin uykusunu ve sağlığını kaybetmeye başladığını ve genellikle gözyaşı döktüğünü fark eder. Bir gün, Rene kendisine hitaben yazılmış bir mektup bulur ve bundan Amelie'nin ağabeyini sonsuza dek terk etmeye ve bir manastıra çekilmeye karar verdiği sonucu çıkar. Bu aceleci uçuşta Rene, kız kardeşinin itiraf etmeye cesaret edemediği gizli, belki de tutkulu bir aşktan şüphelenir. Kız kardeşini geri getirmek için son bir girişimde bulunur ve B.'ye manastıra gelir. René'yi kabul etmeyi reddeden Amelie, bir rahibe olarak tentür töreni sırasında kilisede bulunmasına izin verir. René, kız kardeşinin soğuk sertliği karşısında şaşırır. Çaresiz, ama boyun eğmek zorunda. Din galip gelir. Kutsal değnek tarafından kesilen Amelie'nin saçları dökülür. Ama dünyaya ölmek için mezardan geçmesi gerekiyor. Rene, Amelie'nin üzerinde yattığı mermer levhanın önünde diz çöker ve aniden onun garip sözlerini duyar: "Tanrım merhametli <...> benim suç tutkumu paylaşmayan bir kardeşi tüm armağanlarınla ​​kutsa!" René'nin sonunda ortaya çıkardığı korkunç gerçek budur. Zihni darmadağın. Tören yarıda kesilir.

Rene derin acılar çekiyor: Kız kardeşinin talihsizliğinin farkında olmadan nedeni haline geldi. Keder onun için artık kalıcı bir durumdur. Yeni bir karar verir: Avrupa'dan ayrılmak. Rene, filonun Amerika'ya yelken açmasını bekliyor. Amelie'nin sığındığı manastırda sık sık dolaşır. Ayrılmadan önce aldığı bir mektupta, zamanın acısını çoktan hafiflettiğini itiraf ediyor.

Rene'nin hikayesi burada sona eriyor. Hıçkırarak Peder Suel'e manastırın başrahibesinden, diğer rahibelere bakarken tehlikeli bir hastalığa yakalanan Amelie'nin ölüm haberini içeren bir mektup verir. Shaktas, Rene'yi teselli ediyor. Peder Suel ise tam tersine onu sert bir şekilde azarlar: Rene acımayı hak etmez, kederleri kelimenin tam anlamıyla bir hiçtir. "Sırf dünya sana nefret dolu görünüyor diye kendini yüce bir ruha sahip biri olarak göremezsin." Kendisine kuvvet verilen kimse, onu komşusunun hizmetine vakfetmek zorundadır. Shaktas, mutluluğun ancak tüm insanlar için ortak olan yollarda bulunabileceğine inanıyor.

Kısa bir süre sonra Rene, Louisiana'da Fransız ve Nachez'in dövülmesi sırasında Shaktas ve Peder Suel ile birlikte ölür.

Roma (1818)

1807 Otuz iki yaşında bir dul olan Bayan Alberti, kırılgan, üzgün ve düşünceli bir kız olan küçük kız kardeşi Antonia ile Trieste'de yaşıyor.

"Yasaların henüz yürürlüğe girmediği" ve adaletin çoğu zaman etkin olmadığı bu sıkıntılı dönemde, şehrin çevresinde kendilerine "ortak iyiliğin kardeşleri" diyen bir soyguncu çetesi görev başındadır. Muazzam büyüme ve "huşu uyandıran görünüm" söylentileri ile donatılmış belirli bir Jean Sbogar tarafından yönetiliyorlar. Nereden geldiğini kimse bilmiyor ama herkes onun ve halkının "acımasız ve acımasız" olduğu konusunda hemfikir.

Kız kardeşler genellikle yerel köylülerin şarkı söylemek ve dans etmek için toplandığı koruda yürürler. Yürüyüşlerinden birinde Jean Sbogar hakkında bir şarkı duyarlar. Kötü adamın adı onları titretiyor. Akşam karanlığında eve döndüklerinde, yeni duydukları bir şarkıyı mırıldanan genç bir adamla karşılaşırlar. Kız kardeşler belirsiz önsezilere kapılır.

Bir gün yürüyüşe çıkan Antonia, sıcaktan bunalan bir ağacın altında dinlenmek için oturur ve uykuya dalar. Uyandığında yanında iki adam görür. Genç yabancı, arkadaşına Antonia'ya olan tutkulu ve yüce aşkını anlatır. Gürültüden etkilenen Bayan Alberti ortaya çıkar ve hayaletler gibi yabancılar ortadan kaybolur. Bayan Alberti, Jean Sbogar'ın yardakçılarından birinin kız kardeşine aşık olacağından korkar. Korkunç soyguncudan bahsedildiğinde Antonia dehşete düşer.

Antonia nadiren evden çıkar. Söylentilere göre Jean Sbogar çetesinin yaşadığı bir uçurumun üzerinde yükselen Duino kalesine hayran olmak için sadece ara sıra körfezin kıyısına gider. Bir gün alacakaranlıkta, bilinmeyen iki kişinin nasıl bir tekneye bindiğini ve kaleye doğru yelken açtığını fark eder. Görünüşe göre onlardan birinin sesi, ona aşkını itiraf eden gizemli bir yabancıya ait. Antonia'nın ruhunu açıklanamaz bir korku sarar.

Beklenmedik bir şekilde, kız kardeşler Venedik'e gitmek zorunda kalırlar ve ikisi de mutlu bir şekilde yolculuklarına başlarlar. Tanımadığı bir şehirde Antonia, rahatsız edici düşüncelerinden kurtulmayı umuyor.

Yolda, kız kardeşlerden bir Ermeni manastırından genç bir keşişi bırakmaları istenir. Kabul ederler ve manastır cübbeleri içinde genç bir adam arabalarına bindirilir. Geniş kenarlı bir şapka yüzünü gizler, ancak Bayan Alberti ellerinin "bir kızınki gibi beyaz ve hassas" olduğunu fark etmeyi başarır.

Kız kardeşler Duino Kalesi'nin yanından geçerken haydutların saldırısına uğrarlar. Aniden, genç bir keşiş arabadan atlar, haydutları dağıtır ve korkmuş arabacıya daha ileri gitmesini emrettikten sonra ortadan kaybolur. Antonia, bu olayda kasvetli "rüya gibi yansımaları" için zengin bir yazı buluyor.

Venedik'e vardıklarında, her iki kadın da, son dilenciden etkili bir memura ve sert bir aristokrata kadar şehrin tüm sakinleri tarafından saygı duyulan genç bir adam olan belirli bir Lothario hakkında hemen bir hikaye duyar. Pek çok üstün yeteneğe sahip olan gizemli Aotario, kimseyle arkadaş olmaz, fakirlere çok yardım eder ve nadiren aynı evi iki kez ziyaret eder. Nereden geldiğini veya gerçekten muhteşem zenginliğinin kaynağının ne olduğunu kimse bilmiyor. Sadece yasalar değil, sevgi de onun üzerinde güç sahibi değildir.

Resepsiyonlardan birinde Bayan Alberti ve Antonia, ünlü Lothario ile tanışırlar. Antonia alışılmadık bir şekilde heyecanlıdır. "Olağanüstü bir çekiciliğe" sahip olan Lothario, Antonia'ya ilgi duyar. Şarkı söylemesi istendiğinde, Jean Sbogar hakkında bir şarkı söylüyor. Antonia bu sesi daha önce bir yerde duyduğunu düşünüyor.

Lothario, Antonia üzerinde derin bir etki bırakır. Yavaş yavaş, onunla iletişim onun için bir zorunluluk haline gelir ve henüz kendine itiraf etmeden, bu gizemli, her zaman üzgün ama güçlü genç adama aşık olur. Lothario'yu çevreleyen gizeme rağmen, Bayan Alberti onu kız kardeşinin eline layık görür ve onları yakınlaştırmak için elinden geleni yapar.

Bir gün Madam Alberti'nin oturma odasında Jean Sbogar'dan bahsedilir. Saygıdeğer yaşlı bir adam bir zamanlar onu tanıyordu. Soylu bir aileden gelen, çocuklukta bu soyguncunun nazik ve asil bir ruhu vardı ve sadece yaşam koşulları onu suç yoluna adım atmaya zorladı. Babasının adını reddederek Jean Sbogar olarak anılmaya başladı. Aotario ayrıca asi haydutu savunmak için hararetle konuşuyor. Antonia onu büyülenmiş gibi dinliyor.

Lothario, Antonia'ya aşkını itiraf eder. Antonia karşılık verir. Şok olan Lothario, Antonia'ya aşkına layık olmadığını söyleyen bir mektup bırakarak şehri terk eder.

Antonia, Lothario'nun geçmişinde korkunç bir sırrın saklı olduğunu fark eder. Lothario'nun dünyada hüküm süren adalet hakkında öfkeyle yazdığı bir defter bulur.

Kız kardeşinin üzüntüsünü gidermek isteyen Bayan Alberti, onu evine götürür. Yolda Jean Sbogar soyguncuları tarafından saldırıya uğrarlar, Antonia'yı yakalarlar ve onu Duino kalesine getirirler. Yüzü bir maskeyle gizlenmiş genç bir adam olan Ataman, ona özgürlüğünü verir. Yalnız bırakmak istemeyen kız, her yerde ablasını arıyor. Kalenin şapelinde Bayan Alberti'nin cesedinin bulunduğu tabutu görünce çıldırır. Ataman, maskesini çıkarmadan Antonia ile ilgilenir.

Ancak soyguncular yakalandı ve ölüme mahkum edildi. Talihsiz Antonia, zihninin yavaş yavaş geri döndüğü bir manastıra yerleştirilir.

Ancak Jean Sbogar bulunamadı ve yetkililer, esir aldığı soyguncuları Antonia'ya göstermeye karar verdi - onun, reisi tanıyacağı umuduyla, çünkü onun kurtardığı tek kişi oydu. Antonia, mahkumlar arasında Lothario'yu fark eder. "Lothario!" - Bağırıyor. "Ben Zhan Sbogar'ım!" - soyguncu cevap verir ve Antonia'nın kalbi kırılır. Jean Sbogar idama gidiyor.

E.V. Morozova

(Le rouge ve le noir)

Roma (1830)

Fransa'nın Franche-Comté bölgesindeki Verrières kasabasının belediye başkanı, kendini beğenmiş ve kendini beğenmiş bir adam olan M. de Renal, karısına eve bir öğretmen alma kararını bildirir. Özel bir öğretmene ihtiyaç yoktur, sadece yerel zengin Bay Valeno, her zaman belediye başkanıyla rekabet eden o kaba çığlıkçı, yeni bir çift Norman atıyla gurur duyar. Pekala, şimdi Bay Valno'nun atları var, ama öğretmen yok. M. de Renal, Peder Sorel ile en küçük oğlunun onunla birlikte hizmet etmesi için anlaşmalar yapmıştı. Yaşlı papaz M. Chelan ona, üç yıldır ilahiyat okuyan ve çok iyi Latince bilen nadir yetenekli genç bir adam olarak bir marangozun oğlunu tavsiye etti. Adı Julien Sorel, on sekiz yaşında; bu, yüzü çarpıcı bir özgünlüğün damgasını taşıyan kısa, kırılgan görünümlü genç bir adam. Düzensiz ama narin yüz hatlarına, ateş ve düşünceyle parıldayan iri siyah gözlere ve koyu kahverengi saçlara sahiptir. Genç kızlar ona ilgiyle bakıyorlar. Julien hiç okula gitmedi. Napolyon kampanyalarına katılan bir alay doktoru tarafından Latince ve tarih öğretildi. Ölmek, ona Napolyon'a olan sevgisini, Legion of Honor'un haçını ve birkaç düzine kitabı miras bıraktı. Julien, çocukluğundan beri askeri bir adam olmayı hayal ediyor. Napolyon zamanında, sıradan biri için bu, kariyer yapmanın ve halkın içine girmenin en emin yoluydu. Ama zaman değişti. Julien, kendisine açık olan tek yolun rahip olmak olduğunu fark eder. Hırslı ve gururludur, ancak yoluna devam etmek için her şeye katlanmaya hazırdır.

Madam de Renal kocasının fikrini beğenmiyor. Üç oğluna bayılıyor ve çocukları ile arasında başka birinin durduğu düşüncesi onu umutsuzluğa sürüklüyor. Çocuklarına bağırmasına ve hatta şaplak atmasına izin verilen iğrenç, kaba, darmadağınık bir adam hayal ediyor zaten.

Karşısında kendisine alışılmadık derecede güzel ve çok mutsuz görünen solgun, korkmuş bir çocuk gördüğünde ne kadar şaşırdığını hayal edin. Ancak evdeki herkesin, hatta M. de Renal'in bile ona saygılı davranmaya başlamasına bir aydan az bir süre kalır. Julien büyük bir haysiyet sahibidir ve Latince bilgisi takdire şayandır; Yeni Ahit'in herhangi bir sayfasını ezbere okuyabilir.

Madam de Renal'in hizmetçisi Eliza, genç bir öğretmene aşık olur. İtirafta, Abbé Chelan'a bir miras aldığını ve şimdi Julien ile evlenmek istediğini söyler. Tedavi, evcil hayvanı için içtenlikle mutludur, ancak Julien kıskanılacak teklifi kararlılıkla reddeder. Hırslıdır ve zafer hayalleri vardır, Paris'i fethetmek ister. Ancak, ustaca gizler.

Yaz aylarında aile, mülkün ve Renal kalesinin bulunduğu bir köy olan Vergy'ye taşınır. Burada Madame de Renal bütün günlerini çocuklarla ve öğretmenle geçiriyor. Julien ona etrafındaki tüm erkeklerden daha akıllı, daha kibar, daha asil görünüyor. Julien'i sevdiğini anlamaya başlar. Ama onu seviyor mu? Sonuçta, ondan on yaş büyük! Julien, Madame de Renal'den hoşlanıyor. Onu çekici buluyor, hiç böyle kadın görmedi. Ama Julien hiç aşık değil. Kendisini savunmak ve kendisiyle küçümseyici ve hatta kaba bir şekilde konuşmasına izin veren bu kendinden memnun Monsieur de Renal'den intikam almak için Madame de Renal'i kazanmak istiyor.

Julien, Madame de Renal'i gece yatak odasına geleceği konusunda uyardığında, ona en içten öfkeyle cevap verir. Geceleri, odasından çıkarken korkudan ölür, dizleri çöker, ama Madame de Renal'i gördüğünde, ona o kadar güzel görünür ki, tüm kibirli saçmalıklar kafasından uçar. Julien'in gözyaşları, çaresizliği Madame de Renal'i bastırır. Birkaç gün geçer ve Julien tüm gençliğiyle ona sırılsıklam aşık olur. Aşıklar mutludur ama Madam de Renal'in en küçük oğlu birdenbire ağır hastalanır. Ve talihsiz kadın, Julien'e duyduğu aşkla oğlunu öldürüyor gibi görünüyor. Allah'ın huzurunda ne kadar büyük bir günah işlediğini anlar, vicdan azabı çeker. Kederinin ve umutsuzluğunun derinliği karşısında şoke olan Julien'i kendisinden uzaklaştırır. Neyse ki, çocuk iyileşiyor.

M. de Renal hiçbir şeyden şüphelenmez, ama hizmetçiler çok şey bilir. Bay Valno ile sokakta karşılaşan hizmetçi Eliza, metresinin genç bir öğretmenle ilişkisi olduğunu söyler. Aynı akşam, M. de Renal evinde neler olduğunu öğrendiği isimsiz bir mektup alır. Madame de Renal, kocasını masum olduğuna ikna etmeyi başarır, ancak tüm şehir sadece aşk ilişkilerinin tarihi ile meşgul.

Julien'in akıl hocası Abbe Cheland, en az bir yıllığına şehri terk etmesi gerektiğine inanıyor - arkadaşı kereste tüccarı Fouquet'e veya Besançon'daki ilahiyat okuluna gitmek için. Julien, Verrieres'ten ayrılır, ancak üç gün sonra Madame de Renal'a veda etmek için geri döner. Odasına gizlice girer, ancak randevuları gölgede kalır - onlara sonsuza kadar ayrılıyormuş gibi gelir.

Julien, Besançon'a gelir ve ilahiyat okulunun rektörü Abbot Pirard'a görünür. Çok heyecanlıdır, üstelik Pirard'ın yüzü o kadar çirkin ki içini dehşete düşürüyor. Rektör, Julien'i üç saat boyunca muayene eder ve onun Latince ve teoloji bilgisinden o kadar etkilenir ki, onu küçük bir bursla ilahiyat okuluna kabul eder, hatta ona ayrı bir hücre bile verir. Bu büyük bir rahmettir. Ancak ilahiyat öğrencileri oybirliğiyle Julien'den nefret ediyor: o çok yetenekli ve düşünen bir insan izlenimi veriyor - bu burada affedilmiyor. Julien kendisine bir itirafçı seçmelidir ve bu eylemin kendisi için belirleyici olacağından şüphelenmeden Abbe Pirard'ı seçer. Başrahip öğrencisine içtenlikle bağlıdır, ancak Pirard'ın ruhban okulundaki konumu oldukça istikrarsızdır. Düşmanları Cizvitler onu istifaya zorlamak için her şeyi yapıyorlar. Neyse ki sarayda bir arkadaşı ve hamisi var: Franche-Comté'den aristokrat, başrahibin emirlerini düzenli olarak yerine getirdiği Marquis de La Mole. Pirard'ın maruz kaldığı zulmü öğrenen Marquis de La Mole, onu başkente taşınmaya davet eder ve ona Paris çevresindeki en iyi mahallelerden birini vaat eder. Julien'e veda eden başrahip, kendisini zor günlerin beklediğini öngörür. Ancak Julien kendisi hakkında düşünemez. Pirard'ın paraya ihtiyacı olduğunu bilerek tüm birikimini ona teklif eder. Pirard bunu unutmayacak.

Bir politikacı ve asilzade olan Marquis de La Mole, sarayda büyük nüfuza sahiptir; Başrahip Pirard'ı Paris'teki malikanesinde kabul eder. Konuşmada birkaç yıldır yazışmalarını yürütebilecek zeki bir kişiyi aradığını belirtiyor. Başrahip, öğrencisini bu yer için teklif ediyor - çok düşük kökenli, ancak enerjik, zeki ve yüksek bir ruha sahip bir adam. Böylece Julien Sorel için beklenmedik bir fırsat doğuyor: Paris'e gidebilir!

Marquis'in davetini alan Julien, Madam de Renal'i görmeyi umarak önce Verrieres'e gider. Son zamanlarda en çılgın dindarlığa düştüğünü duydu. Birçok engele rağmen sevgilisinin odasına girmeyi başarır. Daha önce ona hiç bu kadar güzel görünmemişti. Ancak koca bir şeyden şüphelenir ve Julien kaçmak zorunda kalır.

Paris'e vardığında, her şeyden önce Napolyon adıyla ilişkili yerleri inceler ve ancak o zaman rahip Pirard'a gider. Başrahip, Julien'i marki ile tanıştırır ve akşam o çoktan ortak masada oturur. Karşısında çok güzel ama soğuk gözlü, alışılmadık derecede ince, sarışın bir sarışın oturuyor. Matmazel Mathilde de La Mole açıkça Julien'den hoşlanmıyor.

Yeni sekreter buna hızla alışıyor: Üç ay sonra Marki, Julien'in kendisi için tamamen uygun bir kişi olduğunu düşünüyor. Çok çalışıyor, sessiz, anlayışlı ve yavaş yavaş en karmaşık vakalarla ilgilenmeye başlıyor. Gerçek bir züppe olur ve Paris'te yaşama sanatında tamamen ustalaşır. Marquis de La Mole emri Julien'e sunar. Bu Julien'in gururunu yatıştırır, artık daha rahat davranır ve çok sık gücenmez. Ancak Matmazel de La Mole'a karşı oldukça soğuktur. Bu on dokuz yaşındaki kız çok akıllı, aristokrat arkadaşları Kont Quelus, Viscount de Luz ve onun eli için yarışan Marquis de Croisenois'in yanında sıkılıyor. Matilda yılda bir kez yas tutar. Julien'e bunu, 30 Nisan 1574'te Paris'teki Place de Greve'de başı kesilen Navarre Kraliçesi Margaret'in sevgilisi olan ailenin atası Boniface de La Mole'un onuruna yaptığı söylendi. Efsaneye göre kraliçe, sevgilisinin kafasını celladdan talep etmiş ve onu kendi elleriyle şapele gömmüş.

Julien, Matilda'nın bu romantik hikaye hakkında içtenlikle heyecanlandığını görür. Yavaş yavaş, Mademoiselle de La Mole ile konuşmalardan çekinmeyi bırakır. Onunla konuşmalar o kadar ilginç ki, öfkeli bir pleb olarak rolünü bile unutuyor. Bana aşık olması komik olurdu, diye düşünüyor.

Matilda uzun zamandır Julien'i sevdiğini fark etti. Bu aşk ona çok kahramanca görünüyor; onun konumundaki bir kız, marangozun oğlunu seviyor! Julien'i sevdiğini anladığı andan itibaren sıkılmaktan vazgeçer.

Julien, aşka kapılmak yerine hayal gücünü heyecanlandırır. Ancak Matilda'dan bir aşk ilanıyla bir mektup aldıktan sonra zaferini gizleyemez: asil bir hanım onu ​​sever, fakir bir köylü, onu bir aristokrat olan Marquis de Croisenois'e tercih etti! Matilda sabahın birinde onu bekliyor. Julien'e bu bir tuzakmış gibi geliyor, Matilda'nın arkadaşları onu öldürmek ya da alaya almak istiyor. Tabanca ve hançerle donanmış olarak Matmazel de La Mole'un odasına girer. Mathilde uysal ve naziktir, ancak ertesi gün Julien'in metresi olduğu düşüncesiyle dehşete düşer. Onunla konuşurken, öfkesini ve sinirini zar zor dizginliyor. Julien'in gururu kırılır ve ikisi de aralarındaki her şeyin bittiğine karar verir. Ama Julien bu dik kafalı kıza deli gibi aşık olduğunu, onsuz yaşayamayacağını hissediyor. Matilda sürekli olarak ruhunu ve hayal gücünü işgal eder.

Julien'in tanıdığı Rus Prens Korazov, ona sevgilisinin kıskançlığını uyandırmasını ve dünyevi bir güzelliğe kur yapmaya başlamasını tavsiye ediyor. Julien'i şaşırtan "Rus planı" kusursuz işliyor, Matilda kıskanıyor, yeniden aşık oluyor ve ona doğru bir adım atmasını engelleyen tek şey korkunç gurur. Bir kez Julien, tehlikeyi düşünmeden Matilda'nın penceresine bir merdiven koyar. Onu görünce kollarına düşüyor.

Kısa süre sonra Matmazel de La Mole, Julien'e hamile olduğunu ve onunla evlenmek istediğini söyler. Her şeyi öğrenen Marki öfkelenir. Ancak Matilda ısrar eder ve baba sonunda pes eder. Utançtan kaçınmak için Marki, Julien'e toplumda parlak bir konum yaratmaya karar verir. Julien Sorel de La Verne adına hafif süvari teğmenliği için patent istiyor. Julien alayına gider. Sevinci sınırsızdır; askeri bir kariyer ve gelecekteki oğlunun hayalini kurar.

Beklenmedik bir şekilde Paris'ten bir haber alır: Matilda ondan hemen dönmesini ister. Buluştuklarında, ona Madam de Renal'in mektubunu içeren bir zarf verir. Babasının ondan eski öğretmen hakkında bazı bilgiler vermesini istediği ortaya çıktı. Madam de Renal'in mektubu korkunç. Julien hakkında, sırf insanların arasına karışmak için her türlü kötülüğe muktedir bir ikiyüzlü ve bir kariyerist olarak yazıyor. Mösyö de La Mole'un Matilda ile evlenmesini asla kabul etmeyeceği açık.

Julien tek kelime etmeden Matilda'dan ayrılır, posta arabasına biner ve Verrieres'e koşar. Orada bir silah dükkanından tabanca alır, Pazar ibadetinin yapıldığı Verrières kilisesine girer ve Madame de Renal'i iki kez vurur.

Zaten hapishanede, Madame de Renal'in öldürülmediğini, sadece yaralandığını öğrenir. Mutlu ve artık huzur içinde ölebileceğini hissediyor. Julien'in ardından Matilda, Verrieres'e gelir. Tüm bağlantılarını kullanır, cezayı hafifletmek umuduyla para ve vaatler dağıtır.

Yargı gününde bütün eyalet Besançon'a akın eder. Julien, onun tüm bu insanlara içten bir acıma duygusu uyandırdığını öğrenince şaşırır. Son sözü reddetmek ister ama bir şey onu ayağa kaldırır. Julien mahkemeden merhamet dilemiyor, çünkü asıl suçunun sıradan bir vatandaş olarak sefil kaderine isyan etmek olduğunu anlıyor.

Kaderi belli oldu; mahkeme Julien'i ölüm cezasına çarptırdı. Madame de Renal hapishanede Julien'in yanına gelir. Talihsiz mektubun itirafçısı tarafından yazıldığını söylüyor. Julien hiç bu kadar mutlu olmamıştı. Sevebileceği tek kadının Madame de Renal olduğunu anlıyor.

İnfaz gününde kendini neşeli ve cesur hisseder. Mathilde de La Mole sevgilisinin kafasını kendi elleriyle gömer. Julien'in ölümünden üç gün sonra Madam de Renal ölür.

E.I. Gelfand

(La chartreuse de panne)

Roma (1839)

Marquis Valserra del Dongo'nun en küçük oğlu Fabrizio, çocukluğunu XNUMX. yüzyılda güzel Como Gölü'nün üzerinde inşa edilen aile kalesi Grianta'da geçirir. Her şeyiyle babasına şaşırtıcı derecede benzeyen iki kız kardeşi ve bir ağabeyi var. Marki zengin ama cimridir; karısı ve kızları neredeyse yoksulluk içinde yaşamaktadır. İtalya'nın en güzel kadınlarından biri olan kız kardeşi Gina, Marki'nin iradesi dışında, Napolyon kampanyalarına katılan yoksul asilzade Kont Pietranera ile evlenir. Kontun bir düelloda ölmesinin ardından kontes Grianta'nın yanına gelir. Fabrizio gözlerinin önünde büyüdü. On yedi yaşındaki çocuk çok yakışıklı; uzun boyu, ince figürü ve neşeli gülümsemesi onu karşı konulmaz kılıyor. Çocukluğundan beri Napolyon'a hayrandır ve imparatorun Juan Körfezi'ne çıktığını öğrendikten sonra, sahte bir isimle gizlice Fransa'ya Napolyon'un ordusunda savaşmak için gider.

İlk Fransız kasabasında, Fabrizio'nun görünüşü ve aksanı şüpheli görünüyor ve tutuklandı. Waterloo Savaşı'nın arifesinde, gardiyanın karısı kaçmasına yardım eder. Savaş alanına girer, ancak savaşın karmaşasında ne Mareşal Ney'i ne de imparatorun kendisini tanır. Şeker kız ona savaşın kaybedildiğini açıklar ve eve dönmesini tavsiye eder. Onun tavsiyesine uyuyor. Gina'nın uşağı onu Cenevre'de bekliyor. Abisinin Fabrizio'yu suçladığını ve şimdi polisin onu bir komplocu olarak aradığını bildirdi.

Anne ve Kontes Pietranera, Fabrizio'yu Milano'ya götürür. Orada ona yüksek patronlar bulmayı umuyorlar. Ancak dava başlatılır, ihbar Viyana'ya gönderilir ve Fabrizio, Avrupa'nın en korkunç hapishanesi olan Spielberg Kalesi'nde hapis cezasıyla karşı karşıya kalır. Gönüllü sürgüne gitmek zorunda kalır.

Gina Milano'da kalıyor. Bir gün Opera'da, Savaş Bakanı, ünlü Parma Prensi Ranuntius IV. Ernest'in Polis ve Maliye Bakanı Kont Mosca della Rovere Sorezana ile tanıştırılır.

Kont, genç olmasa da, kötü görünümlü, akıllı, esprili ve havalı değil. Gina'nın yoğun ilgisini uyandırır ve ona hafızasız aşık olur. Ne yazık ki karısından boşanmamıştır ama Gina uğruna emekli olmaya ve onun istediği yerde yaşamaya hazırdır. Ancak başka bir plan daha vardır: Eski Sanseverina Dükü bir kuşak hayal eder, Mosca'nın emri vaat ettiği dük ile hayali bir evlilik, Gina'nın Parma'da yaşamasına ve mahkemeye sunulmasına izin verecektir.

Çok geçmeden Sanseverina Düşesi, güzelliği, samimiyeti ve zihin açıklığı ile Parma sarayını şaşırtıyor. Onun evi kasabanın en güzelidir.

Parma sarayında sürekli savaşan iki parti var: İktidardaki aşırı kralcıların partisine Kont Mosca başkanlık ediyor ve liberallerin muhalefet partisine zengin kadın ve entrikacı Marquise Raversi liderlik ediyor. Prens, sınırsız bir hükümdar olduğundan beri sürekli korku içindedir. Ve maliye şefi Rassi'nin kışkırtmasıyla iki liberali idam ettikten sonra deliye döndü. Kont Mosca'nın muazzam etkisi, diplomatik becerisi sayesinde prensin, bir erkeğe yakışmayan korkaklığından utanmasına gerek kalmaması; mali Rassi'nin yalnızca "prensi koruduğu" için favori olmasıyla açıklanıyor. sürekli komplocuları arar ve bulur. Prensin korkularının zayıfladığını fark eder etmez, İtalya'nın her yerinde ünlü olan Parma kalesinin katılımcılarını beklediği bazı yeni kimerik komploları aceleyle ortaya çıkarır. Yüz seksen fit yüksekliğindeki devasa kale kulesi uzaktan görülebiliyor.

Düşes yeni hayatını seviyor, kont için şefkatli bir sevgi hissediyor, mahkeme dünyası onu eğlendiriyor. Ama Fabrizio'nun kaderi peşini bırakmaz. Kont, Fabrizio'nun arzuladığı askeri kariyerin Napolyon'un birliklerinde savaşan genç bir adam için imkansız olduğuna inanıyor. Ama eğer başpiskopos olmak isterse, sonunda onu Parma başpiskoposu yapacağını vaat ediyor.

Düşes, Fabrizio'nun rızasıyla onu Napoliten İlahiyat Akademisi'nde ilahiyat okuması için gönderir.

Napoli'de, bir ilahiyat öğrencisinin oruç hayatını sürdürmeyen Fabrizio, çalışkan ama biraz rüzgarlı bir genç olarak ün kazanır. Çok yakışıklı, görünüşünde özel bir çekicilik ortaya çıktı. Tabii ki, kadınlar arasında popülerdir, ancak metreslerinin hiçbiri hayatında herhangi bir rol oynamaz.

Üç yıl sonra, Fabrizio sınavları geçer, "monsenyör" olarak adlandırılma hakkını alır ve sonunda Parma'ya gider.

Düşes mutlu, Fabrizio Sanseverina Sarayı'nda yaşıyor ve ikisi de çocuklar gibi seviniyor. Ama yavaş yavaş Fabrizio'nun ruhu kaygıyı ele geçirir. Düşesin kendisine olan eğilimini tahmin ediyor. Ancak ciddi bir aşka sahip olmadığından emindir, hayatında hiç bir kadın olmamıştır, onunla bir toplantı onun için safkan bir at üzerinde yürümekten daha keyifli olacaktır. Fabrizio, düşesle yakınlaşmaya izin vererek tek arkadaşını kesinlikle kaybedeceğini fark eder. "Seni seviyorum" derse yalan söyler çünkü aşkın ne olduğunu bilmez.

Bir şekilde şehirde dolaşan ve bu düşüncelere dalmış olan Fabrizio, tiyatroya girer ve orada kendi soyadını da taşıyan büyüleyici bir oyuncu görür. Adı Marietta Valserra. Kız Fabrizio'ya aşık olur, ancak tiyatroda bir patronu vardır, aktör Giletti. Bir zamanlar Napolyon askeriyken cesur, güçlü ve monsenyörü öldürmekle tehdit ediyor. Fabrizio'yu şehir dışında tesadüfen karşılayan Giletti, ona saldırır ve ona bir kılıçla birkaç darbe indirir. Kendini savunan Fabrizio, kötü adamı öldürür. Artık Parma'ya geri dönemez. Şanslıdır, Düşes'in kaçmasına yardım eden eski arabacısı Lodovico ile tanışır. Fabrizio şehirden şehre hareket eder ve sonunda Bologna'da durur. Burada Marietta ile tanışır ve tüm üzüntülerini anında unutur. Parma'da neler olduğundan şüphelenmiyor bile.

Ve Parma'da şu soru ciddi bir şekilde tartışılıyor: Komedyen Giletti'nin ölümü sağ bakanlığın ve onun başı Kont Mosca'nın düşmesine neden olacak mı?

Fazla bağımsız olan Düşesi küçük düşürmek isteyen Prens, Rassi'ye Fabrizio Valserra del Dongo'ya dava açmasını emreder. Fabrizio suçlu bulunursa, idam veya ağır çalışma ile karşı karşıya kalacak.

Devamsızlıkta yaklaşan kararı öğrenen düşes, aşırı bir adım atmaya karar verir. Seyahat kıyafeti giyer ve saraya gider. Prensin geleceğinden hiç şüphesi yok. Gözyaşları içindeki bu gururlu güzelliğin kendisinden hoşgörü için yalvarmasını bekliyor. Ama prens yanılıyor. Düşesi daha önce hiç bu kadar hafif, kibar ve canlı görmemişti. Elveda demeye ve prensin ona beş yıl boyunca gösterdiği iyilik için teşekkür etmeye geldi. Prens şaşırır ve aşağılanır. Parma'dan ayrıldıktan sonra, bu esprili kadının her yerde onursuz yargıçlar ve hükümdarının gece korkuları hakkında konuşacağından korkuyor. Düşesi durdurmalı. Ve Fabrizio tarafından telaffuz edilen cümleyi onaylamamaya söz verdiği, onun dikte ettiği belgeyi imzalamayı kabul eder. Ancak prens derinden gücenmiş hissediyor ve ertesi sabah, soylu del Dongo'nun mülkünde göründüğü anda tutuklanması için bir emir gönderilmesini emrediyor.

Markiz Raversi, Parma yakınlarında bir yerde Düşes adına randevu alarak Fabrizio'ya tuzak kurar. Fabrizio, Parma krallığına girer girmez yakalanır ve zincirlerle Parma kalesine götürülür.

Kalenin komutanı, Marquise Raversi'nin kliğine ait General Fabio Conti, yeni bir mahkum aldı. Fabrizio hapse atılırken, kalenin avlusunda generalin kızı Clelia Conti ile tanışır. Saf çekicilikle parlayan yüzünün çekiciliği, imalatçıyı şaşırtıyor. Hücresine yükselir, sadece onu düşünür.

Fabrizio'nun hücresi, komutanın sarayının hemen karşısındaki Farnese kulesinde yer almaktadır. Pencereden dışarı bakan Fabrizio, kuş kafesleri olan bir kuşhane görür. Gün boyunca, Clelia evcil hayvanlarını beslemek için buraya gelir. İstemsizce gözlerini Fabrizio'nun penceresine kaldırır ve gençlerin gözleri buluşur. Clelia olağanüstü, nadir bir güzellikle güzeldir. Ama çekingen, utangaç ve çok dindardır.

Fabrizio'nun hücresinin penceresi, mahkumun sadece gökyüzünü görebilmesi için tahta kepenklerle kapatılmıştır. Ancak panjurda bir tür pencere kesmeyi başarır ve Clelia ile iletişim hayatının ana sevinci haline gelir.

Alfabeyi kullanarak konuşuyorlar, Fabrizio avucunun içine kömürle harfler çiziyor. Clelia'ya aşkını anlattığı uzun mektuplar yazar ve hava karardıktan sonra onları bir ipe indirir.

Fabrizio'nun hapiste geçirdiği üç ay boyunca, dış dünyayla hiçbir bağlantısı yoktur, bitkin ve solgunlaşmıştır, ancak hiç bu kadar mutlu hissetmemiştir.

Clelia vicdan azabı çekiyor, Fabrizio'ya yardım ederek babasına ihanet ettiğini fark ediyor. Ancak hayatı sürekli tehlikede olan Fabrizio'yu kurtarmak zorundadır.

Prens, Rassi'ye Fabrizio yaşadığı sürece kendisini egemen bir hükümdar gibi hissetmeyeceğini söyler. Düşesi Parma'dan atamaz, ancak onu sarayda görmek onun için dayanılmazdır - ona öyle geliyor ki bu kadın ona meydan okuyor. Fabrizio ölmeli.

Düşesin prense olan nefreti sınırsızdır, ancak intikamını yalnızca bir kişiye emanet edebilir. Rezil şair, ateşli cumhuriyetçi Ferrante Palla, iradesini yerine getirmeye hazır. Düşes'e gizlice aşıktır ve hükümdarla kendi hesapları vardır.

Kont Mosca'dan Fabrizio'yu nasıl bir kaderin beklediğini öğrenen Düşes, kaçmaya hazırlanır. Ona kalenin ve iplerin planını göndermeyi başarır. Ancak Gina, mahkumun özgürlük için hiç çabalamadığından şüphelenmiyor - Clelia'sız yaşam onun için dayanılmaz bir eziyet olurdu.

Bu sırada hapishane kilisesinin papazı Don Cesare, Fabrizio'nun günlük yürüyüşe çıkması için izin ister. Fabrizio, Clelia'ya hapishane şapeline gelmesi için yalvarır. Aşıklar buluşur ama Clelia aşk itiraflarını dinlemek istemez. Fabrizio'ya kaçmasını emreder; kalede geçirdiği her an onun hayatına mal olabilir. Clelia, Madonna'ya bir yemin eder: Eğer Fabrizio kaçmayı başarırsa, onu bir daha asla göremeyecek, babasının vasiyetine boyun eğecek ve onun tercihine göre evlenecektir.

Kaçış başarılı olur, Fabrizio baş döndürücü bir yükseklikten aşağı iner ve zaten dipte bilincini kaybeder. Düşes onu İsviçre'ye götürür, Lugano'da gizlice yaşarlar. Ancak Fabrizio, Gina'nın sevincini paylaşmaz. Ve kendisi de bu depresif, bencil adamda neşeli ve anlamsız yeğenini tanımıyor. Sürekli üzüntüsünün nedeninin Clelia'dan ayrılmak olduğunu tahmin ediyor. Düşes artık Fabrizio'yu eskisi kadar sevmiyor ama bu tahmin onu üzüyor.

Kont Mosca'nın bir hizmetçisi Lugano'ya şu haberle gelir: Prens beklenmedik bir şekilde öldü ve Parma'da Ferrante Palla liderliğindeki bir ayaklanma var.

Kont isyanı bastırır ve merhum prensin oğlu genç Ernest V tahta geçer.Artık kaçaklar Parma'ya dönebilirler.

Ama karar bozulmadı. Fabrizio davanın adli incelemesini bekliyor, ancak şimdilik hapiste olması gerekiyor. Resmi bir emri beklemeden gönüllü olarak kaleye, eski hücresine döner. Hücre penceresinde Fabrizio'yu tekrar gördüğünde Clelia'nın dehşetini tarif etmek imkansız. Babası, Fabrizio'nun kaçışını kişisel bir hakaret olarak görür ve bu sefer onu canlı bırakmayacağına yemin eder. General Conti niyetini Clelia'dan saklamaz. Fabrizio'nun taşıdığı akşam yemeğinin zehirli olduğunu biliyor. Gardiyanları iterek hücresine koşar ve üzerinde akşam yemeği olan masayı devirir. Şu anda Clelia o kadar güzel ki Fabrizio kendi kendine savaşamıyor. Hiçbir direnişle karşılaşmaz.

Kararın bozulmasının ardından Fabrizio, Parma Landriani Başpiskoposu'nun baş vekili oldu ve ölümünden sonra kendisi de başpiskopos rütbesini aldı. Vaazları çok etkileyicidir ve büyük bir başarıdır. Ama derinden mutsuzdur. Clelia yeminini tutar. Babasının vasiyetine uyarak Parma'nın en zengin adamı Marquis Crescenzi ile evlenir ama Fabrizio'yu sevmekten vazgeçmez. Tek sığınağı Madonna'nın yardım umududur.

Fabrizio çaresizlik içinde. Çok değişti, bir deri bir kemik kaldı, gözleri bitkin yüzünde kocaman görünüyor. Clelia ne kadar acımasız davrandığını anlıyor. Fabrizio'nun kendisini gizlice ziyaret etmesine izin verir, ancak onu görmemesi gerekir. Bu nedenle, tüm tarihleri ​​​​tamamen karanlıkta gerçekleşir. Bu üç yıl boyunca devam eder. Bu süre zarfında Clelia'nın bir oğlu vardı, küçük Sandrino. Fabrizio çocuğa tapıyor ve onunla yaşamasını istiyor. Ama resmi olarak çocuğun babası Marki Kreshentsi. Bu nedenle, çocuk kaçırılmalı ve ardından ölümüyle ilgili söylenti yayılmalıdır. Bu plan başarılı olur, ancak bebek yakında ölür. Onu takip eden, kaybına dayanamayan Clelia da ölür. Fabrizio intihara yakındır. Başpiskoposluk rütbesinden vazgeçer ve Parma manastırına çekilir.

Düşes Sanseverina, Mosca Kontu ile evlenir ve Parma'yı sonsuza kadar terk eder. Tüm dış koşullar onun için mutludur, ancak bir manastırda sadece bir yıl geçirdikten sonra, idolü olduğu Fabrizio öldüğünde, çok kısa bir süre için hayatta kalmayı başarmıştır.

E.I. Gelfand

(Le verre d'eau, ou les etkileri ve les nedenleri)

Komedi (1840)

XNUMX. yüzyılın başı İngiltere, Avusturya, Prusya ve diğer ülkelerle birlikte, Fransız-İspanyol koalisyonuna karşı İspanya'nın halefi için bitmek bilmeyen ve yorucu bir savaş yürütüyor. İngiltere, etrafındakilere danışmadan hiçbir karar vermeyen, zayıf iradeli ve itaatkar Kraliçe Anne tarafından yönetiliyor. Esas itibarıyla iktidarın dizginleri Marlborough Düşesi Leydi Churchill'in elinde. Bu, saray entrikalarında deneyimli, kararlı ve cesur, güçlü bir zihne sahip bir kadındır. Kocası, ünlü ve açgözlü Mareşal Marlborough, İngiliz ordusuna komuta ediyor ve devlet hazinesini tüketen ancak ceplerini başarıyla dolduran savaşı bitirmekle hiç ilgilenmiyor.

Marlborough partisine, yani Whig partisine, Muhafazakarların muhalefeti karşı çıkıyor. Parlamentonun çalkantılı oturumlarında denizdeki bir İngiliz denizci gibi derin nefes alan keskin bir siyasi oyuncu olan Henry St. John, Vikont Bolinbroke tarafından yönetiliyor. Yirmi altı yaşına kadar düşüncesizce hayattan zevk aldı ve servetini kuruyana kadar harcadı. İşleri iyileştirmek için milyonlarca çeyizi ve milyonlarca kaprisleri ve eksiklikleri olan büyüleyici bir kadınla evlenir.

Evlilik hayatı kısa sürede çekilmez hale gelir, Bolinbroke karısından ayrılır ve tutkuyla siyasetle ilgilenir. Karısı Whig partisine ait. Doğal olarak, Tory partisine bitişiktir. Parlamentoda Fransa ile barış çağrısında bulunuyor ve The Examiner gazetesinde askeri yolsuzluk hakkında öfkeli makaleler yayınlıyor. Bolinbrock, Kraliçe Anne ile Fransız büyükelçisi Marquis de Torcy için bir dinleyici kitlesi elde etmeye çalışır. Bu konuda sarayda bir muhafız olan Arthur Mesham ona yardım edebilir.

İki yıl önce, Londra'da kaybolan bu genç taşralı asilzade, yirmi beş ginesi olmadığı için kendini Thames Nehri'ne atmak üzeredir. Bolingbroke ona iki yüz gine verir ve onu ölümden kurtarır. Mesham, kraliçeye mahkemede bir pozisyon talebi sunmayı umuyor ve bir gün sosyeteden bir züppe onu kenara itip burnuna hafifçe vurduğunda neredeyse arabadaki kalabalığın arasından geçmeyi başarıyor. Ancak dilekçe sunulur ve Meshem bir seyirci daveti alır, ancak saraya gittiğinde aynı züppenin mürettebatı onun tek düzgün yeleğine çamur atar. Her şey kaybolmuş gibi görünüyor, ancak aniden gizemli bir patron ortaya çıkıyor - kraliçenin sayfasının pozisyonunu alıyor, ardından muhafız alayındaki sancak rütbesini alıyor ve tek şartla yeni faydalar elde etmeyi umuyor - evlenmemelidir.

Bu arada, sahibi iflas edene kadar bir kuyumcuda çalışan büyüleyici Abigail'e tutkuyla aşıktır. Şimdi kendisine sarayda bir yer sözü verilir ve söz, aynı zamanda kraliçe olduğu ortaya çıkan gizemli bir hayırseverden de gelir. Ancak, randevu her şeye gücü yeten Lady Marlborough'a bağlıdır. Saf Abigail, Leydi Marlborough'nun akrabası olduğu için, Leydi Marlborough'nun eşit olmayan bir evliliğe giren kuzeninin kızı olduğundan, Leydi Marlborough'nun kendisine yardım edeceğini umuyor. Bolinbroke, kıza Düşes'in aldatmacasının bir sınırı olmadığını açıklar. Bolinbroke, Meshem ve Abigail, Lady Marlborough'a karşı savunma ve saldırı ittifakı kurarlar.

Bolingbroke, Abigail'in sarayda yer alması durumunda kraliçeyi etkileyebileceğini umuyor. Meshem'in görevleri arasında Kraliçe'nin "Modaya Uygun İnsanlar" gazetesinin günlük olarak yayınlanması yer alıyor - diğer tüm bilgi kaynakları favori tarafından hariç tutuluyor. Meşam kraliçeye, Louis XVI'nın elçisi Marquis de Torcy'den ve Examiner gazetesinden Bolingbroke'un Marlborough partisine karşı açıklayıcı makalesini içeren mektupları vermeyi taahhüt eder. Ancak Düşes "yasadışı yatırımları" durdurur ve alaycı bir şekilde Bolingbroke'a kendisinin elinde olduğunu bildirir - Bolingbroke tüm borç yükümlülüklerini neredeyse sıfıra satın aldı ve onu hapse atmayı planlıyor. Bolingbroke, bu kadar değerli bir rakibi olduğu için çok mutlu ve Parlamento'da yeniden greve gitmek üzere.

Bu arada Meshem, saray parkında uzun zamandır suçlusu ile tanışır ve onu bir düelloda öldürür. Onu kimse görmedi, ancak sert düello yasası uyarınca ölüm cezasıyla karşı karşıya. Koşmalı. Bolinbroke, kraliçeye Abigail'i gizlice tavsiye ettiği bir not vermeyi başarır. Kraliçe, sevdiği kızı kendisine yaklaştırmak ister, ancak dış etkilerden korkan düşes, onu böyle bir eylemin istenmeyen olduğuna ikna eder. Aynı zamanda, kraliçenin dikkatini çektiği çalışkan bir genç adama kaptan rütbesini vermenin bir yolunu bulduğunu bildiriyor - Meshem. Kraliçe favoriden memnundur ve Abigail'i unutur. Kız çaresizlik içinde.

Şans Bolingbroke'a bir kez daha gülümsüyor - Meshem tarafından bir düelloda öldürülen züppe, alacaklılarının en zalimi, açgözlülüğün ve önemsizliğin vücut bulmuş hali olan kuzeni Richard olduğu için büyük bir servetin varisi olur. Borç yükümlülükleri derhal geri satın alındı ​​ve Bolingbroke yeniden durumun kontrolünü eline aldı. Katilin ağır bir şekilde cezalandırılmasını talep eder, ancak Abigail'den olayın Meshem'le ilgili olduğunu öğrenir öğrenmez onu endişelenmemeye ikna eder; onu bulmamaya çalışacaktır. Şu anda Mehem ortaya çıkıyor. Hiç kaçmadı çünkü bir haberci yeni bir randevu emriyle ona yetişti. Kraliçenin yanında olması emredilir. Gizemli bir patron ona yeni bir rütbenin işaretlerini gönderir: aiguillette'ler için elmas uçlar. Abigail, bir kuyumcu dükkanındayken kendisinin Lady Marlborough'a sattığı elmasları tanır. Patronun gizli kimliği ortaya çıkar (Mesh'in o anda bundan haberi yoktur) ve Bolingbroke, rakibine bir darbe daha vurma fırsatını yakalar.

Abigail kraliçeyle bir yer bulur ve hemen onun favorisi olur. Kraliçe, Abigail'e her şeydeki özgürlük eksikliğinden şikayet eder ve belli belirsiz bir genç subay tarafından taşındığını ima eder. Hiçbir şey bilmeyen Abigail, kraliçeye yardım teklif eder. Bolinbroke sonunda kraliçeye kabul edilir ve ona halkın talihsizlikleri, zorlukları ve savaşın neden olduğu fedakarlıklarla ilgili hikayelerle dokunmaya çalışır. Açıkça özlüyor ve ancak düşesin, kocasını orduda tutan ve Meshem ile tatlı zevklere dalmasına izin veren savaşı sürdürmekle ilgilendiğini öğrendiğinde neşeleniyor. Kraliçe öfkeli. Böylece Bolinbroke, Meshem'i de sevdiğini öğrenir.

Düşes, Mehem'e önemli bir görev vermeyi planladığını duyurur ve Kraliçe ile akşam resepsiyonundan sonra kendisine gelmesini ister. Yanlışlıkla Richard Bolingbroke'u öldürenin Meşam olduğunu öğrenir. Kraliçe ayrıca Meşem'le buluşmaya karar verir ve resepsiyon sırasında geleneksel bir işaret vermelidir: misafirlerin huzurunda sıcaktan şikayet edecek ve Mehem'den bir bardak su isteyecektir. Bolingbroke, düşes'e soylu bir hanımın Mehem'le randevuya çıkacağını bildirir. Bu bilgi karşılığında Marquis de Torcy adına mahkemeye davet alır. Düşes'in ilgisi hoş olmayan bir şekilde arttı. Marquis de Torcy'nin beklenmedik bir şekilde herkese kabul edildiği bir kart oyunu sırasında kraliçe, Meshem'den kendisine su vermesini ister. Düşes'in kafası tamamen karışmış durumda ve hata üstüne hata yapıyor. Meşem yerine bir bardak su verir ve onu kraliçenin elbisesinin üzerine devirir. Kraliçe kızgın ve birbirlerine diken diken oluyorlar. Sonuç olarak Düşes istifa etti. Ama pes etmiyor. Destekçileri aracılığıyla kraliçeyi, Mehem'i değil, tamamen farklı bir şeyi sevdiğine ikna etmeyi başarır. Kraliçe onu affetmeye hazır. Bolingbroke bir başka yanlış kanıyı da ortadan kaldırıyor. Düşes, Kraliçeyi utandırmaya ant içer. Mesham, kraliçenin imzası için parlamentoyu feshetmek ve Bolingbroke'u bakan olarak atamak için belgeler getirir. Korkunç bir gürültü onu balkonda saklanmaya zorlar. Düşes, bir saray mensubu kalabalığının eşliğinde ortaya çıkar ve Kraliçe'nin özel odalarında Meshem'i keşfeder. Abigail dizlerinin üzerine çöker ve Meşem'i kraliçeden gizlice kabul ettiği için af diler. Bolingbroke, katil zanlısı Meşam'ın eşi Abigail Churchill'e veda etmeye geldiğini ekliyor. Kraliçe, biraz kafa karışıklığının ardından Abigail ve Meşam'ı affeder ve Bolingbroke'un bakan olarak atandığını ve Fransa ile barış görüşmelerinin başladığını duyurur. Yani Lord ve Leydi Marlborough devrildi, barış sağlandı - ve bunların hepsi Bolingbroke'un dediği gibi bir bardak su sayesinde.

VT Danchenko

(Cinq-Mars veya une Conjuration sous Louis XIII)

Roma (1826)

Romanın konusu, 1642'de, Saint-Mar Markisi, Kral Louis XIII'in çok güçlü Kardinal Richelieu'ya karşı favorisi olan bir komplo hakkında bir hikayeye dayanıyor.

1639 Genç Henri d'Effiat, Marquis de Saint-Mars, krala hizmet etmeye gider - İspanyol birlikleri tarafından ele geçirilen Perpignan kuşatmasına gider. Karanlığın altında kalede annesinin gözetiminde yaşayan Mantua Düşesi Maria Gonzago'ya veda ediyor. Gençler birbirlerini severler ama Meryem "bir hükümdarın kızı olarak doğmuştur" ve onun elini alabilmek için Saint-Mars'ın yükselmesi gerekir. Genç adam bu düşünceyle yola çıkar.

Yolda akıl hocası Abbot Quiye'yi görmek için Loudun'da durur. Orada büyücülükle suçlanan rahip Urbain Grandier'in idamına tanık olur. Ancak talihsiz adamın kınanmasının asıl nedeni Richelieu aleyhine yazdığı broşürdü. Yargıç Laubardemont, ateşe giderken mahkumun şeytanın eline geçtiğini herkese kanıtlamak isteyen Grandier'in dudaklarına kızgın demirden bir haç getirir ve istemeden onu uzaklaştırır. Böylesine alçaklıktan öfkelenen Saint-Mars, pelerininin çukuruyla haçı yakalar ve yargıcın alnına vurur.

Saint-Mar, Yargıç Laubardemont'un şahsında ölümcül bir düşman edindiğini anlıyor. Geceleri, "acı verici bir duyarlılık ve kalbin sürekli heyecanı ile ayırt edilen" genç adam, rahatsız edici rüyalar tarafından musallat olur: Urbain Grandier işkence altında, ağlayan bir anne, Maria Gonzago, onu hiçbir şekilde ayağa kalkamayacağı tahtaya götürüyor. bir şekilde, bir celladın eli olduğu ortaya çıkan nazik bir el ...

Saint-Mar, Perpignan'ın duvarlarının altına gelir ve çadırını, krala sunulması gereken genç soyluların yerleştiği yere kurar. Pozisyonları dolaşırken, çocukluk arkadaşı olan meclis danışmanı de Tu ile tanışır. "Kucakladılar ve gözleri tatlı yaşlarla ıslandı." Saint-Mar ve de Tu, İspanyol kalesine yapılan saldırıya katılarak bu süreçte cesaret mucizelerini gösterir.

Saint-Mars kralın huzuruna çıkma onuruna sahip. "Genç soluk yüzü, iri siyah gözleri ve uzun kestane rengi bukleleri" gören kral, onun asil görünümünden etkilenir. Kardinal Louis'e genç adamın yiğit Mareşal d'Effia'nın oğlu olduğunu söyler. Saint-Mars'ın cesaretine hayran kalan kral, onu muhafızlarının kaptanı olarak atar ve onu daha iyi tanıma arzusunu dile getirir. De Thu ayrıca kraliyet övgüsü alıyor.

Kampın içinden geçen Saint-Mar, iki İspanyol mahkumu misillemeden kurtarır. Onları çadırına gönderdikten sonra, yaralı bacağındaki ağrının üstesinden gelerek krala gider. Henri'nin tüm düşünceleri, majestelerini nasıl "memnun edeceğine" odaklanmıştır, çünkü "ya yükselmesi ya da ölmesi" gerekir. De Tu onu kibirle kınıyor. Saint-Mar, bir arkadaşına "niyetlerinin cennet kadar saf" olduğuna dair güvence verir.

Kral genç adamla sevinçle tanışır: görünüşü Louis'i kardinal ile acı verici bir konuşmadan kurtarır. Saint-Mars'a bakan Richelieu, bu genç adamın başına çok fazla bela açabileceğini düşünüyor. Saint-Mar'ın yaralandığını gören kral, doktoruna çağrılmasını emreder ve eğer yara tehlikeli değilse gencin kendisine Paris'e kadar eşlik edeceğini bildirir.

Richelieu, Saint-Mar'ın gözde olacağından emindir ve iftirasını Peder Joseph'i onu takip etmesi için gönderir. Kardinal, "Ya bana hizmet etsin ya da düşsün" diyor.

Saint-Mars'ın başında oturan de Toux, dürüst bir saray mensubunun anavatana ne kadar fayda sağlayabileceğini tartışıyor ve hükümdara korkusuzca gerçeğin sözlerini söylüyor. Geleceğin perdesini aralamak isteyen gençler, eski bir inanca bağlı olarak, açılan sayfalarda kaderlerini okumak için bir dua kitabını kılıçla açarlar. Saint-Mar sımsıkı gülümseyerek iki kutsal şehit arkadaşı Gervasius ve Protasius'un infazının hikayesini okur. O anda Peder Joseph çadıra girer. Aynı inanışa göre kitap okuduktan sonra odaya ilk giren kişinin okuyucunun kaderi üzerinde büyük etkisi olacaktır.

Peder Joseph, Saint-Mar'ın kurtardığı mahkumlarla yaptığı konuşmada hazır bulunur. İçlerinden birinin Yargıç Laubardemont'un oğlu olduğu ortaya çıkıyor; babasının zulmü yüzünden evini terk etmek zorunda kaldı. Saint-Mar, genç Laubardemont'a kaçma fırsatı verir, ancak sırrı Peder Joseph tarafından bilinir.

İki yıl geçer. Saint-Mar - atın baş ustası, Louis XIII'in tanınmış bir favorisi. Kardinal ciddi şekilde hasta ama ülkeyi yönetmeye devam ediyor. Mahkemeye gelen Mantualı Maria, kendisini Polonya kralıyla evlendirmek isteyen Avusturya Kraliçesi Anna'nın himayesindedir. Ama Mary hala Saint-Mars'ı seviyor ve Abbé Quillé onlarla gizlice nişanlanıyor. Şimdi genç adam, açıkça elini istemek için bir polis memuru olmalı.

Ancak, kralın dostluğuna rağmen, Saint-Mar hiçbir şekilde yükselmeyi başaramaz ve bunun suçunu Richelieu'ya yükler. Birçok soylu, her şeye gücü yeten bakandan nefret eder; bu hoşnutsuzluktan kardinali iktidardan uzaklaştırmak için bir komplo doğar. Kralın kardeşi Gaston of Orleans ve Anna of Avusturya buna dahil. Komplocuların lideri, Saint-Mar'ın evrensel favorisidir.

Asi soylular, Richelieu'yu devirmek için İspanya ile işbirliği yapmayı ve ülkeye düşman birlikleri getirmeyi kabul ederler. Komplocuların planlarını öğrenen kraliçe, onları desteklemeyi reddediyor, ancak bildiği her şeyi gizli tutacağına söz veriyor.

Yanlışlıkla Saint-Mars'ın planlarını öğrenen de Thou, arkadaşını memleketinin çıkarlarına ihanet ettiği için suçlar. Cevap olarak Saint-Mars ona Mary'ye olan sevgisini anlatır - sonuçta onun için saray mensubu oldu, onun uğruna Louis'in "iyi dehası" olmak ve zorba kardinali yok etmek istiyor. Aksi takdirde yapabileceği tek şey ölmek olacaktır. De Tu umutsuzluk içinde: Maria'yı mahkemede gördü ve ona anlamsız bir cilveli göründü. Ancak arkadaşının iyiliği için her şeyi yapmaya, hatta bir komploya katılmaya bile hazırdır.

Soylu komplocular fahişe Marion Delorme'un salonunda toplanır ve Saint-Mars'a bağlılık yemini ederler. "Kral ve Dünya" onların çığlığıdır. İspanyollarla bir anlaşma imzalayan Saint-Mars ve genç Lobardemon, onu İspanya'ya gönderir. Komplocuların ne kadar ileri gittiğini öğrenen Gaston d'Orléans, böylesine şüpheli bir girişime katılmayı da reddediyor.

Saint-Mars ve Marie, karanlığın altında Saint Eustache kilisesinde buluşur. Saint-Mars, sevgilisine komployu anlatır ve ondan nişanlarını bozmasını ister. Kız şokta: O isyancının gelini! Ancak yeminini değiştirip Saint-Mars'tan ayrılmaya niyeti yok. Aniden Başrahip Quiye'nin sesi duyulur: yardım ister. Bağlandığı ve ağzı tıkandığı ve onun yerine, aşıkların yanında konuştuğu günah çıkarma bölmesine, kardinalin sadık hizmetkarı Peder Joseph'in içeri girdiği ortaya çıktı. Başrahip kendini kurtarmayı başarır ama artık çok geç: Peder Joseph her şeyi duydu.

Yargıç Laubardemont'a bir sözleşme yapması emredildi. Pireneler'de Saint-Mar'ın elçisini yakalar ve onu oğlu olarak tanır. Ancak yargıç kinle dolu, bağışlamayla değil. İhtiyacı olan kağıdı ele geçirerek kendi oğlunu haince öldürür.

Saint-Mar ve sadık de Thou, Perpignan yakınlarındaki komplocuların kampına varıyor. Burada Saint-Mara, kraliçeden, Polonya kralıyla evlenebilmesi için Mantua Düşesi'ni yeminlerinden kurtarmasını isteyen bir mektup bulur. Çaresizlik içinde, Saint-Mar onu Meryem'den ancak ölümün ayırabileceğini söyler ve bir mektupla geri bir haberci gönderir. Planın başarısız olduğunu hisseden Saint-Mar, komplocuları dağıtır.

Saint-Mar'ın ihanetine dair kanıt alan Richelieu, kraldan en sevdiğini tutuklama emrini talep ediyor, reddetme durumunda istifa etmekle tehdit ediyor. Ülkeyi kendisinin yönetemeyeceğini anlayan Louis, itaat eder. St. Mar beklenmedik bir şekilde belirir. "Teslim oluyorum çünkü ölmek istiyorum," dedi şaşkın krala, "ama yenilmedim." Bencil olmayan de Tou da öyle.

Saint-Mars ve de Thou bir kalede hapsedildi. Soruşturma sırasında Peder Joseph onların hücresine gelir ve Saint-Mar'ı Richelieu'yu zehirlemeye davet eder. Kardinalin ölümünden sonra, kral şüphesiz lütfunu genç adama iade edecek ve sonra Peder Joseph'in hamisi olacak ve kardinal olmasına yardım edecek. Saint-Mar, ikiyüzlü keşişin teklifini öfkeyle reddeder.

Saint-Mars ve de Thou'nun yargıçları Laubardemont ve Ludun mahkemesindeki uşaklarıdır; arkadaşlarını ölüme mahkum ederler. Ancak yargıçların kendileri, cezalarının infazını görecek kadar yaşamazlar: Richelieu'nun uşakları onları suya iter ve değirmen çarklarının devasa bıçakları onları paramparça eder.

Başrahip Quiye'nin mahkumları itirafçı olarak ziyaret etmesine izin veriliyor. Saint-Mars ondan kraliçenin bir mektup için kendisini acı bir şekilde suçladığını öğrenir. Ama en önemlisi, sevgili Meryem'den hiçbir haber yok... Başrahip, eski komplocuların onları iskele yakınında serbest bırakmak istediklerini söylüyor, Saint-Mars'ın şapkasını takmak için sadece bir işaret vermesi gerekiyor. Ancak "uzun süre düşünerek ölüme hazırlanan" gençler, arkadaşlarının yardımını reddeder ve darağacına ulaşan Saint-Mars şapkasını kendisinden uzağa, yere atar. Şehitler Gervasius ve Protasius gibi, Saint-Mars ve de Thou da celladın baltası altında ölürler.

Yazar, şair Corneille'in ağzından, gençlerin "son nefesi" "monarşinin de son nefesiydi" sonucuna varıyor.

E.V. Morozova

(Les chouanes ou la Bretagne 1799'da)

Roma (1829)

Vendémières'in başında (olağan takvime göre Eylül sonu), bir acemi kalabalığı Fougères'ten Mayenne'e yürüdü. Sadece dört yıl önce bu yerler kralcı bir isyan tarafından yutuldu ve Fougères her zaman isyanın en tehlikeli merkezlerinden biri olarak görülüyordu. Bu nedenle yarım tugay komutanı Hulot, Direktör tarafından duyurulan askere alma işlemini mümkün olan en kısa sürede gerçekleştirmeye karar verdi, ancak Bretonlar itaatkar bir şekilde toplanma noktasına geldiğinde bir şeylerin ters gittiğinden şüphelendi. Askere alınanların çoğu, Tanrı ve kral adına gerilla savaşı yürüten kralcı köylüler olan Chouan'lara çok benziyor. Keçi derisine bürünmüş bu vahşi insanlar memurlara kaşlarının altından bakıyorlar ve niyetleri açık: silahları ele geçirmek. Hulot'un dikkatini, elinde kırbaç olan, tıknaz, aşırı büyümüş bir vahşi çekiyor: Kendisini tanıtması istendiğinde, adının Dünya'nın Üzerinden Sinsi olduğunu söylüyor. Bu bir Shuan takma adıdır ve Hulot'un şüpheleri giderek güçlenmektedir: Kraliyetçiler bir şeyin peşindedir - görünüşe göre bunun nedeni, "Aferin" lakaplı genç ve cesur bir lidere sahip olmalarıdır.

Komutanın önsezileri gerçek oluyor: Müfreze Pelerina Dağı'na tırmanır tırmanmaz, Sneak-on-the-Earth sağır edici bir şekilde ıslık çalıyor ve hemen bir yaylım ateşi duyuluyor. Beklenmedik saldırıya rağmen "maviler" umutsuzca karşılık veriyor ve Fougeres'ten bir müfreze şimdiden onların yardımına koşuyor. Hulot, kralcılar arasında duruşu ve tavrıyla net bir aristokrat olan genç bir adamı fark etti. Açıkçası, bu "Aferin"di - eğer o olmasaydı, köylüler açık savaşa girmeye pek karar vermezlerdi. Buna ek olarak, kavganın ortasında herkes bir kadının sesini açıkça duydu ve Chouan'ları daha cesurca savaşmaya teşvik etti. Cumhuriyetçi müfreze ayrıldığında, Bretonlar posta arabasına saldırır ve onu soyarlar; bu da genç liderin hoşnutsuzluğuna neden olur. Marquis de Montoran yakın zamanda Fransa'ya ayak bastı ve hâlâ Chouanların alışkanlıklarına alışamıyor, bu da savaşa katılan savaşçı kadını rahatsız ediyor. Köylüler bu anlaşmazlıkları umursamıyor: Posta arabasıyla seyahat eden zengin adam d'Orgemont'u yakalayan, Sneak-on-the-Earth ve Grab-the-Somunu, iki hafta içinde de olsa üç yüz ekü fidye talep ediyor. para yok, cimri acı bir şekilde pişman olacak. Ve Marki'ye Paris'ten bir mektup verilir: Arkadaşları ona Polis Bakanı Fouche'un kendisine güzel bir casus göndermeyi planladığını bildirir.

İki buçuk ay sonra Hulot, generalinden bir haber alır - çok önemli kişilerin seyahat ettiği vagona iki şirket eşlik etmelidir. Yaşlı savaşçı öfkeli:

iki kadını ve bir Parisli kırbacı korumak - ne yazık! Ancak emir emirdir: Marie de Verneuil, hizmetçisi Francine ve Corentin adında şık bir beyefendiyle birlikte sağ salim Alençon'a ulaşır. Otelde bir deniz subayı ve onun çok genç annesiyle tanışırlar - ikisi de Marie'ye yakından bakar, onun kim olduğunu ve neden eskort altında seyahat ettiğini anlamaya çalışırlar. Yabancının güzelliği denizci üzerinde güçlü bir etki bırakır. Sırasıyla. Marie genç adama karşı karşı konulamaz bir çekim hissediyor ve Hulot'un onu Chouanların lideri olarak tanımasına rağmen onun tutuklanmasına izin vermiyor. Bu sırada keskin görüşlü Francine, Dünyadaki Hırsızlığın avluda saklandığını fark etti; bu, nişanlısı Pierre Leroy'du. Kıskançlıktan bunalan Madame du Gas, ona Marie'nin işini bitirmesini emretti. Francine, metresinin başından bir saç teli bile düşerse Pierre'i sonsuz ayrılıkla tehdit eder.

Madame du Gas, "oğlu" ve Marie, altmış Cumhuriyetçi askerin eşliğinde Fougeres'e gider. Bu arada gençler birbirlerine giderek daha çok aşık oluyorlar. Du Gas, Montoran'ın sadece bir arkadaşı olduğuna yemin ediyor ve Marie buna çok seviniyor, ancak açıklamalara girmek istemiyor. Genç adam, Vivetiere kalesinde mola vermeyi teklif eder ve asilzadeye, "mavilerin" orada tamamen güvende olacağına dair şeref sözü verir. Ancak Kont de Beauvan ve Mama du Gas (romanın ilk bölümünde Montoran'a aşık olan kadın), Marie'nin Fouche tarafından Chouan'ların liderini bulması için tutulan kirli bir kız olduğunu kamuoyuna duyurduklarında, "Aferin" korkunç bir hal alır. öfke: Cumhuriyetçi askerler haince öldürülür ve Marie köylülerin eğlencesine teslim edilir - Francine'i kaybetmekten korkan Sneak-on-the-Earth tarafından korkunç bir kaderden kurtarılır. Şarap kadehine dönen Marie'nin aklına yalnızca intikam almak gelir ve hatta nefret ettiği, Fouche'un sağ kolu Corentin'in yardımına başvurmaya bile hazırdır. Ancak Marquis de Montoran'ın ateşli bakışları ve güzel yüzü hâlâ gözlerinin önünde duruyor.

Fougères şehri dik bir uçurumun üzerinde yükseliyor. Vivetiere'deki katliamdan beş gün sonra, gün batımında bulvarda yürüyen Marie, vadide "Aferin" i fark eder ve onu bulmaya karar verir. Pek çok Chouan şehrin eteklerinde toplandı; saldırıya hazırlanıyorlar. Marie hızla yere düşer ve insanlar onu bir hayalet sanarak dehşet içinde ondan uzaklaşır. Sonunda tehlikenin farkına varan kız, karşısına çıkan ilk eve sığınır ve tanık olur. korkunç sahne: Grab-a-Loaf ve Sneak-cross-the-Earth, fidyeyi asla ödemeyen bir d'0r-jemon'a işkence ediyor. Marie ortaya çıktığında, Shuanlar dağılır ve yaşlı adam onu ​​gizli bir geçitten çıkarır ve hem "beyazlara" hem de "beyazlara" hizmet etmeye hazır olan Naley-Zhban'ın kulübesinde saklanabilmesi için ona şifreyi verir. blues. Bu arada saldırıyı püskürten Cumhuriyetçiler saldırıya geçer ve Kont de Bovan saklanmak için koşarak Naley-Zhban'a gelir. Askerlerden birinin yardımıyla onu esir alan Marie, ona Dük de Verneuil'ün kızı olduğunu kanıtlar. Pişman aristokrat, Vivetiere'de kendisine hakaret ettiği için pişman olur ve Marie, tüm kralcıların önünde onun aklanmasını talep eder. Daha sonra kont, kızı Saint James'teki malikanesinde bir baloya davet eder ve burada görünüşü bir sansasyon yaratır: Herkes onun hem güzelliğine hem de asil kökenine hayran kalır. Montaurant sevgilisine onu affetmesi için yalvarır ve Marie, bir pişmanlık duygusuyla her şeyi itiraf eder: aşağılık bir rol oynamak zorunda kaldı, ancak geçmişinden vazgeçiyor - elbette, Marki artık onunla evlenemez, ama onu teslim etmeyecek onu cellatlara teslim etti. Şok olmuş "Aferin" onu caydırmaz ve derin bir üzüntü içinde Fougeres'e döner.

Ertesi gün Naleya-Zhban ona gelir - saat ikide marki onu kulübede bekliyor olacak. Maalesef şu anda içeri giren Corentin, Chouan'ı tanır. Yeniden enerji kazanan Marie bir randevuya çıktığında, "maalesefler" onu takip eder - köylüleri kandırmak için Bretonlar gibi giyinirler ve Naley-Zhban'ın karısı, onları kendi zannederek farkında olmadan onlara "Aferin" diye ihanet eder. .” Ve aşıklar birbirlerine yeterince bakamıyorlar: her şey arkalarında - karşılıklı şüpheler ve kızgınlıklar. Montaurant, Marie'ye yarın Fougeres'teki evinde bir rahip tarafından evlendirileceklerini ve ardından acımasız bir savaşın kirlettiği bu yerleri terk edeceklerini duyurur. Şu anda askerler gizlice eve yaklaşıyor, ancak bir mucize eseri Marki onların saflarını yarıp geçiyor. Sinirlenen Corentin, artık Marie'nin yardımı olmadan yapamayacağını anlıyor: ancak bu, akıllı casusun işine geliyor - onu daha doğru bir şekilde ele geçirmek için gururlu kızı çamura sürüklemesi gerekiyor. Marie, Marquis'in el yazısını bilmiyor ve Corentin, Montaurant'ın Madame du Gas'a bahsi kazandığına dair güvence verdiği sahte bir mesaj yazıyor - yozlaşmış kız kendini ona vermeye hazır. Marie'ye Chouan'lardan geldiği iddia edilen bu mektup getirilir ve ışık gözlerinin önünde söner. Son kararını verir; ona ihanet eden marki ölmelidir.

Hulot ve Corentin pusuya dikkatlice hazırlanır. Oğulları Naley-Zhbana onların irtibat görevlisi olur: Sneak-on-the-Earth ve Grab-Loaf vatana ihanetle suçlanan babasının kafasını kesti ve anne intikam susuzluğuyla yanan çocuğu kendisi " Blues” Chouanları öldürme talimatlarını içeriyordu. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen Montoran, üç kişiyle birlikte Marie'ye gelir; rahibi ve tanıkları gören kız dizlerinin üzerine çökerek "Özür dilerim!" Kutsal Baba düğün törenini gerçekleştirir: Marie alışılmadık derecede solgundur, ancak bu kadar ciddi bir anda bu kimseyi şaşırtmaz. Çiftin ilk düğün gecesi gelir ve yalnızca Marie, yalnızca altı saatlik yaşamlarının kaldığını bilir. Şafak vakti aniden bir baykuşun çığlığını duyarlar ve Marie'nin kalbinde umut uyanır - Sneak-on-the-Earth eve yaklaşmayı başardı. Montaurant bir Chouan elbisesi giyer ve Marie özverili bir patlamayla takım elbisesini giyer. Bir yaylım sesi duyuluyor, ardından uzaktan bir yerden ateş ediliyor. Askerler Hulot'a "Aferin"in başından vurulduğunu söyler. Hayali markinin şapkasını çıkaran komutan, Marie de Verneuil'ün uzun siyah örgülerini görüyor. Kısa süre sonra Montoran'ı bacakları kırılmış halde getirirler - kamp yatağında karısının yanına yerleştirilir. Ölmekte olan marki, Hulot'tan küçük kardeşine ölümünü bildirmesini ister - krala hizmet etmesine izin verin, ancak asla Fransa'ya karşı silah kaldırmayın. Ve yaşlı asker Corentin'e oradan uzaklaşmasını ve onunla bir daha yolda karşılaşmamasını söyler. Bir casus için bu tehdidin kesinlikle hiçbir anlamı yoktur; Hulot hiçbir zaman kariyer yapamayacak iyi insanlardan biridir.

E.D. Murashkintseva

Masal (1830)

Avukat Derville, aristokrat Faubourg Saint-Germain'in en asil ve zengin hanımlarından biri olan Viscountess de Granlier'in salonunda tefeci Gobsek'in hikayesini anlatıyor. 1829/30 kışında bir gün, iki misafir onun yanında kaldı: yakışıklı genç Kont Ernest de Resto ve yalnızca evin sahibinin Devrim sırasında el konulan mülkü iade etmesine yardım ettiği için kolayca kabul edilen Derville. Ernest ayrıldığında Vikontes, kızı Camilla'yı azarlar: Sevgili sayıya bu kadar açık bir şekilde şefkat göstermemelisiniz, çünkü tek bir düzgün aile, annesi yüzünden onunla akraba olmayı kabul etmez. Şimdi kusursuz davransa da gençliğinde pek çok dedikoduya neden oldu. Ayrıca kendisi düşük kökenlidir; babası tahıl tüccarı Goriot'tur. Ama en kötüsü, bir serveti sevgilisine harcayıp çocuklarını parasız bırakmasıydı. Kont Ernest de Resto fakir ve bu nedenle Camille de Granlier'e rakip değil. Aşıklara sempati duyan Derville, Vikontes'e gerçek durumu açıklamak isteyerek sohbete müdahale eder. Uzaktan başlıyor: Öğrencilik yıllarında ucuz bir pansiyonda yaşamak zorunda kaldı - orada Göbsek'le tanıştı. O zaman bile, çok dikkat çekici bir görünüme sahip, derin, yaşlı bir adamdı - "ay yüzü", gelincik gözleri gibi sarı, keskin uzun burnu ve ince dudakları vardı. Kurbanları bazen öfkeleniyor, ağlıyor ya da tehdit ediyordu ama tefecinin kendisi her zaman soğukkanlılığını koruyordu; o bir "faturacı", bir "altın idol"dü. Tüm komşuları arasında yalnızca, bir zamanlar insanlar üzerindeki gücünün mekanizmasını açıkladığı Derville ile ilişkilerini sürdürdü - dünya altın tarafından yönetiliyor ve tefecinin altının sahibi. Bilgilendirme amacıyla, asil bir bayandan nasıl borç aldığını anlatıyor - ifşa edilmekten korkan bu kontes, faturasındaki parayı sevgilisi aldığı için tereddüt etmeden ona bir elmas verdi. Gobsek, sarışın yakışıklı adamın yüzünden kontesin geleceğini tahmin etti - bu züppe, müsrif ve kumarbaz tüm aileyi mahvedebilir.

Bir hukuk kursunu tamamladıktan sonra Derville, bir avukat ofisinde kıdemli katip pozisyonunu aldı. 1818/19 kışında patentini satmak zorunda kaldı ve bunun için yüz elli bin frank istedi. Gobsek genç komşuya borç verdi ve ondan sadece yüzde on üçünü "arkadaşlık nedeniyle" aldı - genellikle en az elli aldı. Derville, sıkı çalışma pahasına beş yıl içinde borçtan kurtulmayı başardı.

Bir gün, zeki züppe Kont Maxime de Tray, Derville'e kendisini Gobsek'le tanıştırması için yalvardı, ancak tefeci, üç yüz bin borcu olan ve adına bir kuruş bile olmayan bir adama borç vermeyi açıkça reddetti. O anda eve bir araba yaklaştı, Kont de Tray çıkışa koştu ve alışılmadık derecede güzel bir bayanla geri döndü - açıklamaya göre Derville, onu dört yıl önce tasarıyı yayınlayan kontes olarak hemen tanıdı. Bu sefer muhteşem elmaslar sözü verdi. Derville anlaşmayı engellemeye çalıştı, ancak Maxim intihar edeceğini ima ettiği anda talihsiz kadın kredinin köleleştirici şartlarını kabul etti. Aşıklar gittikten sonra Kontes'in kocası, ipoteğin iadesini talep ederek Gobsek'in evine girdi - karısının aile mücevherlerini elden çıkarma hakkı yoktu. Derville sorunu barışçıl bir şekilde çözmeyi başardı ve minnettar tefeci, konta tavsiyede bulundu: Tüm mal varlığını, hayali bir satış işlemi yoluyla güvenilir bir arkadaşına devretmek, en azından çocuklarını mahvolmaktan kurtarmanın tek yoludur. Birkaç gün sonra kont, Göbsek hakkında ne düşündüğünü öğrenmek için Derville'e geldi. Avukat, zamansız bir ölüm durumunda Gobsek'i çocuklarının koruyucusu yapmaktan korkmayacağını, çünkü bu cimri ve filozofta iki varlığın - aşağılık ve yüce - yaşadığını söyledi. Kont, onu karısından ve onun açgözlü sevgilisinden korumak isteyerek mülkün tüm haklarını derhal Gobsek'e devretmeye karar verdi.

Konuşmadaki duraklamadan yararlanan Vikontes, kızını yatağına gönderir; erdemli bir kızın, bir kadının bilinen sınırları aşarsa ne kadar düşebileceğini bilmesine gerek yoktur. Camilla gittikten sonra artık isimleri saklamaya gerek yok; hikaye Kontes de Resto hakkındadır. İşlemin hayali olduğuna dair hiçbir karşı makbuz almayan Derville, Count de Resto'nun ciddi şekilde hasta olduğunu öğrenir. Bir sorun olduğunu hisseden Kontes, avukatın kocasını görmesini engellemek için her şeyi yapar. Sonuç Aralık 1824'te geliyor. Bu zamana kadar kontes, Maxime de Tray'in kötü niyetli olduğuna çoktan ikna olmuş ve ondan ayrılmıştı. Ölmekte olan kocasına o kadar şevkle bakıyor ki, çoğu kişi geçmiş günahlarından dolayı onu affetmeye meyilli - aslında o, yırtıcı bir canavar gibi avını pusuda bekliyor. Derville ile görüşemeyen Kont, belgeleri en büyük oğluna teslim etmek ister ancak karısı, çocuğu şefkatle etkilemeye çalışarak onun için bu yolu keser. Son korkunç sahnede Kontes af diliyor ama Kont kararlılığını sürdürüyor. Aynı gece ölür ve ertesi gün Göbsek ve Derville evde belirir. Gözlerinin önünde korkunç bir manzara beliriyor: Bir vasiyet arayışı içinde olan kontes, ölülerden bile utanmadan ofisi kasıp kavurdu. Yabancıların adımlarını duyunca Derville'e gönderilen kağıtları ateşe atar - böylece kontun mülkü Gobsek'in bölünmez mülkiyeti haline gelir. Tefeci konağı kiraya verdi ve yazı yeni mülklerinde bir lord gibi geçirmeye başladı. Derville'in, pişman olan kontese ve çocuklarına acıması yönündeki tüm ricalarına, talihsizliğin en iyi öğretmen olduğunu söyleyerek yanıt verdi. Ernest de Resto'nun insanların ve paranın değerini bilmesini sağlayın - o zaman servetini geri almak mümkün olacaktır. Ernest ve Camilla'nın aşkını öğrenen Derville, bir kez daha Göbsek'in yanına gitti ve yaşlı adamı ölmek üzereyken buldu. Yaşlı cimri, tüm servetini kız kardeşinin "Ogonyok" lakaplı bir halk fahişesi olan torununun torununa miras bıraktı. Vasisi Derville'e biriken yiyecek malzemelerini atması talimatını verdi ve avukat aslında büyük miktarda çürük ezme, küflü balık ve çürük kahve rezervleri keşfetti. Hayatının sonuna doğru Göbsek'in cimriliği çılgınlığa dönüştü; çok ucuza satmaktan korktuğu için hiçbir şey satmadı. Sonuç olarak Derville, Ernest de Resto'nun kaybettiği servetini yakında geri kazanacağını bildiriyor. Vikontes, genç kontun çok zengin olması gerektiğini söyler - ancak bu durumda Matmazel de Granlier ile evlenebilir. Ancak Camilla, kayınvalidesiyle görüşmek zorunda değil, ancak Kontes'in resepsiyonlara girmesi yasak değil - sonuçta Madame de Beauseant'ın evinde kabul edildi.

E.D. Murashkintseva

(Eugénie Grandet)

Roma (1833)

Eugenie Grande, Saumur'un en kıskanılacak gelini olarak görülüyordu. Basit bir fıçıcı olan babası, Devrim sırasında, el konulan kilise mülklerini - Saumur bölgesindeki en iyi üzüm bağlarını ve birkaç çiftliği - neredeyse bedavaya satın alarak zengin oldu. Konsolosluk sırasında belediye başkanı seçildi ve İmparatorluk döneminde ona zaten yalnızca Bay Grande deniyordu - ancak arkasından tanıdık bir şekilde "baba" olarak anılıyordu. Kimse eski fıçıcının tam olarak ne tür bir sermayeye sahip olduğunu bilmiyordu ama akıllı insanlar Peder Grandet'nin altı ila yedi milyon frankı olduğunu söylüyordu. Bunu yalnızca iki kişi doğrulayabilirdi ama noter Cruchot ve bankacı de Grassin ağızlarını nasıl kapalı tutacaklarını biliyorlardı. Ancak ikisi de Grandet'ye o kadar açık bir şekilde yaltaklandılar ki, Saumur şehri yaşlı adama karşı derin bir saygıyla doldu. Noter, çok sayıda akrabanın desteğiyle, ilk derece mahkemesi başkanı olan yeğeni için Evgenia ile evlenmek istedi. Buna karşılık, bankacı de Grassin'in karısı, oğlu Adolphe'yi zengin mirasçıyla evlendirmeyi umarak akıllıca merak uyandırdı.

Saumur halkı devlerin savaşını ilgiyle izledi ve bu haberi kimin alacağını merak etti. Ancak bazıları, yaşlı adamın kızını, toptan şarap ticaretinden milyon dolarlık bir servet kazanan ve Paris'e yerleşen Guillaume Grandet'nin oğlu olan yeğeniyle evlendireceğini iddia etti. Cruchotinistler ve Grassenistler, Parisli Grandet'nin oğlu için çok daha yükseği hedeflediğini ve "Napolyon'un lütfuyla" bir dük ile pekala akraba olabileceğini ilan ederek bunu oybirliğiyle reddettiler. 1819'un başında Peder Grandet, Cruchot ailesinin yardımıyla Marquis de Froifon'un muhteşem mülkünü satın aldı.

Ancak bu durum, yaşlı adamın alışılmış yaşam biçimini hiç değiştirmedi: uzun boylu ve erkeksi görünümü için Hulk lakaplı karısı, kızı ve tek hizmetçisi Nanon ile hala harap evinde. Otuz beş yıl önce, Grande'nin babası, tüm kapılardan sürülen fakir bir köylü kızını ısıttı - ve o zamandan beri Nanetta küçük bir maaş için herhangi bir işi yaptı, yorulmadan iyiliği için sahibini kutsadı. Ancak, Evgenia ve annesi bütün gün iğne işi başında oturdular ve yaşlı cimri, faturaya göre onlara mum verdi.

Eugenia Grande'nin hayatını altüst eden olay, 1819 Ekim ayının ilk yarısında, yani doğum gününde meydana geldi. Tatil vesilesiyle Peder Grandet, kasım ayı henüz gelmemiş olmasına rağmen şöminenin yakılmasına izin verdi ve kızına her zamanki hediyeyi - bir altın para - sundu. Cruchot ve de Grassenas, belirleyici bir savaşa hazır olarak tüm Saumur sakinleri için unutulmaz bir akşam yemeğine geldiler. Loto oyununun ortasında kapı çalındı ​​ve Parisli bir milyonerin oğlu Charles Grande, şaşkın taşralıların huzuruna çıktı. Amcasına babasından bir mektup verdikten sonra etrafına bakmaya başladı, masanın ve mobilyaların yetersizliğinden açıkça etkilenmişti. Her şey genç adamı, Saumur akrabalarının yoksulluk içinde yaşadığına ikna etmişti; bu, Eugenia için ölümcül olabilecek bir hataydı. Yirmi üç yaşındaki bu ürkek, saf kız ne zenginliğinden ne de güzelliğinden haberdardı. Büyüleyici, zarif kuzen ona başka bir dünyadan gelen bir yabancı gibi görünüyordu. Yüreğinde hala belirsiz bir duygu uyandı ve Nanette'e Charles'ın yatak odasındaki şömineyi yakması için yalvardı - bu evde duyulmamış bir lüks.

Parisli Grandet, intihar mektubunda, kardeşine iflas ettiğini ve kendini vurma niyetini bildirdi ve tek bir şey için yalvardı: Charles'a bakmak. Zavallı çocuk, ailesinin sevgisiyle şımarık ve dünyanın ilgisiyle okşanıyor; utanca ve yoksulluğa katlanamayacak. Sabah olduğunda Saumur'daki herkes Guillaume Grandet'nin intiharını zaten biliyordu. Yaşlı cimri, korkunç haberi yeğenine acımasız bir açık sözlülükle anlattı ve nazik genç adam ağlamaktan kendini alamadı. Eugenia ona karşı o kadar şefkatle doluydu ki, uysal Madame Grande bile kızını uyarmanın gerekli olduğunu düşündü, çünkü acımadan aşka sadece bir adım var. Ve Charles, teyzesinin ve kuzeninin samimi katılımından derinden etkilendi - Paris'te ne kadar kayıtsız bir küçümsemeyle karşılaşacağını çok iyi biliyordu.

Amcasının iflası hakkında yeterince söylenti duyan ve gizlice Charles'ın mektuplarını okuyan Evgenia, ilk kez parayı düşündü. Babasının kuzenine yardım edebileceğini fark etti ama yaşlı cimri, zavallı bir çocuk uğruna para harcamak zorunda kalacağı fikrine çok kızmıştı. Ancak Peder Grandet kısa süre sonra yumuşadı: Ne de olsa burada ailenin iyi ismi etkilendi ve kibirli Parislilerin bile intikamının alınması gerekiyordu. Bankacı de Grassin, iflas eden şirketi tasfiye etmeye başlamak ve aynı zamanda yaşlı adamın birikimlerini devletin yıllık gelirine yatırmak için başkente gitti. Saumur halkı Peder Grandet'yi göklere kadar övdü; kimse ondan böyle bir cömertlik beklemiyordu.

Bu arada Eugenie, Charles'a birikimlerinden bir hediyeyi kabul etmesi için yalvardı; yaklaşık altı bin frank değerindeki altın paralar. Karşılığında Charles da ona, içinde babasının ve annesinin portrelerinin saklanması için altın bir seyahat çantası verdi. Her iki genç için de aşk baharı geldi: Mezara kadar birbirlerine sadakat yemini ettiler ve yeminlerini iffetli bir öpücükle mühürlediler. Yakında Charles zenginlik kazanma umuduyla Doğu Hint Adaları'na gitti. Ve anne ve kız Yeni Yılı endişeyle beklemeye başladılar: Yaşlı adam tatillerde Eugenia'nın altın paralarına hayran kalırdı. Korkunç bir sahne yaşandı: Peder Grande neredeyse kızına küfrederek onun ekmek ve suyla esir tutulmasını emretti. Ezilen Madame Grande bile buna dayanamadı: Hayatında ilk kez kocasına karşı çıkmaya cesaret etti ve sonra kederden hastalandı. Evgenia, babasının hoşnutsuzluğuna metanetli bir şekilde katlandı ve teselliyi aşkında buldu. Peder Grande ancak karısı çok hastalandığında öfkesini merhamete çevirdi - noter Cruchot ona Eugenia'nın annesinin ölümünden sonra mirasın paylaşılmasını talep edebileceğini açıkladı. Hastanın büyük sevincine göre baba, kızını ciddiyetle affetti. Ama sonra Charles'ın tabutu gözüne çarptı ve yaşlı cimri eritilmek üzere altın plakları yırtmaya karar verdi - yalnızca Eugenia'nın intihar etme tehdidi onu durdurdu. Ölen kadın için bu son darbe oldu - Ekim 1822'de öldü, yalnızca kızının acımasız bir dünya tarafından parçalanmaya bırakılmasından pişmanlık duydu. Evgenia, ölümünden sonra uysal bir şekilde mirastan feragatnameyi imzaladı.

Sonraki beş yıl, Eugenia'nın monoton varlığını değiştirmek için hiçbir şey yapmadı. Doğru, Grassenist parti tam bir çöküş yaşadı; Grandet'nin işi için Paris'e gelen bankacı öfkeye kapıldı ve karısı, Adolf'u Eugenia ile evlenme planlarından vazgeçmek zorunda kaldı. Papa Grande, kardeşinin faturalarını akıllıca manipüle ederek borcu dört milyondan bir milyon iki yüz bine indirdi. Ölümün yaklaştığını hisseden yaşlı adam, kızını ticaretle tanıştırmaya başladı ve ona cimrilik kavramlarını aşıladı. 1827'nin sonunda seksen iki yaşında öldü. Bu zamana kadar, Charles Grandet zaten Fransa'ya dönmüştü. Duyarlı genç adam, köle ticaretiyle zenginleşen yanmış bir iş adamına dönüştü. Eugene'den neredeyse hiç bahsetmedi. Sadece Ağustos 1828'de, ondan bir çekin eklendiği ilk mektubu aldı. Bundan böyle Charles kendini çocukça yeminlerden arınmış olarak gördü ve kuzenine, yaşı ve konumu itibariyle kendisine çok daha uygun olan Matmazel d'Obrion ile evlenmek istediğini bildirdi.

Bu mektup tek başına Evgenia'nın tüm umutlarını yıkmaya yetti. İntikam arzusuyla yanan Madame de Grassin yangını körükledi: Eugenia ondan kuzeninin uzun süredir Paris'te olduğunu ancak düğünün hâlâ çok uzakta olduğunu öğrendi - Marquis d'06rion asla gelmeyecekti. kızını iflas etmiş bir borçlunun oğluna verdi ve Charles o kadar aptal olduğu ortaya çıktı ki, kalan alacaklıları tamamen tatmin edecek olan üç bin franktan ayrılmak istemedi. Aynı günün akşamı Eugenia, Başkan Cruchot ile evlenmeyi kabul etti ve ondan derhal Paris'e gitmesini istedi - amcasının tüm borç yükümlülüklerini faizle birlikte ödemek istedi ve bu amaç için iki milyon ayırdı. Charles'a mali taleplerinin karşılanması için bir eylemde bulunan başkan, aptal hırslı adamın burnuna vurmanın zevkini inkar etmedi: on yedi milyonun sahibi Matmazel Grande ile evleneceğini duyurdu.

Mösyö Cruchot, evlilik sözleşmesinin şartlarını göz önünde bulundurarak, yüreğinde onun ölmesini hararetle dilemesine rağmen, karısına her zaman en büyük saygıyı gösterdi. Ancak her şeyi gören Rab kısa süre sonra onu alıp götürdü - Evgenia otuz altı yaşında dul kalmıştı. Muazzam servetine rağmen babasının belirlediği rutine göre yaşıyor, ancak ondan farklı olarak hayır kurumlarına cömertçe bağış yapıyor. Saumur'da yeni evliliğinden bahsediyorlar - Marquis de Froifon, zengin dul kadına mümkün olan her şekilde kur yapıyor.

E.D. Murashkintseva

Roma (1834-1835)

Ana olaylar Voke'un "annesinin" pansiyonunda geçiyor. 1819 Kasım'ının sonunda burada yedi kalıcı "serbest yükleyici" vardı: ikinci katta - uzak akrabası Madame Couture ile genç bayan Victorine Taillefer; üçüncüsünde emekli bir memur Poiret ve Vautrin adında gizemli orta yaşlı bir beyefendi; dördüncüsünde yaşlı hizmetçi Matmazel Michonot, eski tahıl tüccarı Goriot ve Angoulême'den Paris'e gelen öğrenci Eugene de Rastignac. Bütün sakinler, bir zamanlar "Mösyö" olarak adlandırılan Peder Goriot'u oybirliğiyle küçümsüyor: 1813'te Madame Vauquer'e yerleştikten sonra ikinci kattaki en iyi odayı aldı - o zaman açıkça parası vardı ve hostesin dulluğunu sona erdirme umudu vardı. Hatta ortak sofranın bazı masraflarını da dahil etti ama “erişteci” onun çabalarını takdir etmedi. Voke'un hayal kırıklığına uğramış annesi ona yan gözle bakmaya başladı ve o da kötü beklentileri tamamen karşıladı: iki yıl sonra üçüncü kata taşındı ve kışın ısıtmayı bıraktı. Keskin gözlü hizmetçiler ve bölge sakinleri bu düşüşün nedenini çok geçmeden anladılar: sevimli genç bayanlar ara sıra Peder Goriot'yu gizlice ziyaret ediyordu - görünüşe göre yaşlı çapkın, servetini metreslerine harcıyordu. Doğru, onları kendi kızlarıymış gibi göstermeye çalıştı; bu sadece herkesi eğlendiren aptalca bir yalandı. Üçüncü yılın sonunda Goriot dördüncü kata taşındı ve atlet giymeye başladı.

Bu arada, Voke evinin ölçülen ömrü değişmeye başlar. Paris'in görkemiyle sarhoş olan genç Rastignac, yüksek sosyeteye girmeye karar verir. Eugene, tüm zengin akrabalar arasında yalnızca Vikontes de Beausean'a güvenebilir. Yaşlı teyzesinden bir tavsiye mektubu gönderdikten sonra balo için bir davetiye alır. Genç adam soylu bir hanıma yaklaşmak için can atıyor ve parlak Kontes Anastasi de Resto dikkatini çekiyor. Ertesi gün kahvaltıda arkadaşlarına ondan bahseder ve inanılmaz şeyler öğrenir: Görünüşe göre yaşlı Goriot kontesi tanıyor ve Vautrin'e göre vadesi geçmiş faturalarını tefeci Gobsek'e ödemiş. O günden itibaren Vautrin, genç adamın tüm hareketlerini yakından izlemeye başlar.

İlk sosyal tanışma girişimi Rastignac için aşağılanmaya dönüşüyor: Kontesin yanına yürüyerek geldi, hizmetçilerin aşağılayıcı sırıtışlarına neden oldu, oturma odasını hemen bulamadı ve evin hanımı ona şunu açıkça belirtti: Kont Maxime de Tray ile yalnız kalmak istiyordu. Öfkeli Rastignac, kibirli yakışıklı adama karşı çılgın bir nefretle doludur ve ona karşı zafer kazanmaya yemin eder. Bütün bu sıkıntılara bir de üstüne Eugene, kontun evinin avlusunda tesadüfen gördüğü Peder Goriot'nun adını söyleyerek hata yapar. Kederli genç adam Vikontes de Beauseant'ı ziyarete gider, ancak bunun için en uygun olmayan anı seçer: kuzeni ağır bir darbeyle karşı karşıyadır - tutkuyla sevdiği Marquis d'Ajuda-Pinto ondan ayrılmak niyetindedir. karlı bir evlilik uğruna. Düşes de Langeais bu haberi "en iyi arkadaşı" ile paylaşmaktan mutluluk duyuyor. Vikontes aceleyle konuşmanın konusunu değiştirir ve Rastignac'a eziyet eden gizem anında çözülür: Anastasi de Resto'nun kızlık soyadı Goriot'tur. Bu zavallı adamın aynı zamanda bankacı de Nucingen'in karısı olan Delphine adında ikinci bir kızı var. Her iki güzel de aslında onlara her şeyi veren yaşlı babalarından vazgeçti. Vikontes, Rastignac'a iki kız kardeş arasındaki rekabetten faydalanmasını tavsiye eder: Kontes Anastasi'nin aksine Barones Delphine sosyetede kabul edilmez - Vikontes de Beauseant'ın evine davet için bu kadın çevredeki sokaklardaki tüm kiri yalayacaktır.

Pansiyona dönen Rastignac, bundan sonra Peder Goriot'yu koruması altına aldığını duyurur. Ailesine bir mektup yazarak kendisine bin iki yüz frank göndermeleri için yalvarıyor - bu aile için neredeyse dayanılmaz bir yük, ancak genç hırslı adamın şık bir gardırop edinmesi gerekiyor. Rastignac'ın planlarını tahmin eden Vautrin, genç adamı Quiz Taillefer'e dikkat etmeye davet eder. Kız, zengin bir bankacı olan babası onu tanımak istemediği için yatılı okulda yaşıyor. Bir erkek kardeşi var: Durumun değişmesi için onu sahneden çıkarmak yeterli - Quiz tek varis olacak. Vautrin, genç Taillefer'in ortadan kaldırılmasını üstlenir ve Rastignac ona iki yüz bin ödemek zorunda kalır; bu, milyon dolarlık çeyizle karşılaştırıldığında çok küçük bir miktardır. Genç adam, bu korkunç adamın Vikontes de Beauseant'ın söylediklerinin aynısını kaba bir şekilde söylediğini itiraf etmek zorunda kalıyor. Vautrin'le yapılan anlaşmanın tehlikesini içgüdüsel olarak sezerek Delphine de Nucingen'in gözüne girmeye karar verir. Her iki damadından da nefret eden ve kızlarının talihsizliklerinden onları sorumlu tutan Peder Goriot, bu konuda kendisine mümkün olan her şekilde yardım ediyor. Eugene, Delphine ile tanışır ve ona aşık olur. Yedi bin frank kazanarak ona değerli bir hizmet sunduğu için duygularına karşılık veriyor: bankacının karısı borcunu ödeyemiyor - yedi yüz bin çeyizini cebine atan kocası onu neredeyse beş parasız bıraktı.

Rastignac, hâlâ parası olmamasına rağmen sosyal bir züppenin hayatını sürdürmeye başlar ve baştan çıkarıcı Vautrin ona sürekli olarak Victoria'nın gelecekteki milyonlarını hatırlatır. Ancak Vautrin'in üzerinde bulutlar toplanıyor: Polis, Aldatma-Ölüm lakaplı kaçak mahkum Jacques Collin'in bu isim altında saklandığından şüpheleniyor - onu ifşa etmek için Vauquer pansiyonunun "serbest yükleyicilerinden" birinin yardımına ihtiyaç var. Önemli bir rüşvet karşılığında Poiret ve Michonot dedektif rolünü oynamayı kabul ederler: Vautrin'in omzunda bir iz olup olmadığını öğrenmeleri gerekir.

Vautrin, kaçınılmaz sondan bir gün önce Rastignac'a, arkadaşı Albay Francessini'nin oğlu Taillefer'i düelloya davet ettiğini bildirir. Aynı zamanda genç adam, Peder Goriot'nun hiç vakit kaybetmediğini öğrenir: Eugene ve Delphine için güzel bir daire kiraladı ve avukat Derville'e Nucingen'in aşırılıklarına son vermesi talimatını verdi - bundan sonra kızı otuz yaşında olacak. yıllık geliri altı bin frank. Bu haber Rastignac'ın tereddütlerine son verir; Taillefer'lerin babasını ve oğlunu uyarmak ister, ancak ihtiyatlı Vautrin ona uyku hapları katılmış şarap verir. Ertesi sabah ona da aynı numarayı yaparlar: Michono kahvesine kafasına kan akmasına neden olan bir ilaç karıştırır; baygın Vautrin soyunur ve elini çırptıktan sonra damga omzunda belirir.

Diğer olaylar hızla gerçekleşir ve Mother Voke bir gecede tüm misafirlerini kaybeder. Önce Victorina Taillefer için gelirler: Baba kızı evine çağırır çünkü erkek kardeşi bir düelloda ölümcül şekilde yaralanmıştır. Sonra jandarmalar pansiyona daldılar: Vautrin'i en ufak bir direnme girişiminde öldürmeleri emri verildi, ancak o en büyük soğukkanlılığı gösteriyor ve sakince polise teslim oluyor. Bu "ağır çalışma dehasına" istemsiz bir hayranlık duyan öğrenciler, pansiyonda yemek yiyen öğrenciler gönüllü casuslar Michono ve Poiret'i kovuyorlar. Ve Peder Goriot, Rastignac'a yeni bir daire gösterir ve tek bir şey için yalvarır: Sevgili Delphine'in yanındaki üst katta yaşamasına izin vermek. Ancak yaşlı adamın tüm hayalleri yıkılır. Derville tarafından duvara sıkıştırılan Baron de Nucingen, karısının çeyizinin mali dolandırıcılığa yatırıldığını itiraf eder. Goriot dehşete düşmüş durumda: kızı, dürüst olmayan bir bankacının tam gücü altında. Ancak Anastasi'nin durumu daha da kötüdür: Maxime de Tray'i borçlu hapishanesinden kurtarır, aile elmaslarını Gobsek'e rehin verir ve Kont de Resto bunu öğrenir. On iki bine daha ihtiyacı var ve babası parasının sonunu Rastignac'ın bir dairesine harcadı. Kız kardeşler birbirlerine hakaret etmeye başlarlar ve tartışmalarının ortasında yaşlı adam sanki yere yıkılmış gibi yere düşer - bir darbeyle vurulmuştur.

Père Goriot, Vikontes de Beauseant'ın son balosunu verdiği gün ölür; Marquis d'Ajuda'dan ayrılığa dayanamayarak dünyayı sonsuza dek terk eder. Bu muhteşem kadına veda eden Rastignac, kızlarını boşuna arayan yaşlı adama acele ediyor. Talihsiz baba, son kuruşlarıyla birlikte fakir öğrenciler Rastignac ve Bianchon tarafından gömüldü. Tabuta Père Lachaise mezarlığına kadar armalı iki boş araba eşlik ediyor. Rastignac, tepenin zirvesinden Paris'e bakar ve ne pahasına olursa olsun başarılı olacağına yemin eder ve önce Delphine de Nucingen ile akşam yemeğine gider.

E.L Murashkintseva

(İllüzyonlar perdus)

Roma (1835-1843)

İllüzyonları beslemek taşralıların kaderidir. Lucien Chardon Angoulême'dendi. Basit bir eczacı olan babası, 1793 yılında mucizevi bir şekilde bu soylu ailenin son temsilcisi olan bakire de Rubempre'yi darağacından kurtardı ve böylece onunla evlenme hakkını elde etti. Çocukları Lucien ve Eva, annelerinin muhteşem güzelliğini miras aldılar. Chardon'lar büyük bir ihtiyaç içinde yaşadılar, ancak Lucien'in ayağa kalkmasına en yakın arkadaşı, matbaanın sahibi David Sechard yardım etti. Bu genç adamlar büyük başarılar için doğmuşlardı, ancak Lucien, parlak yetenekleri ve göz kamaştırıcı görünümüyle David'i gölgede bıraktı; yakışıklı ve şairdi. Yerel sosyetik Madame de Bergeton, kibirli yerel soyluların büyük hoşnutsuzluğuna rağmen dikkatleri ona çekti ve onu evine davet etmeye başladı. Baron Sixte du Châtelet diğerlerinden daha öfkeliydi - kökleri olmayan, ancak kariyer yapmayı başaran ve yetenekli genç adamı açıkça tercih eden Louise de Bergeton üzerinde kendi tasarımları olan bir adam. Ve David, Havva'ya tutkuyla aşık oldu ve o da bu tıknaz tipografta derin bir zihin ve yüce bir ruh olduğunu fark ederek onun duygularına karşılık verdi. Doğru, David'in mali durumu kıskanılacak gibi değildi: kendi babası, eski matbaasını açıkça şişirilmiş bir fiyata satarak ve gazeteyi yayınlama patentini ağır bir rüşvet karşılığında rakiplere - Cuente kardeşlere - devrederek onu soydu. Ancak David, ucuz kağıt üretmenin sırrını keşfederek zengin olmayı umuyordu. Lucien'in kaderini belirleyen bir olay meydana geldiğinde işler böyle yürüyordu: Yerel soylulardan biri, onu Louise'in önünde dizlerinin üzerinde bulduğunda, bunu şehrin her yerinde ilan etti ve bir düelloya koştu - Madame de Bergeton, ona itaatkar ihtiyarını emretti. Kocanın suçluyu cezalandırması. Ancak o andan itibaren Angoulême'deki hayattan bıkmıştı: Büyüleyici Lucien'i de yanına alarak Paris'e gitmeye karar verdi.Hırslı genç adam, her şeyin onu affedeceğini bilerek kız kardeşinin düğününü ihmal etti. Eva ve David, kardeşlerine son paralarını verdiler; o, iki yıl boyunca bu parayla geçinmek zorunda kaldı.

Başkentte Lucien ve Madame de Bergeton yollarını ayırdı - Paris'le ilk temasa dayanamayan taşra aşkı hızla nefrete dönüştü. Saint-Germain banliyösünün en nüfuzlu hanımlarından biri olan Marquise d'Espard, kuzeninin himayesini reddetmedi, ancak yanında getirecek kadar aptal olduğu saçma gencin ortadan kaldırılmasını talep etti. "İlahi" Louise'i laik güzelliklerle karşılaştıran Lucien, onu aldatmaya zaten hazırdı - ancak daha sonra, Markiz ve her yerde hazır bulunan Sixte du Châtelet'in çabalarıyla, onurlu toplumdan utanç içinde kovuldu. Talihsiz şairin "Papatyalar" soneleri ve tarihi romanı "Charles IX'un Okçusu" koleksiyonu için büyük umutları vardı - Paris'in kendi kafiyeleri ve karalayıcılarıyla dolu olduğu ve bu nedenle acemi bir yazar için son derece zor olduğu ortaya çıktı. kırmak için. Tüm parasını vasat bir şekilde israf eden Lucien, bir delikte saklanır ve çalışmaya başlar: Çok okur, yazar ve düşünür.

Ucuz bir öğrenci kantininde iki genç adamla tanışır: Daniel d'Artez ve Etienne Lousteau. İradesi zayıf şairin kaderi yaptığı seçime bağlıdır. Lucien ilk başta sessizce çalışan, dünyevi kibri ve anlık şöhreti küçümseyen parlak bir yazar olan Daniel'den etkilenir. Daniel'in arkadaşları tereddütlü de olsa Lucien'i çevrelerine kabul ederler. Düşünürlerin ve sanatçıların oluşturduğu bu seçkin toplumda eşitlik hüküm sürüyor: Genç erkekler özverili bir şekilde birbirlerine yardım ediyor ve hemcinslerinin her başarısını sıcak bir şekilde karşılıyorlar. Ama hepsi fakirdir ve Lucien, gücün ve zenginliğin parıltısından etkilenir. Ve uzun süredir sadakat ve onur yanılsamasından vazgeçmiş, sert bir gazeteci olan Etienne ile tanışır.

Lousteau'nun desteği ve kendi yeteneği sayesinde Lucien liberal bir gazetenin çalışanı olur. Basının gücünü hızla öğrenir: Şikayetlerinden bahsettiği anda, yeni arkadaşları acımasız bir zulüm kampanyası başlatırlar - sayıdan konuya "Su Samuru" ve "Balıkçıl"ın maceralarıyla ilgili hikayelerle halkı eğlendirirler. Madame de Bergeton ve Sixte du Châtelet'yi herkes kolaylıkla tanır. Yetenekli romancı Raoul Nathan, Lucien'in gözleri önünde, etkili eleştirmen Emile Blondet'nin önünde derinden eğilir. Tiyatroların perde arkasında gazetecilere mümkün olan her şekilde kur yapılır - oyunun başarısızlığı veya başarısı oyunun değerlendirilmesine bağlıdır. En kötü şey, gazetecilerin kurbanlarına tüm grupla saldırması durumunda olur; böyle bir ateşin altına giren bir kişi mahkumdur. Lucien oyunun kurallarını hızla öğrenir: Nathan'ın yeni kitabı hakkında "lanet olası" bir makale yazmakla görevlendirilir ve kendisi bu romanı harika bulsa da meslektaşlarının beklentilerini karşılar. Artık ihtiyaç sona ermiştir: Şair iyi maaş alır ve genç oyuncu Coralie ona tutkuyla aşık olur. Tüm arkadaşları gibi onun da zengin bir patronu var: ipek tüccarı Camuso. Florine ile birlikte yaşayan Lousteau, başkalarının parasını utanmadan kullanıyor - Lucien, bir aktris tarafından desteklenmenin utanç verici olduğunu çok iyi anlasa da, onun örneğini takip ediyor. Coralie sevgilisini tepeden tırnağa giydiriyor. Kutlama saati geliyor; Champs Elysees'de herkes güzel, zarif giyimli Lucien'e hayran kalıyor. Marquise d'Espard ve Madame Bergeton bu mucizevi dönüşüm karşısında hayrete düşerler ve genç adam sonunda seçtiği yolun doğruluğu konusunda onaylanır.

Lucien'in başarılarından korkan iki asil hanım da harekete geçmeye başlar. Genç Duke de Retore, şairin zayıf ipi olan hırsı hemen hisseder. Genç bir adam haklı olarak de Rubempre adını taşımak istiyorsa muhalefet kampından kralcı kampa geçmelidir. Lucien yemi yutar. Ona karşı bir komplo kuruluyor çünkü birçok insanın çıkarları birleşiyor: Florine Coralie'yi atlatmak istiyor, Lousteau Lucien'in yeteneğini kıskanıyor, Nathan eleştirel makalesine kızıyor, Blondet rakibini kuşatmak istiyor. Liberallere ihanet eden Lucien, düşmanlarına onunla başa çıkmaları için büyük bir şans veriyor - ona hedefli ateş açıyorlar ve kafa karışıklığı içinde birkaç ölümcül hata yapıyor. Coralie ilk kurban olur: Camusot'yu uzaklaştırıp sevgilisinin tüm kaprislerine boyun eğdikten sonra, kiralanan gevezelikçiler ona karşı silaha sarıldığında, kederden hastalanıp tiyatroya olan ilgisini kaybettiğinde tam bir yıkıma ulaşır.

Bu arada Lucien, sevgilisinin başarısını garanti altına almak için kötülüğe başvurmak zorunda kaldı - övgü dolu eleştiriler karşılığında d'Artez'in kitabını "katletmesi" emredildi. Cömert Daniel eski arkadaşını affeder, ancak çevrenin tüm üyeleri arasında en kararlı olan Michel Chrétien, Lucien'in yüzüne tükürür ve ardından bir düelloda göğsüne bir kurşun sıkar. Coralie ve hizmetçisi Berenice, şaire özverili bir şekilde bakıyorlar. Kesinlikle para yok: İcra memurları oyuncunun mülküne el koyuyor ve Lucien borç nedeniyle tutuklanma tehlikesiyle karşı karşıya. David Séchard'ın imzasını taklit ederek, her biri bin franklık üç kambiyo senedini indiriyor ve bu, aşıkların birkaç ay daha dayanmalarına olanak tanıyor.

Ağustos 1822'de Coralie on dokuz yaşında öldü. Lucien'in yalnızca on bir meteliği kaldı ve iki yüz franka komik şarkılar yazıyor - talihsiz aktrisin cenaze masrafını ancak bu vodvil beyitleriyle karşılayabilir. Taşralı dehanın başkentte yapacak başka işi yoktur; yok edilmiş ve ayaklar altına alınmış bir halde Angoulême'ye geri döner. Lucien yolun çoğunu yürümek zorunda. Charente'nin yeni valisi Sixte du Châtelet ile dul ve yeniden evlenen eşi eski Madame de Bergeton'un seyahat ettiği bir arabanın arkasında memleketine girer. Louise'in mutlu Lucien'i Paris'e götürmesinin üzerinden yalnızca bir buçuk yıl geçti.

Şair, damadının kendisini uçurumun kenarında bulduğu anda eve döndü. David hapse girmemek için saklanmak zorunda kalıyor - illerde böyle bir talihsizlik son derece düşüş anlamına geliyor. Bu şu şekilde oldu. Uzun süredir Seshar'ın matbaasını devralmak isteyen ve icadını öğrenen Cuente kardeşler, Lucien'in sahte banknotlarını satın aldı. Borçluyu köşeye sıkıştıran yargı sistemindeki kusurlardan yararlanarak, ödeme için sunulan üç bin frankı on beşe çıkardılar ki bu, Séchard için düşünülemez bir miktardı. David her taraftan kuşatılmıştı: Basmayı öğrettiği dizgici Cerise ona ihanet etti ve cimri baba, Eva'nın tüm ricalarına rağmen oğluna yardım etmeyi reddetti. Lucien'in annesi ve kız kardeşinin onu çok soğuk bir şekilde karşılaması şaşırtıcı değil ve bu, bir zamanlar onların idolü olan gururlu genç adamı çok rahatsız ediyor. Madame de Châtelet'in şefaatine başvurarak David'e yardım edebileceğini garanti eder, ancak bunun yerine farkında olmadan damadına ihanet eder ve sokakta gözaltına alınır. Cuente kardeşler onunla hemen bir anlaşmaya varırlar: Ucuz kağıt üretimine ilişkin tüm hakları devretmesi ve matbaayı hain Cerise'ye satmayı kabul etmesi halinde kendisine özgürlük verilecektir. Bu, David'in talihsizliklerinin sonuydu: karısına deneyimlerini sonsuza kadar unutacağına söz verdikten sonra küçük bir mülk satın aldı ve aile huzur buldu. Yaşlı Sechard'ın ölümünden sonra gençlere iki yüz bin franklık bir miras miras kaldı. David'in icadı sayesinde inanılmaz derecede zengin olan Cuente kardeşlerin en büyüğü, Fransa'nın akranı oldu.

Lucien ancak David'in tutuklanmasından sonra ne yaptığının farkına varır. Annesinin ve kız kardeşinin gözlerindeki laneti okuduktan sonra kesin bir şekilde intihar etmeye karar verir ve Charente kıyılarına gider. Burada gizemli bir rahiple tanışır: Şairin hikayesini dinledikten sonra yabancı, intiharı ertelemeyi önerir - kendini boğmak için asla geç değildir, ancak önce genç adamı Paris'ten kovan beylere bir ders vermeye değer. Baştan çıkarıcı iblis, David'in borçlarını ödemeye söz verdiğinde Lucien tüm şüpheleri bir kenara bırakır: Artık bedeni ve ruhu kurtarıcısı Başrahip Carlos Herrera'ya ait olacaktır. Bu anlaşmayı takip eden olaylar “Nezaketçilerin İhtişamı ve Yoksulluğu” romanında anlatılıyor.

E.D. Murashkintseva

(Splenours et misferes des courtisanes)

Roman (1836-1847; tamamı 1869'da yayınlandı)

1824 yılında, Opera'daki bir baloda, göz kamaştırıcı derecede yakışıklı bir genç adam, hoş bir bayanın kolunda belirir. Herkesi hayrete düşüren Lucien Chardin bir şekilde çamurdan çıkmayı başardı ve kral, kararnamesiyle atalarının adını anne tarafına geri verdi. Genç adam kolaylıkla eski düşmanlarını, Baron Sixtus du Châtelet ve Marquise d'Espard'ı onların yerine koyar. Bununla birlikte, eski gazeteci arkadaşlarını kuşatma cesareti yok ve arkadaşında Torpil lakaplı halka açık bir fahişeyi tanıyanlar onlardır - bu güzel Yahudi kadın, en rafine sefahatiyle ünlüdür. Lucien, yarı ölü Esther'i eve götürür ve aşıklara sürekli eşlik eden maskeli kısa boylu, obez bir adam, Rastignac'a Comte de Rubempre için şefaat etmesini emreder - bu adamın korkunç görünümünü fark eden Eugene, dehşetten uyuşur. Kederden perişan olan Esther, kendini karbon monoksitle zehirlemeye çalışır, ancak yabancı bir rahip tarafından kurtarılır ve ona Aucien'in kariyerini neredeyse mahvettiğini açıklar - dünya onu ikinci Coralie için affetmeyecektir. Esther'in tek bir çıkış yolu vardır; dürüst bir kadın olmak. Talihsiz fahişe her şeyi kabul eder: Bir manastır pansiyonuna yerleştirilir, burada vaftiz edilir ve geçmişinden vazgeçer. Ancak Lucien'i unutamaz ve tükenmeye başlar. Başrahip Carlos Herrera, Lucien'le birlikte herkesten gizli olarak yaşaması şartını koyarak onu hayata döndürür.

Mayıs 1825'te aşıklar birbirlerini bir İspanyol kanonunun kiraladığı bir dairede buldular. Ancak Lucien, sahte bir rahibin cüppesinin altında kimin saklandığını zaten biliyor - ancak dünyadaki başarıdan sarhoş olan ve lükse alışmış genç adam, kendisine demirle rehberlik eden patronundan kopacak gücü bulamıyor. el, onu geçmiş hatalardan koruyor. Başrahip, güvendiği insanlarla Esther'in etrafını sarıyor: Bakır yüzlü Asya yemek pişirecek, güzel Avrupa hizmetçilik görevlerini yerine getirecek ve büyük Paccard, yürüyüşlerde ev sahibesine eşlik edecek. Tetbou Caddesi'ndeki cennet dört yıl sürüyor. Bu süre zarfında Lucien'in konumu o kadar güçlendi ki, dünyada onun Dük de Granlier'in kızıyla evliliği hakkında konuşulmaya başlandı. En asil hanımlar yakışıklı genç adamın iyiliğini ararlar: Bu onuru Düşes de Montfrignez ile yaptığı kavgada kazanan Kontes de Cerisy, onun tören metresi olur.

Ağustos 1829'da güzel bir gece, arabasında uyuklayan Baron de Nucingen, Bois de Vincennes'te olağanüstü güzelliğe sahip bir kadın olan harika bir görüntüyle karşılaşır. Bir bankacı hayatında ilk kez aşık olur: Polisin yardımıyla "meleğini" bulmaya çalışır, ancak her şey boşunadır - yabancı iz bırakmadan ortadan kaybolmuştur. Borsa yırtıcısı gözümüzün önünde kilo veriyor ve evdeki endişeli arkadaşlar bir danışma toplantısı düzenliyor: Baron de Nucingen gibi bir kişinin aniden ölmeye hakkı yoktur - bu büyük sorunlarla doludur. Bankacı, güzelliğini anlatırken Lucien'in gülümsemesini fark eder ve en yetenekli polis ajanlarını, Contanoon ve Peyrade'yi onun üzerine salmaya karar verir. Her iki dedektif için de iş karlı ve güvenli görünüyor - genç de Rubempre'nin arkasında üç ceza kolonisinin saymanı olan ünlü Jacques Collin olduğundan şüphelenmiyorlar. Başrahip Herrera, Esther'i Nucingen'e satmak istiyor ve korkak Lucien de aynı fikirde - Clotilde de Granlier ona ancak bir milyon değerinde bir mülk satın alırsa verilecek. Bankacıya onu polise gitmekten caydırmak için güzel bir İngiliz kadın verilir ve ardından Esther uzaktan gösterilir. Bir fahişeye dönüşen Asya, Nucingen'i "tebaasıyla" bir araya getireceğine söz verir - tabii eğer zengin adam parayı dağıtırsa. Bu arada Carlos, Esther adına üç yüz bin franklık bir kambiyo senedi düzenler ve aşıklara sonsuza dek ayrılacaklarını duyurur - Lucien uğruna Esther'in yeniden Torpil'e dönüşmesi gerekir.

Carlos oyuna Nucingen ile tüm kozlarıyla başlıyor: bankacı Asya'ya pezevenklik yaptığı için, Avrupa'ya da eve sokulduğu için para ödüyor. Esther'i gören Nucingen kafasını tamamen kaybeder: İcra memurları fahişenin odasına daldığında uysal bir şekilde onun "borcunu" üç yüz bin öder. Çete sadece bir haftada yarım milyon alıyor - bu arada bankacı "tanrıçasına" bile dokunmadı. Ona dağlar kadar altın vaat ediyor ve o da Lucien'i aldatmak zorunda kaldığı gün zihinsel olarak ölmeye yemin ediyor. Olayların gelişimi yaralı dedektifler tarafından yakından izleniyor: gururları inciniyor ve yaşlı adam Peyrade de beklentilerinde aldatıldı - ona çeyiz almayı umarak sadece kızı Lydia uğruna dolandırıcılığa karıştı. Perad'ın öğrencisi ve arkadaşı, çok güçlü ve uğursuz bir polis dedektifi dehası olan Corentin soruşturmaya katılır. Carlos'un kurnaz planında zayıf bir nokta bulmayı başarır - mülkü satın alan Lucien, herkese parayı ona kayınbiraderi ve kız kardeşinin verdiğini söyler. Zengin bir İngiliz kılığına giren Peyrade, Esther'in arkadaşlarından birini gözaltına alır: Melez hizmetçi kılığına giren Contenson ile birlikte çeteye iyice yaklaşırlar.

Bu sırada Lucien'in gelir kaynaklarına ilişkin isimsiz bir mektup alan Dük de Granlier, genç adamın evden çıkmasını reddeder. Öfkelenen Carlos, Peyrade'nin kızının kaçırılmasını emreder - eğer Lucien on gün içinde Clotilde de Granlier ile evlenmezse Lydia'nın onuru lekelenecek ve Peyrade'in kendisi de öldürülecektir. Yaşlı adam umutsuzluk içinde Corentin'e koşar: Çok tehlikeli insanlarla temasa geçmişlerdir ve geçici olarak geri çekilmeleri gerekir. Ancak artık bunu tersine çevirmek mümkün değil: Corentin ve avukat Derville Angoulême'ye gittiler - orada Sechard'ların bolluk içinde yaşamalarına rağmen milyonlarca dolarlık bir servete sahip olmadıklarını hemen anladılar. Peyrade zehirden öldüğünde Corentin Paris'e geri döner - ölmeden önce işkence gören ve zihinsel olarak hasar gören kızı ona iade edilir. Corentin, hem başrahipten hem de Lucien'den intikam almaya yemin eder; ikisi de günlerini darağacında geçirecektir.

Bu arada, Esther sonunda Nucingen'in ricasına boyun eğer ve mutlu bankacı ona otuz bin yıllık gelir verir - menkul kıymetleri hemen yedi yüz elli bine satar, onları Lucien'e bırakır ve zehir alır. Ertesi sabah ölü sahibini gören Europe ve Paccard parayla birlikte saklanır. Bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenen Nucingen polisi arar. Yol boyunca, Esther'in canavarca zengin olduğu ortaya çıkıyor - o, yakın zamanda ölen tefeci Gobsek'in tek mirasçısı. Kaza anında bile sakin kalan Carlos sahte bir vasiyet yazar - iddiaya göre Esther ölmeden önce servetini Lucien'e bırakmıştır. Sonra başrahip kaçmaya çalışır, ancak Contenson yolunu kapatır - dedektifi çatıdan atan Jacques Collin, Asya'ya öyle bir ilaç vermesini emreder ki, ölmekte olan bir adamla karıştırılacaktır. Baygın İspanyol hapse atılır. Ölümden korkan Lucien, İtalya'ya gitmek üzere yola çıkan Clotilde ile son görüşmesinin gerçekleştiği yolda gözaltına alınır.

Lucien de Rubempre'nin tutuklanması heyecan yarattı - bu genç adam toplumda önemli bir konuma sahipti ve birkaç asil hanımın itibarı davanın sonucuna bağlıydı. Müfettiş Camusot bir yol ayrımında: Bir yandan nüfuz sahibi Marquise d'Espard'ın baskısı altında, aptal genci ağır şekilde cezalandırmasını talep ediyor, diğer yandan Kont ve Kontes'in yakın arkadaşı savcı de Granville de Cerisy, açıkça fazla gayret göstermemesi gerektiğini ima ediyor. Suçlamanın kendisi çok sallantılı görünüyor: Esther'in yatak odasında Lucien'e bir veda mektubu buluyorlar; bu mektuptan kızın gerçekten intihar ettiği anlaşılıyor; kayıp paraya gelince, varis neden kendisinden çalsın ki? Özünde her şey Carlos Herrera'ya bağlı: Eğer İspanyol bir diplomatsa, o zaman üzücü bir hata meydana gelmiş demektir, eğer kaçan mahkum Lucien en azından suçlunun suç ortağı olmaktan suçluysa. İlk olarak Carlos çağrılır: Sahte İspanyol, ekibini kusursuz bir şekilde yönetir ve Lucien aslında kurtarılır. Ancak günaha boyun eğen Camuso, genç adamı sorgulamaya karar verir ve anında velinimetine ihanet eder - evet, onu ağlarına dolaştıran aşağılık bir mahkumun pençesine düştü. Camusot ona önceki sorgulamanın metnini okuması için verir ve bir yüzleşme ayarlayacağına söz verir - ancak o zaman Lucien korkaklığıyla her şeyi mahvettiğini fark eder. Hücresine döndüğünde, ifadesinden vazgeçtiğini belirten bir beyan hazırlar ve bir vasiyet yazar ve başrahibin gönderdiği bir mesajda ona veda ederek ona "Kötülüğün ve Ahlaksızlığın görkemli heykeli" adını verir. Kederden ve aşktan çılgına dönen Kontes de Cerisy hapishaneye girdiğinde her şey biter - Lucien tıpkı ceketinin sarktığı gibi kendi kravatını asar.

Lucien'in intiharını öğrenen demir Carlos tamamen secdeye düşer - zayıf iradeli şairi kendi oğlu gibi severdi. Bu arada çok ileri gittiği açıkça görülen Camusot için, Başrahip Herrera ile Aldatma-Ölüm lakaplı Jacques Collin'in tek kişi olduğunu kanıtlamak son derece önemlidir. Tehlikeyi hisseden mahkum yeniden kendisi olur: Eski yoldaşlarını hızla itaat altına alır ve cinayetten ölüm cezasına çarptırılan Theodore Calvi'yi kurtarır - bu genç Korsikalı, Lucien'in ortaya çıkmasından önce onun favorisiydi. Yetkililere teslim olmaya karar veren Deceive-Death, gizli polis şefi görevini üstlenmek istiyor ve koşullar onun lehine - Lucien'in sevgililerinden gelen ve skandala neden olabilecek hassas mesajlar saklıyor. Bu mektuplardan birinin yardımıyla bu "mahkum Machiavelli", deliliğin eşiğinde olan Kontes de Cerisy'yi iyileştirir - Lucien'in gerçekten yalnızca onu sevdiğine inanıyordu. Carlos, savcıya adalet için çok zor olan birçok suçu çözeceğine söz verir ve aynı zamanda kendi saflarında düzeni yeniden sağlar: Asya rolünde parıldayan teyzesi Jacquelina, Avrupa ve Paccard'ın korkudan titrediğini görür - uzun zamandır oradalar anlık zayıflıklarından tövbe ettiler ve liderden merhamet dilediler. Carlos onları affeder: Lucien'in ölümünün gerçek suçlusu Corentin'le başa çıkmak için sadık insanlara ihtiyacı vardır. Zor bir mücadele olacak ama nefret yaşamanıza yardımcı olur. Jacques Collin on beş yıl gizli poliste görev yaptıktan sonra 1845'te emekli oldu.

E.D. Murashkintseva

Dram (1830)

İspanya, 1519. Zaragoza'daki Dük Ruy Gomez de Silva Sarayı. Akşamın geç vakti. Yaşlı adam evde değil. Yeğeni ve nişanlısı Doña Sol, sevgili Hernani'sini beklemektedir; bugün kaderlerinin belirlenmesi gerekmektedir. Kapının çalındığını duyan Duena açılır ve Hernani yerine pelerinli ve geniş kenarlı şapkalı bir yabancıyı görür. Bu Kral Don Carlos: Dona Sol'a duyduğu tutkuyla coşmuş, rakibinin kim olduğunu öğrenmek istiyor. Bir kese altın alan Duenna, kralı dolaba saklar. Ernani ortaya çıkıyor. O kasvetli - Dona Sol'un sevgisine hakkı var mı? Babası merhum kralın emriyle idam edildi, kendisi sürgüne gönderildi ve haydut oldu ve Dük de Silva'nın sayısız unvanı ve serveti var. Dona Sol, Hernani'yi her yerde, hatta darağacına kadar takip edeceğine yemin eder. Bu sırada dar bir dolapta oturmaktan sıkılan Don Carlos, aşıkların sohbetini yarıda keser ve şakacı bir şekilde Doña Sol'u iki kişilik kalbini paylaşmaya davet eder. Cevap olarak Hernani kılıcını çekiyor. Herkes için beklenmedik bir şekilde eski Dük saraya döner. Don Ruy öfkeyle yeğenini ve gençleri suçluyor: Eski zamanlarda tek bir asilzade, gelecekteki karısının onuruna tecavüz ederek yaşlı adamın gri saçlarına saygısızlık etmeye cesaret edemezdi. Don Carlos, hiç utanmadan, kimliğini açığa çıkarıyor: son derece önemli olaylar meydana geldi - İmparator Maximilian öldü, seçimler ve taht için perde arkası karmaşık bir mücadele yaklaşıyor. Kralın Dük de Silva gibi güçlü vasalların desteğine ihtiyacı var. Utanan asilzade kraldan af diliyor ve Ernani, ezeli düşmanını görünce öfkesini güçlükle bastırıyor. Yalnız kalan genç adam tutkulu bir monolog yapar - şimdi sadece babası için değil, aynı zamanda Dona Sol'u baştan çıkarmaya çalıştığı için kraldan intikam alması gerekir.

Ertesi gece Don Carlos, Doña Sol'un Hernani'den kaçmasını önlemek için bir pusu kurar. Aşıkların konuşmasına kulak misafiri olduktan sonra, kararlaştırılan işareti öğrendi - üç el çırpma. Dona Sol kralın numarasına aşık olur. Don Carlos onu bir düşes, bir prenses ve sonunda bir kraliçe ve imparatoriçe yapacağına söz verir. Hükümdarın ilerlemelerini öfkeyle reddeden kız, Ernani'ye yardım çağrısında bulunur ve altmış sadık dağlıyla birlikte zamanında ortaya çıkar - şimdi kral tam güçtedir. Soylu soyguncu meseleyi düelloyla çözmeyi teklif eder, ancak Don Carlos kibirli bir şekilde reddeder: Dün bir yabancıyla kılıcı geçmesine izin vermiştir, ancak bir haydut için bu çok büyük bir onurdur. Katil olmak istemeyen Ernani, kralı serbest bırakır ve ayrılırken ona acımasız bir savaş ilan eder. Dona Sol sevgilisine onu yanına alması için yalvarır, ancak Hernani böyle bir fedakarlığı kabul edemez: artık mahkumdur - Dona Sol'un amcasıyla evlenmesine izin verin. Kız, Ernani ile aynı gün öleceğine yemin eder. Aşıklar ilk ve belki de son öpücüklerini vererek ayrılırlar.

Aragon dağlarındaki Silva Dükü Kalesi. Beyazlar içindeki Doña Sol - bugün onun düğün günü. Don Rui gelininin iffetli güzelliğine hayrandır ama kız düğüne değil ölüme hazırlanmaktadır. Bir sayfa giriyor ve bir hacının sığınmak istediğini duyuruyor. Kadim misafirperverliğin kurallarına sadık olan Dük, yolcunun kabul edilmesini emreder ve haydutlar hakkında ne duyulduğunu sorar. Sayfa, "dağ aslanı" Ernani'nin işinin bittiğini, kralın kendisini kovaladığını ve başına bin ekusluk bir ödül verildiğini söylüyor. Ernani bir hacı kostümüyle belirir: Dona Sol'u gelinlikle görünce gürleyen bir sesle adını söyler - bırakın onu krala teslim edelim. Don Ruy, kaledeki hiç kimsenin konuğa ihanet etmeye cesaret edemeyeceğini söyler. Yaşlı adam, kalenin savunulması için gerekli emirleri vermek üzere ayrılır ve aşıklar arasında fırtınalı bir açıklama yaşanır: Genç adam, Dona Sol'u vatana ihanetle suçlar - onun düğün gecesi için hazırladığı hançeri görünce şaşkınlığa düşer. pişmanlık. Geri dönen Dük, gelini Ernani'nin kollarında bulur. Böyle bir ihanet karşısında şok olan Ernani'yi Yahuda'yla karşılaştırır. Genç adam, masum Dona Sol'u kurtarmak için tek başına öldürülmek için yalvarır. Bu sırada Don Carlos ordusuyla birlikte kalenin önünde belirir. Dük, rakibini bir tablonun arkasındaki gizli yere saklar ve Kral'la buluşmak için dışarı çıkar. Asiyi teslim etmeyi talep ediyor. Don Ruy cevap vermek yerine atalarının portrelerini gösteriyor ve her birinin istismarlarını listeliyor - hiç kimse düklerin sonuncusu hakkında onun bir hain olduğunu söylemeye cesaret edemeyecek. Öfkeli kral onu her türlü cezayla tehdit eder, ancak Dona Sol'u görünce öfkesini merhamete çevirir - gelini rehin alarak dükü bağışlamaya hazırdır. Kral ganimetleriyle birlikte ayrılırken yaşlı adam Ernani'yi serbest bırakır. Genç adam şimdi onu öldürmemek için yalvarıyor; Don Carlos'tan intikam alması gerekiyor. Dük'e av borusunu veren Ernani, Don Rui talep ettiğinde canını vermeye yemin eder.

Aachen. Kral, Don Ricardo de Rojas'ın eşliğinde Şarlman'ın mezarına girer. Geceleri komplocular mahzende toplanacak - Don Carlos'u öldürmeye yemin eden Alman prensleri ve İspanyol soyluları. Geçtiğimiz günlerde aralarında kararlılığıyla öne çıkan yaşlı bir adam ve bir genç belirdi. Kral soğuk bir tavırla, darağacının tüm hainleri beklediğini söylüyor - sırf imparator olmak için! Bu saatte seçmenler toplanıyor. 06 Kararları bir zille duyurulacak: Bir vuruş Saksonya Dükü'nün seçildiği, iki vuruş - I. Francis kazanır, üç - Don Carlos'un imparator olacağı anlamına gelir. Don Ricardo'yu gönderen kral, Charles'ın mezarına yaklaşır: Güçlü imparatorun gölgesini çağırarak, gücün korkunç yüküyle nasıl başa çıkılacağı konusunda rehberlik için yalvarır. Katillerinin adımlarını duyan Don Carlos mezarda saklanır. Komplocular kura çekiyor; içlerinden birinin kendini feda etmesi ve ölümcül bir darbe indirmesi gerekiyor. Hernani'yi büyük bir sevinçle karşılayan bu onur ona düşer. Don Ruy rakibine teslim olması için yalvarır ama Hernani kararlıdır. Bu sırada zil çalıyor. Üçüncü darbede, Don Carlos mezardan çıkar - bundan böyle İmparator Charles V. Ona yakın olanlar her taraftan ona koşar ve Charles, Dona Sol'u getirmesini ister - belki de Sezar unvanı onun kalbini büyüleyecektir? İmparator yalnızca düklerin ve kontların gözaltına alınmasını emreder; diğer komplocular onun intikamını almaya layık değildir. Hernani gururla öne çıkıyor: artık adını saklamasına gerek yok - Aragon Prensi Juan, Segorba ve Cardona Dükü darağacına çıkma hakkına sahip. Dona Sol, Don Carlos'un önünde dizlerinin üzerine çöküyor. Önemsiz tutkuların üstesinden gelen imparator, herkesi affeder ve Dona Sol'un, kaybettiği unvanları iade ettiği Ernani ile evlenmesini kabul eder. Eski soyguncu eski düşmanlığından vazgeçer - kalbinde yalnızca aşk kalır. Yaşlı Dük'ün nefret dolu bakışlarını fark etmiyor.

Zaragoza'daki Aragon Prensi Sarayı. Akşamın geç vakti. Hernani ve Doña Sol yeni evlendiler. Konuklar, soyguncunun mucizevi bir şekilde İspanyol asilzadesine dönüşmesini hararetli bir şekilde tartışıyorlar. İmparatora ve güzel genç çifte her yerde övgüler duyuluyor. Genel eğlencenin arka planında maskeli kasvetli bir figür öne çıkıyor - kimse bu adamın kim olduğunu bilmiyor ama ölüm kokuyor. Mutlu yeni evliler ortaya çıkıyor: Herkes onları tebrik ediyor ve onları yalnız bırakmak için acele ediyor. Hernani ve Dona Sol son derece mutlular. En ateşli itirafların ortasında av borusu sesi duyulur. Ernani ürperiyor ve rengi sararıyor: Karısına eski bir yaranın açıldığını söyleyerek onu şifalı bir merhem alması için gönderir. Maskeli bir adam içeri girer - Hernani için gelen Don Ruy Gomez'dir. Hernani zehir kabını alır ve o anda Dona Sol geri döner. Yaşlı adamı görünce kocasının başına gelen tehlikeyi anında anlar. Don Ruy genç adama yeminini hatırlatır, Dona Sol ise aşka hitap eder. Yalvarmaların ve tehditlerin boşuna olduğuna inanarak bardağı kapar ve yarısını içer; geri kalanı Ernani'ye gider. Aşıklar kucaklaşır ve bu son öpücük için belli belirsiz dillerle gökyüzünü kutsarlar. Kendi ellerinin korkunç işini gören Don Ruy kendini öldürür. Perde.

E.D. Murashkintseva

(Notre Dame de Paris)

Roma (1831)

Büyük katedralin kulelerinden birinin arka sokaklarında, birinin uzun süredir çürümüş eli, Yunanca "kaya" kelimesini yazdı. Sonra kelimenin kendisi kayboldu. Ama ondan bir çingene, bir kambur ve bir rahip hakkında bir kitap doğdu.

6 Ocak 1482'de vaftiz bayramı münasebetiyle Adalet Sarayı'nda "Kutsal Meryem Ana'nın Adil Yargısı" adlı gizemli oyun sahnelenir. Sabah saatlerinde büyük bir kalabalık toplanıyor. Flanders büyükelçileri ve Bourbon Kardinalinin gösteriye hoş karşılanması gerekiyor. Yavaş yavaş, seyirci homurdanmaya başlar ve en öfkeli olanlar okul çocuklarıdır: Bunların arasında, bilgili başdiyakoz Claude Frollo'nun kardeşi on altı yaşındaki sarışın imp Jehan öne çıkıyor. Gizemin gergin yazarı Pierre Gringoire, gizemin başlamasını emreder. Ancak talihsiz şairin şansı yaver gitmiştir; Oyuncular önsözü söyler söylemez kardinal ve ardından büyükelçiler belirir. Flaman şehri Ghent'in kasaba halkı o kadar renkli ki Parisliler sadece onlara bakıyor. Çorapçı Usta Copinol, iğrenç dilenci Clopin Trouillefou ile dostane bir tavırla konuşurken evrensel hayranlık uyandırıyor. Gringoire'ı dehşete düşüren lanet olası Fleming, son sözleriyle onun gizemini onurlandırıyor ve çok daha eğlenceli bir şey yapmayı, palyaço gibi bir papa seçmeyi öneriyor. En korkunç yüz buruşturmayı yapan kişi olacak. Bu yüksek unvan için yarışanlar yüzlerini şapel penceresinden dışarı çıkarıyorlar. Kazanan, Notre Dame Katedrali'nin zili olan ve yüzünü buruşturmasına bile gerek kalmayan Quasimodo oldu, o kadar çirkin ki. Canavar kambur, gülünç bir elbise giymiş ve geleneğe göre şehrin sokaklarında yürümek için omuzlarında taşınıyor. Gringoire zaten talihsiz oyunun devamını umuyor, ancak sonra birisi Esmeralda'nın meydanda dans ettiğini bağırıyor ve geri kalan tüm seyirciler rüzgardan uçup gidiyor. Gringoire, bu Esmeralda'ya bakmak için acı içinde Grève Meydanı'na gider ve gözlerinin önünde anlatılamaz derecede sevimli bir kız belirir - ya bir peri ya da bir melek, ancak onun bir çingene olduğu ortaya çıkar. Gringoire, tüm izleyiciler gibi, dansçı tarafından tamamen büyülendi, ancak henüz yaşlanmamış ama zaten kel bir adamın kasvetli yüzü kalabalığın içinde öne çıkıyor: öfkeyle kızı büyücülükle suçluyor - sonuçta onun beyaz keçisi bugün hangi gün sorusuna toynağıyla altı kez tefe vuruyor. Esmeralda şarkı söylemeye başladığında çılgın nefretle dolu bir kadın sesi duyulur - Roland Kulesi'ndeki münzevi çingene yavrularına lanet okur. Şu anda, ortasında Quasimodo'nun bulunduğu Greve Meydanı'na bir alay giriyor. Kel bir adam çingeneyi korkutarak ona doğru koşar ve Gringoire, hermetik öğretmeni Peder Claude Frollo'yu tanır. Kamburun tacını koparır, cübbesini parçalara ayırır, asasını kırar - ve korkunç Quasimodo onun önünde dizlerinin üzerine çöker. Gösterilerle dolu gün sona eriyor ve Gringoire pek de umudu olmadan çingenenin peşine düşüyor. Aniden keskin bir çığlık duyar: iki adam Esmeralda'nın ağzını kapatmaya çalışıyor. Pierre muhafızları çağırır ve göz kamaştırıcı bir subay belirir - kraliyet tüfeklerinin şefi. Kaçıranlardan biri yakalandı; bu Quasimodo. Çingene coşkulu gözlerini kurtarıcısı Kaptan Phoebus de Chateaupert'tan ayırmıyor.

Kader, talihsiz şairi dilencilerin ve hırsızların krallığı olan Mucizeler Sarayı'na getirir. Yabancı yakalanır ve Pierre'in Clopin Trouillefou'yu şaşkınlıkla tanıdığı Altyn Kralı'na götürülür. Yerel ahlak kuralları serttir: Çalmamaları için çanlı bir korkuluğun cüzdanını çıkarmanız gerekir - kaybeden bir ilmikle karşı karşıya kalacaktır. Gerçek bir çınlama düzenleyen Gringoire darağacına sürüklenir ve onu yalnızca bir kadın kurtarabilir - eğer onu koca olarak almak isteyen biri varsa. Kimse şaire gözünü dikmedi ve eğer Esmeralda onu kalbinin iyiliğinden kurtarmamış olsaydı, o da enine direğe sallanırdı. Cesaretlenen Gringoire, evlilik haklarını talep etmeye çalışır, ancak kırılgan ötücü kuşun bu dava için küçük bir hançeri vardır - şaşkın Pierre'in gözleri önünde yusufçuk bir eşek arısına dönüşür. Talihsiz şair gidecek yeri olmadığı için ince bir şiltenin üzerine uzanır.

Ertesi gün Esmeralda'yı kaçıran kişi mahkemeye çıkar. 1482'de iğrenç kambur yirmi yaşındaydı ve velinimet Claude Frollo otuz altı yaşındaydı. On altı yıl önce katedralin verandasına küçük bir ucube yerleştirildi ve yalnızca bir kişi ona acıdı. Korkunç bir salgın sırasında anne ve babasını kaybeden Claude, bebek Jehan'la birlikte kaldı ve ona tutkulu, sadık bir aşkla aşık oldu. Belki de kardeşinin düşüncesi onu Quasimodo adını verdiği yetimi almaya yöneltmişti. Claude onu besledi, yazmayı ve okumayı öğretti, çanları çalıştırdı, böylece tüm insanlardan nefret eden Quasimodo başdiyakoza bir köpek gibi bağlıydı. Belki de yalnızca Katedrali daha çok seviyordu; evini, vatanını, evrenini. Bu yüzden kurtarıcısının emirlerini sorgusuz sualsiz yerine getirdi ve şimdi bunun hesabını vermek zorunda kaldı. Sağır Quasimodo, sağır bir yargıcın huzuruna çıkar ve sonu kötü olur; kırbaçlanma ve boyun eğdirilme cezasına çarptırılır. Kalabalık tezahürat yaparken kambur, onu kırbaçlamaya başlayıncaya kadar ne olduğunu anlamıyor. İşkence burada bitmiyor: Kırbaçlamanın ardından iyi kasaba halkı ona taş atıyor ve onunla alay ediyor. Boğuk bir sesle bir içki ister ama kahkahalarla cevaplanır. Aniden Esmeralda meydanda belirir. Talihsizliklerinin suçlusunu gören Quasimodo, bakışlarıyla onu yakmaya hazırdır ve korkusuzca merdivenleri çıkıp dudaklarına bir şişe söğüt getirir. Sonra çirkin yüzden bir gözyaşı akıyor - kararsız kalabalık "çirkinliğin ve kötülüğün vücut bulmuş halinin yardımına gelen güzelliğin, gençliğin ve masumiyetin görkemli gösterisini" alkışlıyor. Sadece Esmeralda'yı zar zor fark eden Roland Kulesi'nin münzevi, küfürlerle patlıyor.

Birkaç hafta sonra, Mart ayının başında, Yüzbaşı Phoebus de Chateaupert, gelini Fleur-de-Lys ve nedimeleri ile kur yapıyor. Kızlar eğlenmek için Katedral Meydanı'nda dans eden güzel bir çingene kızını eve davet etmeye karar verirler. Esmeralda zarafeti ve güzelliğiyle hepsini gölgede bıraktığı için niyetlerinden hemen pişman olurlar. Kendisi de kendinden memnun bir halde kaptana bakmaya devam ediyor. Keçi, görünüşe göre tanıdık gelen harflerden "Phoebus" kelimesini bir araya getirdiğinde Fleur-de-Ais bayılır ve Esmeralda hemen okuldan atılır. Gözü kendine çekiyor: Katedralin bir penceresinden Quasimodo ona hayranlıkla bakıyor, diğerinden Claude Frollo kasvetli bir şekilde onu düşünüyor. Çingenenin yanında sarı ve kırmızı taytlı bir adam gördü - daha önce her zaman tek başına performans sergiliyordu. Aşağıya inen başdiyakoz, iki ay önce ortadan kaybolan öğrencisi Pierre Gringoire'ı tanır. Claude hevesle Esmeralda'yı sorar: Şair, bu kızın büyüleyici ve zararsız bir yaratık, doğanın gerçek bir çocuğu olduğunu söyler. Bekâr kalıyor çünkü anne ve babasını, güya sadece bakirelere yardım eden bir muska aracılığıyla bulmak istiyor. Herkes onu neşeli mizacı ve nezaketinden dolayı seviyor. Kendisi, tüm şehirde yalnızca iki düşmanı olduğuna inanıyor - bir nedenden dolayı çingenelerden nefret eden Roland Kulesi'nin münzevi ve ona sürekli zulmeden bir rahip.

Esmeralda, tef yardımıyla keçisine sihir numaraları öğretiyor ve bunlarda büyücülük yok - ona "Phoebus" kelimesini oluşturmayı öğretmek yalnızca iki ay sürdü. Başdiyakoz son derece heyecanlanır ve aynı gün kardeşi Jehan'ın dostça, kraliyet tüfeklerinin kaptanına adıyla seslendiğini duyar. Genç tırmıkları meyhaneye kadar takip ediyor. Phoebus, Esmeralda ile randevusu olduğu için bir okul çocuğundan biraz daha sarhoş oluyor. Kız o kadar aşık ki bir muskayı bile feda etmeye hazır - Phoebus'a sahip olduğuna göre neden bir babaya ve anneye ihtiyacı var? Kaptan çingeneyi öpmeye başlar ve o anda Çingene onu görür.

Bir ay geçiyor. Gringoire ve Mucizeler Divanı korkunç bir alarm içindedir; Esmeralda ortadan kaybolmuştur. Bir gün Pierre Adalet Sarayı'nda bir kalabalık görür ve ona askeri adamı öldüren dişi şeytanın yargılandığını söylerler. Çingene, birçok tanığın gördüğü şeytani bir keçi ve rahip cüppesindeki bir iblis gibi kanıtlara rağmen inatla her şeyi reddediyor. Ancak İspanyol çizmelerinin işkencesine dayanamıyor; büyücülük yaptığını, fuhuş yaptığını ve Phoebus de Chateaupert'i öldürdüğünü itiraf ediyor. Bu suçların toplamına dayanarak, Notre Dame Katedrali'nin kapısında tövbeye ve ardından asılmaya mahkum edilir. Keçinin de aynı cezaya tabi tutulması gerekir. Claude Frollo, Esmeralda'nın sabırsızlıkla ölümü beklediği kaza noktasına gelir. Diz çökmüş, kendisiyle kaçması için yalvarıyor: hayatını alt üst etti, onunla tanışmadan önce mutluydu - masum ve saf, yalnızca bilimle yaşadı ve düştü, harika güzelliği gördü, insanın gözleri için yaratılmadı. . Esmeralda hem nefret ettiği rahibin sevgisini hem de onun sunduğu kurtuluşu reddeder. Cevap olarak öfkeyle Phoebus'un öldüğünü haykırır. Ancak Phoebus hayatta kaldı ve sarı saçlı Fleur-de-Lys yeniden kalbine yerleşti. İnfaz gününde aşıklar şefkatle cıvıldayarak merakla pencereden dışarı bakarlar; Esmeralda'yı ilk tanıyan kıskanç gelin olur. Güzel Phoebus'u gören çingene bilincini kaybeder: o anda Quasimodo onu kollarına alır ve "sığınak" diye bağırarak Katedral'e koşar. Kalabalık kamburu coşkulu çığlıklarla selamlıyor - bu kükreme Place de Greve'ye ve münzevinin gözlerini darağacından ayırmadığı Roland Kulesi'ne ulaşıyor. Kurban kaçtı ve bir kiliseye sığındı.

Esmeralda Katedral'de yaşıyor ama korkunç kamburluğa alışamıyor. Sağır adam çirkinliğiyle onu rahatsız etmek istemeyen ona bir ıslık çalar - bu sesi duyabilmektedir. Ve başdiyakoz çingeneye saldırdığında, Quasimodo onu karanlıkta neredeyse öldürüyordu - çirkin zil sesi nedeniyle Esmeralda'yı kıskanmaya başlayan Claude'u yalnızca ay ışığı kurtarır. Gringoire, onun kışkırtmasıyla Mucizeler Divanı'nı yükseltir - dilenciler ve hırsızlar çingeneyi kurtarmak isteyen katedrale hücum eder. Quasimodo çaresizce hazinesini savunur; genç Jehan Frollo onun elinde ölür. Bu sırada Gringoire, Esmeralda'yı gizlice Katedral'den çıkarır ve farkında olmadan onu Claude'a teslim eder; onu, aşkını son kez sunduğu Greve Meydanı'na götürür. Kurtuluş yok: İsyanı öğrenen kralın kendisi cadının bulunup asılmasını emretti. Çingene kız dehşet içinde Claude'dan geri çekilir ve sonra onu Roland Kulesi'ne sürükler - münzevi, elini parmaklıkların arkasından uzatarak talihsiz kızı sıkıca yakalar ve rahip gardiyanların peşinden koşar. Esmeralda gitmesine izin vermek için yalvarır, ancak Paquette Chantfleury yanıt olarak yalnızca kötü bir şekilde güler - çingeneler kızını ondan çaldılar, şimdi onların yavrularının da ölmesine izin verdiler. Kıza, kızının işlemeli ayakkabısını gösterir; Esmeralda’nın muskasındakinin aynısı. Münzevi sevinçten neredeyse aklını kaybediyor; tüm umudunu kaybetmiş olmasına rağmen çocuğunu buldu. Anne ve kızı tehlikeyi çok geç hatırlar: Paquette, Esmeralda'yı hücresinde saklamaya çalışır, ancak boşuna - kız darağacına sürüklenir. Anne son bir umutsuz dürtüyle dişlerini celladın eline ısırır - onu fırlatır. uzaklaşır ve düşerek ölür. Başdiyakoz, Katedralin yüksekliğinden Place de Greve'ye bakmaktadır. Claude'un Esmeralda'yı kaçırdığından şüphelenen Quasimodo, gizlice onun peşinden gider ve çingeneyi tanır - boynuna bir ilmik geçirilir. Cellat kızın omuzlarına atladığında ve idam edilen kadının vücudu korkunç kasılmalarla atmaya başladığında, rahibin yüzü kahkahalarla çarpıtılır - Quasimodo onu duymaz ama içinde artık hiçbir şey olmayan şeytani bir sırıtış görür. insani olan herhangi bir şey. Ve Claude'u uçuruma itiyor. Darağacında Esmeralda ve kulenin dibinde secdeye kapanan başdiyakoz - zavallı kamburun sevdiği tek şey buydu.

E.D. Murashkintseva

Şiir koleksiyonu (1853)

2 Aralık 1851'de, Cumhurbaşkanı I. Napolyon'un yeğeni Louis-Napoleon Bonaparte, Ulusal Meclisi dağıtan ve parlamentodaki muhalefet üyelerini tutuklayan bir darbe gerçekleştirdi. 4 Aralık'ta ordu, Paris'te başlayan ayaklanmayı bastırarak aralarında kadın ve çocukların da bulunduğu çok sayıda silahsız vatandaşı öldürdü. Victor Hugo, yeni monarşik sistemin tutkulu muhalifleri olan küçük bir milletvekili grubundan biriydi. Aralık ayındaki infazlar daha fazla mücadeleyi imkansız hale getirdi. Yazar ülkeden kaçmak zorunda kaldı - ancak 1870'te İkinci İmparatorluğun şerefsiz çöküşünden sonra göçten döndü. "İntikam" şiir koleksiyonu olayların hemen ardından yazıldı. Kitapların başlıkları ironik bir şekilde III. Napolyon'un ciddi güvenceleriyle oynuyor; önsöz ve sonsözden önce Latince "Nox" ve "Lux" - "Gece" ve "Gündüz" sembolik isimleri geliyor.

Büyük amcanın önemsiz yeğeni olan zavallı pigme, karanlıkta savunmasız Cumhuriyet'e bıçakla saldırdı. Vatan kan ve kir içinde: Aşağılık zümreler sarayda ziyafet çekiyor ve öldürülen masumların cesetleri gecenin karanlığında toplu mezarlara atılıyor. Uyuşmuş insanlar uyandığında kutsal intikam anı gelecektir. Bu arada, yalnızca şair için dinlenme yok: Her ne kadar unsurlar onu alçakgönüllülüğe çağırsa da, başını eğmeyecek - öfkeli ilham perisinin Juvenal'e layık bir mirasçı olmasına ve kötü adamlar için boyunduruk direkleri dikmesine izin verecek.

Fransa düştü, tiranın topuğu alnına çakıldı. Bu yozlaşmış kişinin ömrü, Napolyon'un ihtişamının başladığı Toulon'da sona erecek. Kırmızı ceketli ve prangalı mahkumlar haydut yeğenini sabırsızlıkla bekliyorlar - yakında o da bacağına bir gülle sürükleyecek. İntikam kaçınılmaz olarak suçun ardından gelir - vatana hain bir darbe indiren hırsızlar, dolandırıcılar ve katiller lanetlenecek. Ancak yozlaşmış azizler onlar için tütsü içerken, onların haçları Şeytan'a hizmet eder ve kadehlerde parlayan şarap değil kandır. İlerlemeyi yok etmeyi, ruhu kundaklamayı, akılla baş etmeyi planladılar. İnanç şehitleri boşuna ölüyor - Fransa'da Mesih'i satıyorlar, açgözlülük ve ikiyüzlülükle onu yeniden çarmıha geriyorlar. Bakacak hiçbir yer yok: Sezar'a dalkavukluk yapmak için birbirleriyle yarışan saray mensupları, borsacı soyguncular halkın kemiklerini yağlıyor, askerler içki içiyor, utançlarını unutmaya çalışıyor ve çalışanlar itaatkar bir şekilde boyunlarını yakalarının altına sokuyor. . Fransa'nın artık Çin'den hiçbir farkı yok ve Avrupa'nın geri kalanında en iyi oğulları için darağacılar dikildi. Ancak kralların uçacağı ve baş meleğin borazanının göklerde çalacağı önümüzdeki günlerin demir adımları şimdiden duyulabilir.

Neşeli bir şarkı akıyor - Senato, Danıştay, Yasama Birlikleri, Belediye Binası, Ordu, Mahkeme ve Piskoposlar bir övgü ilahisi doğurdu. Yanıt olarak, binlerce kez söylenen kederli "Miserere" (Tanrım, merhamet et) sesini duyarlar - ama deliler dinlemezler. Uyanın millet, gömülü Lazarus gibi ayağa kalkın, çünkü Lilliputlular size eziyet ediyor. 4 Aralık'ta kandan sarhoş bir askerin savunmasız insanlara nasıl ateş ettiğini hatırlayın - bakın bir büyükanne ölü torununun başında nasıl ağlıyor. Çürüme tüm ruhlara nüfuz ettiğinde, bir adada sürgün olmak ve martıların okyanustaki bir uçurumdan özgürce uçuşunu hayranlıkla izlemek daha iyidir. Babaların Kutsal Cumhuriyeti ihanete uğradı ve bu ordunun işidir; ihtişamı yüzyıllardır yankılanan aynı ordunun işi. Paçavralar içindeki askerler Özgürlük bayrağı altında yürüyordu ve yaşlı Avrupa onların muzaffer adımları altında titriyordu. Günümüzde herkes bu savaşçıları unuttu; onların yerini kadınlar ve çocuklarla zahmetsizce ilgilenen kahramanlar aldı. Anavatan'a saldırmaya, yasaları çiğnemeye gidiyorlar ve aşağılık hırsız, praetorianlarını cömertçe ödüllendiriyor. Geriye kalan tek şey bu utancın intikamını almak, yeni imparatorluğu ve altın taçlı canavarı sert şiirlerle parçalamak.

Bir zamanlar, ünlü temmuz'u aldatarak kendisine alan fakir bir prens yaşardı. Ve böylece bir komplo kurdu, "güzel bir suç" işledi, Louvre'a Napolyon kılığında girdi... Eski liderler, geçmiş yüzyılların büyük diktatörleri şaşkına döndü: Tapınağın alınlığında bir dolandırıcı var. delikli pantolonlar - hayır, bu Sezar değil, sadece Robert Macker ("The Inn of Adre" oyununun karakteri - alaycı bir şekilde övünen soyguncu ve katil türü). Kaplan derisini giyen ve avcı onu dizginleyene kadar soymaya başlayan bir maymuna benziyor. En kötü ve en acımasız olanlar darağacındaki kurucuya ulaştılar; dürüst bir insan onlardan ancak tiksinerek geri çekilebilir. Dirsekleriyle öfkeyle çalışıyorlar, tahta yaklaşmaya çalışıyorlar ve her sonradan görme kendi partisi tarafından destekleniyor: birinin arkasında uşaklar, diğerinin arkasında yozlaşmış kızlar duruyor. Ve barışçıl burjuvazi, bedava bir makaleyi eline alır almaz hoşnutsuzlukla homurdanıyor: Bonaparte elbette bir mazurik, ama neden bunu tüm dünyaya bağırasınız ki? Korkakça alçaklık her zaman suçun desteği olmuştur. Köleliğe yerleşmenin zamanı geldi; kim yüzüstü yatarsa ​​başarılı olur. Tüm haydutlar ve haydutlar paranın yakınında bir yer bulacak ve geri kalanlar şiddetli, umutsuz bir yoksullukla karşı karşıya kalacak. Ancak Brutus'un gölgesine başvurmanın bir anlamı yok: Bonaparte hançere layık değil - boyunduruk onu bekliyor.

Halkın vahşi tiranı öldürmesine gerek yok; bırakın yaşasın, Kabil'in mührünü taşısın. Yargıç cübbesi içindeki uşakları, masumların kesin ölümüne gönderme yapıyor: Kocasına barikatlara ekmek getiren kadın, sürgünlere barınak sağlayan yaşlı adam ağır çalışmaya gidiyor. Ve yozlaşmış gazeteciler İncil'in arkasına saklanarak hosannalar söylüyorlar - ceplerini boşaltmak için ruhlara ulaşıyorlar. Mucize hikayeleriyle azizleri ve yobazları sevindiren kokuşmuş broşürler, Efkaristiya'yı satıyor ve Tanrı'nın tapınağını büfeye çeviriyor. Ama yaşayan mücadeleyle geleceğe büyük bir sevgi ya da kutsal iş getirirler ve yalnızca çilecilikleri sayesinde antlaşma sandığı korunur. Gelecek Olan, sonsuz harflerle yazılmış bir emirle karanlıkta görünmez bir yolda aceleyle ilerliyor - Rab'bin aşağılık bir soyguncu ve katil çetesi hakkındaki hükmü yaklaşıyor.

Robert Macker tacı kendi üzerine çekerek antik mezarlıkta kargaşaya neden oldu: Geçmişteki tüm haydutlar kardeşlerinin taç giyme törenine katılmaya can atıyor. Ve Paris'ten genel bir kaçış başlıyor: Akıl, Hukuk, Onur, Şiir, Düşünce sürgüne gidiyor - geriye yalnızca Aşağılama kalıyor. Zalim, acı ve gözyaşlarının, sürgünde kaybolan bu güzel kadın, hakikatin ve iyiliğin havarisi şehit Pauline Roland'ın ölümü nedeniyle intikamla karşı karşıya kalacak. Ve Napolyon'un büyük gölgesi acı bir şekilde işkence görüyor: ne ordunun Rusya'nın karlı alanlarındaki ölümü, ne Waterloo'daki korkunç yenilgi, ne de St. Helena adasındaki yalnız ölüm - hiçbir şey, İkinci İmparatorluk. Cüceler ve soytarılar, kendi standlarında ona kral rolü vermek için imparatoru güç sütununun ayaklarından sürüklediler. On sekizinci Brumaire darbesinin intikamı tamamlandı - palyaçolar titan örneğini takip ediyor.

Zavallı pislik artık III. Napolyon olarak adlandırılıyor - Marengo ve Austerlitz, yıpranmış fiacre'ye koşuyor. Avrupa kahkahalardan titriyor, Devletler gülüyor, uçurumlar gözyaşlarını siliyor: suçla kucaklaşan bir soytarı tahtta oturuyor ve imparatorluk kocaman bir geneleve dönüştü. Bir zamanlar Bastillerin granitini dağıtan ve ulusların haklarını şekillendiren Fransız halkı, şimdi yaprak gibi titriyor. Yalnızca kadınlar onurlarını korurlar; alçakları aşağılayıcı bir gülümsemeyle idam ederler. Ve şairin gürleyen sesi duyulur: Dikkat - korkakların bu acıklı erdemi - ona göre değildir. Yaralı vatanının çağrısını duyar; yardım için yalvarır. En karanlık karanlık şafağı müjdeliyor: Sarhoş bir satrapın arabasına koşulan Fransa yeniden doğacak ve kanatlanacak. Eğilmiş insanlar düzelecek ve mevcut çöplüğün yapışkan kirini silkerek, hayranlık duyan dünyanın önünde tüm ihtişamıyla görünecekler.

Eriha'nın kaleleri Yeşu'nun borazanlarının sesiyle düşecek. Düşünürler, birbirlerinin yerine geçerek insan kervanına liderlik ediyor: Luther Jan Hus'u takip ediyor, Luther Luther'i takip ediyor, Mirabeau Voltaire'i takip ediyor - ve ileriye doğru atılan her adımla birlikte karanlık inceliyor. Ancak bazen Kötülük, aşağılık yavrularıyla (çakallar, fareler ve sırtlanlar) pusudan çıkar. Yalnızca çölün sert hükümdarı aslan bu canlıları dağıtabilir. Halk aslan gibidir; Onun kükremesini duyan bir dolandırıcı çetesi dağılacak ve sonsuza dek ortadan kaybolacak. Utanç verici yıllarda kendini lekelemeden hayatta kalmak gerekiyor: Kendini Sezar ilan eden Fransa'yı yönetirken gezgin oğul ana Fransa'ya geri dönmeyecek. Bin, yüz, bir düzine inatçı kalsın - şair onların arasında olacak; ve eğer tüm protesto sesleri susarsa, birileri mücadeleye devam edecek.

Kutsal rüya uzaktan parlıyor - ona giden yolu açmanız gerekiyor. Karanlıkta kızıl bir ışın parlıyor - dünya Cumhuriyetinin yıldızı. Özgür insanlık tek bir aile olacak ve tüm dünyaya refah gelecek. Bu kaçınılmaz olarak gerçekleşecek: Özgürlük ve barış geri dönecek, köle ve dilenci ortadan kaybolacak, gökten aşk inecek, İlerleme'nin kutsal sediri Amerika ve Avrupa'yı gölgede bırakacak. Belki bugünün insanları böyle bir mutluluğu görecek kadar yaşamayacaklar: ama onlar bile mezarlarında bir anlığına uyanıp ağacın kutsal köklerini öpecekler.

E.D. Murashkintseva

Roma (1862)

1815'te Digne şehrinin piskoposu, iyi işlerinden dolayı Arzulanan Kişi - Bienvenue - lakaplı Charles-François Miriel'di. Bu sıra dışı adamın gençliğinde pek çok aşk ilişkisi vardı ve sosyal bir hayat sürüyordu; ancak Devrim her şeyi değiştirdi. Bay Miriel İtalya'ya gitti ve oradan rahip olarak geri döndü. Napolyon'un isteği üzerine, eski kilise rahibi piskoposluk tahtını işgal eder. Pastoral faaliyetine, piskoposluk sarayının güzel binasını yerel bir hastaneye bırakarak başlar ve kendisi de sıkışık küçük bir eve taşınır. Hatırı sayılır maaşının tamamını yoksullara dağıtıyor. Hem zenginler hem de fakirler piskoposun kapısını çalar; bazıları sadaka için gelir, bazıları da getirir. Bu kutsal adama evrensel olarak saygı duyulur; ona şifa ve bağışlama armağanı verilmiştir.

Ekim 1815'in başlarında, tozlu bir gezgin Digne'ye girdi; hayatının baharında, tıknaz, tıknaz bir adam. Dilenci kıyafetleri ve kasvetli yıpranmış yüzü itici bir izlenim bırakıyor. Önce belediye binasına gider, ardından geceyi geçirmek için bir yere yerleşmeye çalışır. Ancak tam parayla ödemeye hazır olmasına rağmen her yerden kovulur. Bu adamın adı Jean Valjean. Bir zamanlar dul kız kardeşinin yedi aç çocuğu için bir somun ekmek çaldığı için on dokuz yılını ağır işlerde geçirdi. Öfkeyle vahşice avlanan bir canavara dönüştü - "sarı" pasaportuyla bu dünyada ona yer yok. Sonunda ona acıyan bir kadın ona piskoposun yanına gitmesini tavsiye eder. Hükümlünün kasvetli itirafını dinledikten sonra Monsenyör Bienvenu, ona misafir odasında yemek verilmesini emreder. Gece yarısı Jean Valjean uyanır: Piskoposun ana yatak odasında saklanan tek zenginliği olan altı gümüş çatal bıçak takımı onu rahatsız eder. Valjean parmaklarının ucuna basarak piskoposun yatağına yaklaşıyor, gümüş dolaba giriyor ve iyi çobanın kafasını devasa bir şamdanla parçalamak istiyor ama anlaşılmaz bir güç onu geride tutuyor. Ve pencereden kaçar.

Sabah jandarmalar kaçağı piskoposun yanına getirdi - bu şüpheli adam açıkça çalıntı gümüşle gözaltına alındı. Monsenyör, Valjean'ı ömür boyu ağır çalışmaya gönderebilir. Bunun yerine Bay Miriel, dünkü konuğun unuttuğu iddia edilen iki gümüş şamdanı çıkarıyor. Piskoposun son tavsiyesi bu yeteneği dürüst bir insan olmak için kullanmaktır. Şok mahkum aceleyle şehri terk eder. Kabalaşmış ruhunda karmaşık, acı verici bir çalışma yaşanıyor. Gün batımında tanıştığı bir çocuktan mekanik olarak kırk meteliklik bir para alıyor. Valjean ancak bebek acı acı ağlayarak kaçtığında hareketinin anlamını anlar: Ağır bir şekilde yere oturur ve acı acı ağlar - on dokuz yıldır ilk kez.

1818'de Montreal kasabası gelişti ve bunu bir kişiye borçlu: üç yıl önce, geleneksel yerel zanaat olan yapay jet üretimini geliştirmeyi başaran bilinmeyen bir kişi buraya yerleşti. Madeleine Amca sadece kendisi zengin olmakla kalmadı, aynı zamanda birçok kişinin de servet kazanmasına yardımcı oldu. Yakın zamana kadar şehirde işsizlik çok yaygındı - artık herkes ihtiyacı unuttu. Madeleine Amca olağanüstü alçakgönüllülüğüyle ayırt ediliyordu - ne başkan yardımcısı ne de Onur Nişanı onu hiç cezbetmiyordu. Ancak 1820'de belediye başkanı olmak zorunda kaldı: Basit bir yaşlı kadın, bir iyilik yapma fırsatı bulursa geri adım atmaktan utandığını söyleyerek onu utandırdı. Ve Madeleine Amca, Bay Madeleine'e dönüştü. Herkes ona hayranlık duyuyordu ve yalnızca polis ajanı Javert ona aşırı şüpheyle bakıyordu. Bu adamın ruhunda yalnızca aşırıya kaçan iki duyguya yer vardı: otoriteye saygı ve isyan nefreti. Onun gözünde bir yargıç asla hata yapamaz, bir suçlu da asla kendini düzeltemez. Kendisi tiksinti derecesinde suçsuzdu. Gözetim onun hayatının anlamıydı.

Bir gün Javert pişmanlık duyarak belediye başkanına komşu şehir Arras'a gitmesi gerektiğini söyler - orada serbest bırakıldıktan hemen sonra çocuğu soyan eski mahkum Jean Valjean'ı yargılayacaklar. Daha önce Javert, Jean Valjean'ın Mösyö Madeleine kisvesi altında saklandığını düşünüyordu ama bu bir hataydı. Javert'i serbest bırakan belediye başkanı derin düşüncelere dalar ve ardından şehri terk eder. Arras'taki duruşmada sanık inatla kendisinin Jean Valjean olduğunu kabul etmeyi reddediyor ve adının Chanmathieu Amca olduğunu ve arkasında hiçbir suç olmadığını iddia ediyor. Yargıç suçlu kararı vermeye hazırlanırken kimliği bilinmeyen bir adam ayağa kalkar ve kendisinin Jean Valjean olduğunu ve sanığın serbest bırakılması gerektiğini söyler. Saygıdeğer belediye başkanı Bay Madeleine'in kaçak bir mahkum olduğunun ortaya çıktığı haberi hızla yayılır. Javert zafere ulaştı; suçluya akıllıca bir tuzak kurdu.

Jüri, Valjean'ın ömür boyu Toulon'daki kadırgalara sürgün edilmesine karar verdi. Orion gemisine bindiğinde avludan düşen bir denizcinin hayatını kurtarır ve ardından baş döndürücü bir yükseklikten kendini denize atar. Toulon gazetelerinde mahkum Jean Valjean'ın boğulduğuna dair bir mesaj çıkar. Ancak bir süre sonra Montfermeil kasabasında belirir. Bir yemin onu buraya getiriyor. Belediye başkanıyken, gayri meşru çocuk doğuran bir kadına çok sert davrandı ve merhametli Piskopos Miriel'i hatırlayarak tövbe etti. Fantine, ölmeden önce ondan, Thénardier hancılarına vermek zorunda olduğu kızı Cosette'e bakmasını ister. Thenardier'ler evlilikte bir araya gelen kurnazlık ve kötülüğün vücut bulmuş haliydi. Her biri kıza kendi yöntemiyle işkence yaptı: Dövüldü ve yarı ölünceye kadar çalışmaya zorlandı - ve bunun sorumlusu karısıydı; kışın yalınayak ve paçavralar içinde yürüyordu - bunun nedeni kocasıydı. Cosette'i de yanına alan Jean Valjean, Paris'in en ücra köşelerine yerleşir. Küçük kıza okuma yazma öğretti ve onun istediği gibi oynamasına engel olmadı; jet üretmekten kazandığı parayı biriktiren eski bir mahkum için hayatın anlamı oldu. Ancak Müfettiş Javert burada da ona rahat vermiyor. Bir gece baskını düzenler: Jean Valjean, fark edilmeden boş bir duvarın üzerinden bahçeye atlayarak bir mucize tarafından kurtarılır - bahçenin bir manastır olduğu ortaya çıktı. Cosette bir manastır pansiyonuna alınır ve üvey babası bahçıvan yardımcısı olur.

Saygıdeğer burjuva Bay Gillenormand, farklı bir soyadı olan torunuyla birlikte yaşıyor - çocuğun adı Marius Pontmercy. Marius'un annesi öldü ve babasını hiç görmedi: M. Gillenormand, imparatorluk birlikleri dağılmak üzere Loire'a çekildiği için damadına "Loire soyguncusu" adını verdi. Georges Pontmercy albay rütbesine ulaştı ve Legion of Honor Şövalyesi oldu. Waterloo Muharebesi'nde neredeyse ölüyordu; yaralıların ve ölülerin ceplerini karıştıran bir yağmacı tarafından savaş alanından uzaklaştırıldı. Marius tüm bunları kendisi için devasa bir figüre dönüşen babasının ölmekte olan mesajından öğrenir. Eski kralcı, imparatorun ateşli bir hayranı haline gelir ve büyükbabasından neredeyse nefret etmeye başlar. Marius bir skandalla evden ayrılır; aşırı yoksulluk içinde, neredeyse yoksulluk içinde yaşamak zorundadır, ancak kendini özgür ve bağımsız hisseder. Genç adam, Lüksemburg Bahçeleri'nde yaptığı günlük yürüyüşler sırasında, yanında her zaman yaklaşık on beş yaşlarında bir kızın eşlik ettiği yakışıklı, yaşlı bir adamı fark eder. Marius bir yabancıya tutkuyla aşık olur ama onun doğal utangaçlığı onu tanımasına engel olur. Marius'un arkadaşına gösterdiği yakın ilgiyi fark eden yaşlı adam evden çıkar ve bahçede görünmeyi bırakır. Talihsiz genç, sevdiği kişiyi sonsuza kadar kaybettiğini zanneder. Ancak bir gün, büyük Jondrette ailesinin yaşadığı duvarın arkasında tanıdık bir ses duyar. Çatlaktan baktığında Lüksemburg Bahçelerinden yaşlı bir adam görüyor - akşam para getireceğine söz veriyor. Açıkçası, Jondrette'in ona şantaj yapma fırsatı var: İlgilenen Marius, alçağın "Cock Hour" çetesinin üyeleriyle nasıl komplo kurduğuna kulak misafiri oluyor - yaşlı adama ondan her şeyi alması için bir tuzak kurmak istiyorlar. Marius polise haber verir. Müfettiş Javert yardımlarından dolayı ona teşekkür eder ve her ihtimale karşı ona tabanca verir. Genç adamın gözleri önünde korkunç bir sahne oynanır - Jondrette adı altında saklanan hancı Thenardier, Jean Valjean'ın izini sürer. Marius müdahale etmeye hazırdır ancak daha sonra Javert liderliğindeki polis odaya daldı. Müfettiş haydutlarla uğraşırken Jean Valjean pencereden atlar; ancak o zaman Javert çok daha büyük bir oyunu kaçırdığını fark eder.

1832'de Paris bir huzursuzluk içindeydi. Marius'un arkadaşları devrimci fikirlerle çılgına dönmüştür, ancak genç adam başka bir şeyle meşguldür - Lüksemburg Bahçeleri'ndeki kızı ısrarla aramaya devam eder. Sonunda mutluluk yüzüne gülümsedi. Genç adam, Thénardier'in kızlarından birinin yardımıyla Cosette'i bulur ve ona aşkını itiraf eder. Cosette'in de Marius'u uzun süredir sevdiği ortaya çıktı. Jean Valjean hiçbir şeyden şüphelenmiyor. Eski mahkum, en önemlisi, Thénardier'in mahallelerini açıkça izlediğinden endişe ediyor. 4 Haziran geliyor. Şehirde bir ayaklanma çıkıyor - her yerde barikatlar inşa ediliyor. Marius yoldaşlarını bırakamaz. Paniğe kapılan Cosette ona bir mesaj göndermek ister ve Jean Valjean'ın gözleri sonunda açılır: Bebeği büyümüştür ve aşkı bulmuştur. Umutsuzluk ve kıskançlık yaşlı mahkumu boğar ve genç cumhuriyetçiler ve Marius tarafından savunulan barikata gider. Kılık değiştirmiş Javert'in eline düşerler; dedektif yakalanır ve Jean Valjean yine yeminli düşmanıyla karşılaşır. Kendisine bu kadar zarar veren kişiyle baş etmek için her türlü fırsata sahiptir ancak asil mahkum, polisi serbest bırakmayı tercih eder. Bu arada hükümet birlikleri ilerliyor: Barikatın savunucuları birbiri ardına ölüyor - aralarında gerçek bir Parisli erkek fatma olan iyi çocuk Gavroche da var. Marius'un köprücük kemiği bir tüfek atışıyla parçalanmıştır; kendisini Jean Valjean'ın tam gücünde bulur.

Yaşlı mahkum, Marius'u savaş alanından omuzlarında taşıyor. Cezalandırıcılar her yerde sinsice dolaşıyor ve Valjean yeraltına, korkunç kanalizasyonlara gidiyor. Pek çok çetin sınavdan sonra yüzeye çıkar ve kendisini Javert'le yüz yüze bulur. Dedektif, Valjean'ın Marius'u büyükbabasına götürmesine ve Cosette'e veda etmek için uğramasına izin verir - bu hiç de acımasız Javert'e benzemez. Polisin onu serbest bıraktığını anladığında Valjean'ın şaşkınlığı büyüktü. Bu sırada Javert için de hayatındaki en trajik an gelir: İlk kez kanunları çiğnedi ve suçluyu serbest bıraktı! Görev ve şefkat arasındaki çelişkiyi çözemeyen Javert, köprüde donar ve ardından donuk bir su sesi duyulur.

Marius uzun zamandır yaşamla ölüm arasındaydı. Sonunda gençlik kazanır. Genç adam sonunda Cosette'le tanışır ve aşkları yeşerir. Bunu kutlamak için torununu tamamen bağışlayan Jean Valjean ve Bay Gillenormand'ın onayını alırlar. 16 Şubat 1833'te düğün gerçekleşti. Valjean, Marius'a kaçak bir mahkum olduğunu itiraf eder. Genç Pontmercy dehşete düşmüş durumda. Hiçbir şey Cosette'in mutluluğunu gölgelememeli, bu yüzden suçlu yavaş yavaş onun hayatından kaybolmalı - sonuçta o sadece bir koruyucu baba. Cosette ilk başta biraz şaşırır, ancak daha sonra eski patronunun giderek daha nadir ziyaretlerine alışır. Çok geçmeden yaşlı adam gelmeyi bıraktı ve kız onu unuttu. Ve Jean Valjean solmaya ve solmaya başladı: Bekçi onu görmesi için bir doktor davet etti, ama o sadece ellerini kaldırdı - görünüşe göre bu adam kendisi için en değerli şeyi kaybetmişti ve burada hiçbir ilacın faydası olmayacaktı. Marius, mahkumun böyle bir muameleyi hak ettiğine inanıyor - şüphesiz Mösyö Madeleine'i soyan ve onu haydutlardan kurtaran savunmasız Javert'i öldüren oydu. Ve sonra açgözlü Thenardier tüm sırları açığa çıkarır: Jean Valjean hırsız ya da katil değildir. Üstelik Marius'u barikatın dışına taşıyan da oydu. Genç adam, alçak hancıya cömertçe ödeme yapar; hem de yalnızca Valjean hakkındaki gerçekler için değil. Bir zamanlar bir alçak, yaralıların ve ölülerin ceplerini karıştırarak bir iyilik yapmıştı; kurtardığı adamın adı Georges Pontmercy'ydi. Marius ve Cosette af dilemek için Jean Valjean'a giderler. Yaşlı mahkum mutlu bir şekilde ölür - sevgili çocukları son nefesini verdi. Genç bir çift, acı çeken kişinin mezarı için dokunaklı bir mezar kitabesi sipariş ediyor.

E.L. Murashkintseva

(Quatrevvingt-treize)

Roma (1874)

Mayıs ayının son günlerinde, Paris taburu "Kızıl Şapka"nın askerleri ve subayları, Saudreuil ormanında üç çocuğu olan, bir kız çocuğu ve biraz daha büyük iki erkek çocuğu olan Breton köylü bir kadına rastlarlar. Michelle Flechard'ın kocası öldürüldü ve kulübesi yakıldı; bir parça ekmeksiz kalan talihsiz kadın, gözleri nereye baksa orada dolaşıyor. Çavuş Radub'un önerisiyle tabur Georgette, Rene-Jean ve Gros-Alain'i evlat edindi. 1 Haziran'da, bir ticaret gemisi kılığına giren askeri firkateyn Claymore İngiltere'den yola çıkıyor: Fransa'ya bir yolcu - köylü kıyafetleri giymiş ve bir prens gibi davranan uzun boylu, yaşlı bir adam - teslim edecek. Yolda talihsizlik meydana gelir: topçulardan biri topu kötü bir şekilde tamir etmedi, devasa dev bozuldu ve hasarlı gemi kontrolünü kaybetti. Hata yapan topçu sorunu düzeltmeye çalışır - belirleyici anda, görkemli yaşlı adam hayatını tehlikeye atar, sahte banknotlarla dolu bir çantayı tekerleklerin altına atar ve top yerine yerleştirilir. Kaptan emir için yaşlı adama döner: topçuya St. Louis haçı ile ödüllendirir ve sonra vurulmasını emreder. Değerli zamanını kaybeden firkateyn, Fransız filosuyla eşitsiz bir savaşta ölür, ancak bundan önce kralcılar, asi Vendée'nin gelecekteki lideri olan yaşlı adamı kurtarmak için sessizce bir tekneyi indirirler. Denizcilerden biri ona eşlik etmeye gönüllü olur: Yalnız kaldıklarında bir tabanca çıkarır - öldürülen topçu onun kardeşiydi. Yaşlı adam sakince, suçlunun hak ettiğini aldığını açıklıyor. Denizci sonsuz lanetten korkmuyorsa, bırakın intikam alsın - o zaman memleketi Brittany kana susamış ateist Cumhuriyetçiler tarafından ele geçirilecek. Galmalo bu argümanların katı mantığına karşı koyamıyor; dizlerinin üzerinde af diliyor ve "Monsenyör"e bağlılık yemini ediyor. Yaşlı adam, Turg kalesinin bir toplama noktası olarak atandığını tüm inanca ve krala bildirmesini emreder. Galmalo mutlulukla başını sallar: Bu, lordu Marquis de Lantenac'ın malıdır, orada büyümüştür ve çocukken sık sık kimsenin bilmediği bir yeraltı geçidine tırmanmıştır... Yaşlı adam denizcinin sözünü keser: bunun gibisi yoktur Turga'da bunlar, yerel köylülerin sıradan hikayeleri. Kıyıya inen aristokrat ve denizci kısmı: Galmalo bir iş için yola çıkar ve yaşlı adam en yakın köye gider. Bir dilenci yolunu kapatıyor - Bay Marquis'in oraya gitmesine izin verilmiyor, başına bir ödül var. İyi Telmarch, ihanet düşüncesinden tiksindiği için Lantenak'ı kendi kulübesinde saklar. Ertesi sabah Marki, sefer kuvveti komutanı Gauvin tarafından imzalanan infaz emrini görür - bu isim yaşlı adam üzerinde güçlü bir izlenim bırakır. Aniden, sanki yeraltından geliyormuş gibi her taraftan insanlar belirdi - liderin görünüşünü öğrenen Bretonlar, iniş alanına koştu ve köyde bulunan cumhuriyetçi müfrezeyi yok etti. Lantenac, iki kadın için istisnasız mahkumların vurulmasını emreder. Üç çocuk hakkında bilgilendirilir: Onları yanına almasını emreder - sonra onlarla ne yapacağına bakar.

Avrupa Fransa'yla, Fransa da Paris'le savaş halinde. Şehir devrim soluyor - burada kahramanca gülümsüyorlar ve küçük çocuklar "sa ira" gevezelik ediyor. Tribün ve vaiz sıkıntısı yok; Bunların arasında eski rahip Simurdain öne çıkıyor; şiddetli doğruluk ve korkutucu saflığa sahip bir adam. Tek bir bağlılığı var: Gençliğinde tüm ruhuyla sevdiği küçük bir vikontun akıl hocasıydı. Çocuk büyüdüğünde öğretmene kapı gösterildi ve öğrencisini gözden kaybetti. Sonra büyük bir fırtına çıktı: Rütbesinden vazgeçen Cimourdain, kendisini tamamen asi halkın davasına adadı - 93'te Konvansiyon ve Komün ile birlikte tam yetkiye sahip olan Piskoposluğun en etkili üyelerinden biri oldu. Devrimci başkentin gücü. 28 Haziran'da Pavlina Caddesi'ndeki bir meyhanede gizli bir toplantı yapılıyor: gök mavisi kuyruklu şık bir genç adam, aslan yelesi saçlı kırmızı yüzlü bir dev ve örgü kadın ceketi giymiş iğrenç bir cüce oturuyor. masa - Robespierre, Danton ve Marat. Liderler tartışıyor: Robespierre asıl tehlikenin Vendée'den geldiğine inanıyor, Danton dış düşmandan daha korkunç bir şey olmadığını iddia ediyor ve Marat diktatörlük için can atıyor - fikir ayrılıkları devrimi mahvedecek. Simurden'in ortaya çıkışı tartışmayı kesintiye uğratır. Eski rahip Robespierre'in tarafını tutuyor: Vendee isyanı bastırılmazsa enfeksiyon tüm ülkeye yayılacak. Marquis de Lantenac ne yapılması gerektiğini çok iyi biliyor - sadece kıyıda küçük bir köprübaşı kazanması gerekiyor ve İngiliz birlikleri Fransa'ya çıkacak. Cimourdain'in erdemlerini anında takdir eden Robespierre, onu Vendee'deki Konvansiyonun komiseri olarak atadı - büyük askeri yeteneklere sahip, ancak mahkumlara karşı aşırı hoşgörüyle öne çıkan genç bir komutanın emrinde çalışacak. Bu genç adam eski soylulardan biridir ve adı Gauvin'dir. Bu ismi duyan Simurden'in rengi sararır ama görevi reddetmez. Marat'nın gözünden hiçbir şey kaçmıyor: Onun ısrarı üzerine, Konvansiyon hemen ertesi gün, elinde silahla ele geçirilen bir düşmanı serbest bırakan herhangi bir komutanın giyotinle kafasının kesilmesi gerektiğine dair bir kararname kabul etti.

Temmuz ayının başlarında, tanımadığı bir binici, Breton şehri Dole'den çok da uzak olmayan bir handa durur. Sahibi, gezgine Vadiyi dolaşmasını tavsiye ediyor: orada savaşıyorlar ve eski iki kişi çatıştı - Marquis de Lantenac ve Viscount de Gauvin. Aynı zamanda akrabalar - Gauvin, Lantenac'ın büyük yeğeni. Şimdiye kadar genç cumhuriyetçi daha şanslı - eski kralcıyı geri püskürtüyor, kıyıda bir yer edinmesine izin vermiyor. Belki de Marki, üç çocuk annesi bir kadının vurulmasını emretmeseydi her şey farklı sonuçlanacaktı. Çocukları yanına aldı ve "Kırmızı Şapka" taburunun hayatta kalan askerleri şimdi o kadar çılgınca savaşıyorlar ki, saldırılarına kimse dayanamıyor. Hancıya teşekkür ettikten sonra, yabancı Dole'ye dörtnala koşar ve savaşın yoğunluğuna düşerek Gauvin'e yönelik kılıcın darbesini üstlenir. Etkilenen genç adam sevgili öğretmenini tanır. Cimourdain de duygularını gizleyemez: tatlı oğlu adam olmuş ve Devrim'in gerçek bir meleğine dönüşmüştür. Her ikisi de tutkuyla Cumhuriyet'in zafer kazanmasını diliyor, ancak gerçeğin iki kutbunu somutlaştırıyorlar: Cimourdain terör cumhuriyetini temsil ediyor ve Gauvin merhamet cumhuriyetini temsil ediyor. Bununla birlikte, Lantenac ile ilgili olarak, genç adam eski akıl hocası kadar acımasızdır: cahil köylülerin aksine, marki oldukça bilinçli davranır ve onun için merhamet olmaz. Birkaç hafta sonra Vendee isyanı neredeyse sona erdi; köylüler düzenli birliklere direnemeyerek kaçtılar. Ağustos günlerinden birinde, Lantenac'ın birkaç ortakla sığındığı Turg kalesinin kuşatması başlar. Marki'nin durumu umutsuzdur ve Cimourdain, giyotinin Paris'ten gelişini hevesle beklemektedir. Ancak kalede Michel flasher'ın üç çocuğu var: kulenin ikinci katına, devasa demir kapılı bir kütüphaneye yerleştirilmişler ve yanıcı malzemeler birinci ve üçüncü katlarda depolanıyor. Kuşatılmışlar daha sonra bir ültimatom yayınlarlar: özgürce ayrılmalarına izin verilmezse rehin alınan çocuklar ölecektir. Gauvin en yakın köye bir merdiven gönderir ve Cimourdain, Lantenac hariç tüm isyancıları bırakmaya hazırdır. Bu koşulları küçümseyerek reddeden Vendeliler, umutsuz bir savaşı kabul ederler. İtiraf ettiklerinde, yakın ölüme hazırlanırken, duvardaki taş yana doğru hareket eder - yeraltı geçidi gerçekten mevcuttur ve Halmalo zamanında gelmiştir. Vahşi Imanus, saldırganları çeyrek saat oyalamaya gönüllü olur - bu geri çekilmek için yeterlidir. Kaleye ilk giren Çavuş Radub'dur, ancak acı çeken Vendée fitili ateşlemeyi başarır. Cumhuriyetçiler ateşi aciz bir öfkeyle izliyorlar. Lantenac kaçtı ve çocuklar kaçınılmaz olarak öldü: demir kapı kırılamaz ve merdiven olmadan ikinci kata çıkmak imkansızdır - kaleye güvenli bir şekilde ulaşan giyotine pusu kuran köylüler tarafından yakılmıştır. En korkunç an, ölüme mahkum çocukların anneleri tarafından görülmesiyle gelir - vurulmadan sağ kurtulan Michelle Flechard, sonunda Georgette, Rene-Jean ve Gros-Alain'i buldu. Onun hayvani çığlığını duyan Lantenac, yer altı geçidinden demir kapıya geri döner, anahtarla kapıyı açar ve bir alev bulutu içinde kaybolur - ardından yerler bir kükremeyle çöker. Yaşlı adam kütüphanedeki merdivenleri kullanarak çocukları kurtarır ve sonra kendisi aşağı inerek doğrudan Simurdain'in eline geçer. Marquis askeri bir mahkeme (saf formalite) ve ardından giyotini bekliyor. Geceleri, Gauvin Lantenak'ı serbest bırakır: saf bir genç adam, büyük bir özveri eylemine idamla yanıt vererek Cumhuriyet'in kendisini lekelemesine izin veremez. Genç komutan yargılanır: Cimourdain'in sesi kararlıdır ve tereddüt etmeden genç adamı ölüme mahkum eder.

E.D. Murashkintseva

(Les trois mousquetaires)

Roma (1844)

1625 yılının Nisan ayının ilk Pazartesi günü, Paris'in eteklerindeki Meung kasabasının nüfusu, sanki Huguenot'lar burayı Larochelle'in ikinci bir kalesine dönüştürmeye karar vermiş gibi heyecanlı görünüyordu: On sekiz yaşında genç bir adam, bir araba ile Meung'a doğru atını sürdü. kuyruğu olmayan kestane iğdiş edilmiş hayvan. Görünüşü, giyimi ve tavırları kasaba halkının kalabalığında alay konusu oldu. Ancak atlı, sıradan insanlarla işleri halletmenin utanç verici olduğunu düşünen bir asilzadeye yakışır şekilde onlara aldırış etmiyor. Başka bir şey de eşit tarafından yapılan hakarettir: d'Artagnan (kahramanımızın adı budur) siyahlar içindeki asil bir beyefendiye çıplak bir kılıçla saldırır; ancak elinde sopa olan birkaç kasaba halkı koşarak yardımına gelir. Uyanan d'Artagnan, ne suçluyu ne de babasının, eski yoldaşı, kraliyet silahşörlerinin kaptanı Bay de Treville'e, oğlunu atama talebiyle yazdığı tavsiye mektubunu bulur. askerlik hizmeti için yetişkinliğe ulaşmış.

Majestelerinin Silahşörleri muhafızların çiçeğidir, korkusuz ve sitemsiz insanlardır, bağımsız ve pervasız davranışları yanlarına kalır. O saatte, d'Artagnan, de Treville tarafından karşılanmayı beklerken, Bay Kaptan, en sevdiği üç kişi olan Athos, Porthos ve Aramis'e başka bir baş ağrısı daha verir (ancak bu, üzücü sonuçlara yol açmaz). De Treville'in, Kardinal Richelieu'nün muhafızlarıyla kavga başlatmalarına değil, kendilerinin tutuklanmasına izin vermelerine öfkelendiği belirtilmelidir... Ne yazık!

(Genç d'Artagnan'ı çok nazik bir şekilde karşılayan) de Treville ile konuşan genç adam, pencerenin dışında Meng'den bir yabancı görür ve aceleyle sokağa koşarak merdivenlerde sırayla üç silahşöre vurur. Üçü de onu düelloya davet ediyor. Siyahlı yabancı gizlice kaçmayı başarır, ancak belirlenen saatte Athos, Porthos ve Aramis, belirlenen yerde d'Artagnan'ı beklemektedir. İşler beklenmedik bir hal alır; Dördünün de kılıçları Richelieu Dükü'nün her yerde hazır ve nazır muhafızlarına karşı çekilmiş. Silahşörler, genç Gascon'un sadece bir zorba değil, aynı zamanda silahları kendilerinden daha kötü kullanmayan gerçekten cesur bir adam olduğuna inanıyor ve d'Artagnan'ı yanlarına kabul ediyorlar.

Richelieu krala şikayet ediyor: Silahşörler tamamen küstahlaştı. Louis XIII üzgün olmaktan çok merak uyandırıyor. Athos, Porthos ve Aramis'le birlikte olan bu bilinmeyen dördüncünün kim olduğunu bilmek istiyor. De Treville, Gascon'u Majesteleri ile tanıştırır ve kral, d'Artagnan'ı kendi muhafızı olarak görevlendirir.

Tuhafiyeci Bonacieux, evinde kalan ve hakkında yiğitlik söylentileri Paris'in her yerine yayılan D'Artagnan'a yaklaşır: Dün, Majesteleri Avusturya Kraliçesi Anne'nin oda hizmetçisi olan genç karısı kaçırılmıştır. Her açıdan bakıldığında, kaçıran kişi Meng'den gelen bir yabancıdır. Kaçırılmanın nedeni Madame Bonacieux'nün cazibesi değil, kraliçeye olan yakınlığıdır: Avusturyalı Anne'nin sevgilisi Lord Buckingham Paris'tedir. Madam Bonacieux onun izini bulabilir. Kraliçe tehlikede: Kral onu terk etti, ona şehvet duyan Richelieu tarafından takip ediliyor, sadık halkını birer birer kaybediyor; Her şeye ek olarak (veya her şeyden önce), o bir İngiliz'e aşık bir İspanyol ve İspanya ve İngiltere, Fransa'nın siyasi arenadaki ana rakipleridir. Constance'ın ardından Bay Bonacieux'nun kendisi de kaçırıldı; evlerinde Lord Buckingham'a veya ona yakın birine bir tuzak kurulur.

Bir gece d'Artagnan evde kargaşa ve boğuk kadın çığlıkları duyar. Gözaltından kaçan ve şimdi kendi evinde tekrar fare kapanına düşen Madame Bonacieux'du. D'Artagnan, onu Richelieu'nun adamlarından alıp Athos'un dairesinde saklar.

Şehre olan tüm çıkışlarını izleyerek, silahşör üniformalı bir adamla birlikte Constance'ı pusuda bekliyor.Arkadaşı Athos gerçekten kurtarılan güzelliği kendisinden almaya mı karar verdi? Kıskanç adam hızla barışır: Madame Bonacieux'nün arkadaşı, kraliçeyle buluşmak için Dover'a götürdüğü Lord Buckingham'dır. Constance, d'Artagnan'a metresinin kalbinin sırlarını öğretir. Kraliçeyi ve Buckingham'ı kendisininmiş gibi koruyacağına söz veriyor; bu konuşma onların aşk ilanına dönüşür.

Buckingham, Kraliçe Anne'in on iki elmas kolye hediyesini alarak Paris'ten ayrılır. Bunu öğrenen Richelieu, krala, kraliçenin pandantiflerle görünmesi gereken büyük bir balo düzenlemesini tavsiye eder - bunlar şu anda Londra'da Buckingham'ın kutusunda saklanmaktadır. İddialarını reddeden kraliçenin utanacağını önceden tahmin eder ve en iyi gizli ajanlarından biri olan Milady Winter'ı İngiltere'ye gönderir: Milady Winter, Buckingham'dan iki kolye çalmak zorundadır - diğer on tanesi mucizevi bir şekilde büyük balo için Paris'e dönse bile, kardinal kraliçenin kusurlu olduğunu kanıtlayabilecektir. D'Artagnan, Milady Winter ile İngiltere'ye doğru yarışır. Milady, kardinalin kendisine emanet ettiği şeyi başarır; ancak zaman d'Artagnan'dan yanadır - ve o, Louvre'a kraliçeye ait on adet kolye ucu ve Londralı bir kuyumcu tarafından iki günden kısa bir sürede yapılmış, tamamen aynı olan iki kolyeyi daha teslim eder! Kardinal utandırılır, kraliçe kurtarılır, d'Artagnan silahşörlere kabul edilir ve Constance'ın sevgisiyle ödüllendirilir. Ancak kayıplar da var: Richelieu, yeni seçilen silahşörün yiğitliğini öğrenir ve onunla ilgilenmesi için hain Milady Winter'ı görevlendirir.

D'Artagnan'a karşı entrikalar ören ve ona güçlü ve çelişkili bir tutku aşılayan leydim, aynı zamanda Gascon'a Londra yolculuğunda engel teşkil eden ve kardinalin yardım etmesi için gönderdiği Kont de Wardes'i de baştan çıkarıyor. hanımım. Hanımımın hizmetçisi Katie, genç silahşöre deli oluyor ve ona metresinin de Ward'a yazdığı mektupları gösteriyor. D'Artagnan, Comte de Wardes kisvesi altında Milady ile randevuya gelir ve karanlıkta onun tarafından tanınmayan bir aşk işareti olarak bir elmas yüzük alır. D'Artagnan, macerasını arkadaşlarına komik bir şaka olarak sunmak için acele ediyor; Ancak Athos yüzüğü görünce hüzünlenir. Milady'nin yüzüğü onda acı dolu bir anıyı çağrıştırıyor. Bu, aşk gecesinde, bir melek olarak saygı duyduğu ve gerçekte damgalanmış bir suçlu, hırsız ve Athos'un kalbini kıran bir katil olan kişiye verdiği bir aile mücevheridir. Athos'un hikayesi kısa sürede doğrulanır: Milady'nin çıplak omzunda, ateşli sevgilisi d'Artagnan, sonsuz utancın mührü olan zambak şeklindeki bir damgayı fark eder.

Şu andan itibaren o, hanımımın düşmanıdır. Onun sırrını biliyor. Lord Winter'ı bir düelloda öldürmeyi reddetti - sadece silahsızlandırdı, ardından onunla barıştı (merhum kocasının erkek kardeşi ve küçük oğlunun amcası) - ama o uzun zamandır tüm Kış'ı ele geçirmeye çalışıyor. talih! Hanımefendinin d'Artagnan'ı de Bard'la karşı karşıya getirme planından hiçbir şey çıkmadı. Milady'nin gururu yaralanmıştır ama Richelieu'nun hırsı da yaralanmıştır. D'Artagnan'ı muhafız alayında hizmet etmeye davet eden ve reddedilen kardinal, küstah genç adamı uyarır: "Benim himayemi kaybettiğin andan itibaren, kimse senin hayatın için bir kuruş bile vermeyecek!"...

Askerin yeri savaştır. De Treville'den tatile çıkan d'Artagnan ve üç arkadaşı, Fransız sınırlarının kapılarını İngilizlere açan bir liman kenti olan Larochelle'nin eteklerine doğru yola çıkar. Kardinal Richelieu onları İngiltere'ye kapatarak Joan of Arc ve Guise Dükü'nün işini tamamlıyor. Richelieu için İngiltere'ye karşı kazanılan zafer, Fransa kralını düşmandan kurtarmaktan çok, kraliçeye aşık daha başarılı bir rakipten intikam almakla ilgilidir. Buckingham da aynı: Bu askeri harekatta kişisel hırslarını tatmin etmeye çalışıyor. Paris'e bir elçi olarak değil, muzaffer olarak dönmeyi tercih ediyor. En güçlü iki gücün oynadığı bu kanlı oyunda asıl kazanç, Avusturyalı Anne'nin olumlu bakışıdır. İngilizler Saint-Martin kalesini ve Fransız - La Rochelle Kalesi La Pré'yi kuşatıyor.

Ateşle vaftiz edilmeden önce d'Artagnan, başkentte geçirdiği iki yılın sonuçlarını özetliyor. Aşık ve seviliyor ama Constance'ın nerede olduğunu ve hatta hayatta olup olmadığını bilmiyor. Silahşör oldu ama Richelieu'da bir düşmanı var. Arkasında pek çok olağanüstü macera var ama aynı zamanda ondan intikam alma fırsatını kaçırmayan Milady'ye olan nefreti de var. Kraliçenin himayesi ile işaretlenmiştir - ancak bu zayıf bir korumadır, daha ziyade bir zulüm nedenidir... Onun tek koşulsuz edinimi, pırlantalı bir yüzüktür, ancak parlaklığı Athos'un acı anılarının gölgesinde kalır.

Şans eseri, Athos, Porthos ve Aramis, kardinale Larochelle civarında yaptığı gece kimliği belirsiz yürüyüşünde eşlik eder. Kızıl Güvercin meyhanesindeki Athos, kardinalin Milady ile yaptığı konuşmayı duyar (silahşörler tarafından korunarak onunla buluşmak için seyahat eden Richelieu'ydu). Onu Buckingham'la müzakerelerde arabulucu olarak Londra'ya gönderir. Ancak müzakereler tamamen diplomatik değil: Richelieu rakibine bir ültimatom sunuyor. Buckingham, mevcut askeri çatışmada kararlı bir adım atmaya cesaret ederse, kardinal, kraliçeyi itibarsızlaştıran kamuya açık belgeler sunacağına söz verir; bu, yalnızca Dük'e olan desteğinin değil, aynı zamanda Fransa'nın düşmanlarıyla gizli gizli anlaşmasının da kanıtıdır. "Ya Buckingham inatçı olursa?" - leydim soruyor. - “Bu durumda, tarihte birçok kez olduğu gibi, fanatik bir katilin eline hançer verecek bir femme fatale siyaset sahnesine çıkmalı…” Milady, Richelieu'nun ipucunu çok iyi anlıyor. İşte tam da böyle bir kadın!..

Düşmana açık bir kalede bahis oynayarak, Larochelles'in birçok güçlü saldırısını püskürterek ve orduya zarar görmeden geri dönerek, duyulmamış bir başarıya imza atan silahşörler, Buckingham Dükü ve Lord Winter'ı Milady'nin görevi konusunda uyarır. Winter onu Londra'da tutuklamayı başarır. Genç polis memuru Felton leydimi korumakla görevlendirildi. Milady, gardiyanının Püriten olduğunu öğrenir. Buckingham tarafından baştan çıkarıldığı iddia edilen, iftiraya uğrayan ve hırsız olarak damgalanan kadın, onun din arkadaşı olarak adlandırılıyor, oysa gerçekte inancı yüzünden acı çekiyor. Felton leydime tamamen aşık.Dindarlığı ve katı disiplini onu sıradan baştan çıkarmalara karşı erişilemez bir adam yaptı. Ancak leydim tarafından kendisine anlatılan hikaye, ona olan düşmanlığını sarstı ve güzelliği ve gösterişli dindarlığıyla onun saf kalbini kazandı, Felton, Milady Winter'ın kaçmasına yardım etti. Tanıdığı bir kaptana talihsiz esiri Paris'e teslim etmesi talimatını verir ve kendisi de Buckingham Dükü'ne sızar ve Richelieu'nün senaryosunu yerine getirerek onu bir hançerle öldürür.

Milady, Constance Bonacieux'nün de yaşadığı Bethune'deki Karmelit manastırında saklanıyor. D'Artagnan'ın her an buraya gelebileceğini öğrenen Milady, ana düşmanının sevgilisini zehirler ve kaçar. Ancak intikamdan kaçamaz: Silahşörler onun izinden koşar.

Geceleri karanlık bir ormanda Milady'nin duruşması yapılıyor. Kendisi tarafından baştan çıkarılan Buckingham ve Felton'un ölümünden sorumludur. Constance'ın ölümünden ve d'Artagnan'ı de Wardes cinayetine kışkırtmaktan sorumludur. Bir diğeri, ilk kurbanı, kendisi tarafından baştan çıkarılan ve kilise eşyalarını çalmaya ikna ettiği genç bir rahipti. Bunun için ağır çalışmaya mahkûm edilen Tanrı'nın çobanı intihar etti. Lille'li cellat olan kardeşi, hanımımdan intikam almayı hayatının amacı haline getirdi. Bir zamanlar onu çoktan ele geçirip damgalamıştı, ancak suçlu daha sonra Kont de la Fer - Athos'un kalesinde saklandı ve talihsiz geçmiş hakkında sessiz kalarak onunla evlendi. Aldatmacayı tesadüfen keşfeden Athos, öfkeyle karısını linç etti: onu bir ağaca astı. Kader ona bir şans daha verdi: Kontes de la Fere kurtarıldı ve Lady Winter adı altında hayata ve iğrenç işlerine geri döndü. Bir oğlan doğuran hanımım Kış'ı zehirledi ve zengin bir miras aldı; ama bu ona yetmedi ve eniştesine ait bir payın hayalini kurdu.

Listelenen tüm suçlamaları ona sunan silahşörler ve Winter, Milady'yi Lille cellatına emanet eder. Athos ona bir kese altın verir - sıkı çalışmasının karşılığı olarak, ama o altını nehre atar: "Bugün zanaatımı değil, görevimi yerine getiriyorum."

Geniş kılıcının keskin tarafı ay ışığında parlıyor... Üç gün sonra silahşörler Paris'e döner ve kendilerini kaptanları de Treville'e sunarlar. Cesur kaptan onlara "Peki beyler" diye sorar, "Tatilinizde eğlendiniz mi?" - “Eşsiz!” - Athos kendisinden ve arkadaşlarından sorumludur.

M.K. Pozdnyaev

(Vingt ve apres)

Roma (1845)

XNUMX. yüzyılın ortaları Fronde tarafından kışkırtılan Paris halkı homurdanıyor:

Milletvekilleri, tüccarlar, yargı, vergi mükelleflerinin tüm suyunu emen Kardinal Mazarin'in politikasına öfkeli. Kraliçe, Notre Dame Katedrali'nde ayin için yürürken, adalet için haykıran bir kadın kalabalığı tarafından takip edildi. Halk, parlamentodan saraya dönmekte olan genç Kral XIV. Louis'nin, biri diğerinden daha yıkıcı birçok kararı açıkladığı yolda kalabalıklaştı. Parlamentonun ilk başkanı bile kralın vekil haklarına müdahalesine açıkça karşı çıktı. Palais-Royal'da, tüccar ustabaşı, Mazarin düşmanca eylemlerini durdurmazsa huzursuzluk ve gerçek bir isyanla tehdit ediyor. Ve huzursuzluk başkentin sokaklarında zaten görülüyor ...

Aşağı tabakadan nefret edilen, alay edilen bir yabancı, en güçlü Richelieu'nun zayıf gölgesi olan Mazarin, ayaklarının altındaki toprağın titrediğini hissediyor. Güvenilir desteğe ihtiyacı var. Silahşör üniforması giymiş olarak, bir zamanlar Majesteleri Kraliçe'ye paha biçilmez hizmetler vermiş olan Teğmen d'Artagnan'ı çağırıyor. Mazarin ondan orada hapsedilen de Rochefort'u Bastille'den getirmesini ister: o ve d'Artagnan geçmişin entrikalarında iki çift çizmedir. Yeni zamanlara hizmet etmelerinin zamanı geldi. Rochefort, kardinale, d'Artagnan'a tüm maceralarında Athos, Porthos ve Aramis'in eşlik ettiğini söyler - ama şimdi neredeler? Tanrı bilir!.. Rochefort şaşkınlık içinde hapishaneye geri götürülür; ve çoktan dostunun elini uzun süredir düşmanı olan d'Artagnan'a uzatmayı ve sonsuz barış üzerine yemin etmeyi başarmıştı! Ancak d'Artagnan, Mazarin'in emirlerinin yalnızca uygulayıcısıdır; Silahşör değil kardinal, Rochefort'un azılı düşmanıdır. Rochefort, hapishaneye giderken isyankar Parisliler tarafından gardiyanların elinden alınır: Bastille'de oturan herkes onların idolüdür. Rochefort, d'Artagnan ile yeni bir toplantıda kendisine verilen yemini onaylar ve üç arkadaşının bulunmasına yardım etmeyi taahhüt eder. Onları bulmak, Mazarin'in ve dolayısıyla kardinalin sevdiği ve oğlu reşit olana kadar Fransa'nın fiili hükümdarı olan Majesteleri Kraliçe'nin iradesidir.

D'Artagnan'ın doğal yeteneği ve her türlü dili çözme yeteneği, onu fırtınalı bir hayata veda eden üç silahşöre götürür: Başrahip Aramis, Athos ve Porthos, malikanelerinde hayatın sessiz zevklerinin tadını çıkarıyor.

Porthos masum bir şekilde d'Artagnan'ın arkadaşı olmayı kabul eder: ikisi de askerdir ve dahası, Fransa'ya ilgisizce hizmet etmezler. Farklı bir kesim - Aramis ve Athos.

Athos kendini Aramis'ten çok daha keskin bir şekilde ifade ediyor: Bir asilzadenin onuru, onun Mazarin'e hizmet etmesine izin vermez - bu alçak, kraliçeye bir kuruş bile değer vermeyen ve Fransa'da bir internecine savaşı başlatmak üzere olan bu tefeci. D'Artagnan'ın gitmesini zar zor bekleyen ve kardinalin talimatlarının yalnızca üçte birini tamamlayan Kont de La fer-Athos, evlatlık oğlu Raoul Viscount de Bragelonne'a şunları bildirir: "Akşam Paris'e gidiyoruz."

Başkente vardığında Raoul'u Kontes de Chevreuse ile tanıştırır; Konuşmalarından Viscount'un gençliklerinde yaşadıkları anlamsız bir maceranın, aşk gecesinin meyvesi olduğu tahmin edilebilir. Athos, Raul uzaktayken onun bakımını kontese emanet eder; tehlikeli bir yolculukla karşı karşıyadır...

Bu arada Rochefort, Louis XIII'ün ölümünden sonra kraliçenin gözdesi olan ve Majestelerinin yeni idolü Mazarin tarafından parmaklıklar ardına saklanan Duke de Beaufort için hapishaneden bir kaçış ayarlar. Kardinal, tehlikeli kaçağı aramak için d'Artagnan ve Porthos'u gönderir. Dörtnala Paris'ten ayrılan d'Artagnan, yoldan geçen birini yere serer. Toynakların altında ölseydi tarih farklı akacaktı; ama Brüksel Parlamentosu meclis üyesi olan bu adam hâlâ hayatta. Paris olayı siyasi bir suikast girişimi olarak değerlendiriyor, tüm Fronde bugünlerde Brüksel'i ziyaret ediyor, hava kardinale yönelik tehditlerle çalkalanıyor.

Atları birbiri ardına süren silahşörler, Duke de Beaufort'u geçiyor. Ne yazık ki güçler eşit değil: Ona, aralarında d'Artagnan ve Porthos'un sadece Rochefort'u değil, Aramis ve Athos'u da tanıdığı elli kişilik bir müfreze eşlik ediyor. Bu durum hayatlarını kurtarır. Dört kahraman, "Prensler, bakanlar, krallar, çamurlu bir dere gibi akıp kaybolacak - ve biz aynı kalacağız" diye ikna olmuş durumda. "İster kardinalin, ister Fronde'un destekçisi olalım - bunun karşısında ne önemi var? dostluğumuz, sıkıntıda birbirimize yardım etmeye hazır olmamız! Birliğimize sonuna kadar sadık kalacağız!.."

Viscount de Bragelonne - İspanya ile savaş sona yaklaşırken. Savaş alanında ölümcül şekilde yaralanmış bir rahibi alıp bir hana götürür. Kutsal Babamız itiraf etmek istiyor. Fırsat karşınıza çıkar: Raoul ve arkadaşı de Guiche, yolda gezgin bir keşişle karşılaşır. Ölmekte olan bir adamın itirafını alan bu keşiş, önünde annesi Milady Winter'ın celladının bulunduğunu öğrenir. Manastır cübbesinin altına saklanan İngiliz casusu John Francis Winter Mordaunt, itirafını kabul ettiği kişiyi öldürür. Pişman olan cellat, hayaleti teslim etmeden önce kendisinin ve katilinin kim olduğunu, Raoul'un askeri kampanyadaki arkadaşı olan Athos'un yaveri Grimaud'a anlatır. Grimaud Paris'e koşuyor; Milady'nin oğlunun oraya doğru gittiğini fark eder ve bu durum Leydi Winter'ın idamına tanık olan birçok tanığın hayatını tehdit eder...

Paris'te - Mordaunt'un amcası, talihsiz Milady Lord Winter'ın kardeşi. İngiltere Kralı I. Charles tarafından, Fransız kraliçesi ve Kardinal Mazarin'den, Cromwell liderliğindeki isyancı orduya karşı askeri ve siyasi yardım istemek üzere gönderildi. Paris'te sürgünde bir Karmelit manastırında yaşayan İngiliz kraliçesi umutsuzluk içinde: Lord Winter, Fransa'yı tacını kaybeden I. Charles'ın yanına çekmeyi başaramadı. Winter imparatoriçesini teselli etmeye çalışıyor: hala insanlar var Fransa'da bize yardım etmeye hazır olanlar! Bunlar, bir zamanlar cesaretlerini ve gerçek asaletlerini Britanya İmparatorluğu'na kanıtlamış olan d'Artagnan ve arkadaşları. Lord Winter Athos'u ziyaret eder. Eski bir arkadaşı onu üzüyor: d'Artagnan ve Portos, kardinalin hizmetkarları. Ama Aramis ve ben emrinizdeyiz!

Boulogne'daki rıhtımda Aramis, Athos ve Winter, anneleri Mordaunt'un intikamını almak için pusuda beklerler (Cromwell'den Mazarin'e Charles'ın düşüşünün bu anında tarafsız kalmasını talep eden gizli bir mektup getirdi ve mektup, kraliçe tarafından alınan karar). Mordaunt, amcası ve iki silahşörün İngiltere'ye gitmek üzere yola çıktığı gemiye binemez. Bir sonraki serbest gemide onların ayak izlerini takip etmeye hazır.

Şu anda, Brüksel Paris'te tutuklandı. İnsanlar sokaklara dökülüyor ve orduyla çatışıyor. Fronde'nin başındaki Rochefort, huzursuzluğu diğer kışkırtıcılarla birlikte liderinin derhal serbest bırakılmasını talep ediyor. Kraliçe kendisine sunulan ültimatomu imzalamak zorunda kalır, ancak perişan tebaa için kalbinde bir nefret barındırır: "Genç kral ve ben Paris'i terk etmeliyiz. Hükümdarlarının tahtta olmadığını görünce kalabalığın kafası karışacak - ve sonra bu aşağılık şehri yakacağım!" Vazgeçilmez d'Artagnan eşliğinde on yaşındaki oğluyla başkenti terk eder ve Saint-Germain'e sığınır. Birkaç saat önce, aynı d'Artagnan tarafından mucizevi bir şekilde Paris ve Mazarin'den çıkarıldı ...

Paris'e dönen d'Artagnan, Athos ve Aramis'ten bir mektup alır: Tehlikeli bir durumdalar, Raoul'un bakımını ona emanet ediyorlar ve Mordaunt'tan intikam alması için ona miras bırakıyorlar. Dostluk görevinin arkadaşlarını da kendilerini tehdit eden aynı tehlikeye maruz bırakabileceğini bildiklerinden, kasıtlı olarak adreslerini açıklamazlar. İşte bu sırada D'Artagnan, Mazarin'i gizli bir mesajla İngiltere'ye gönderdi. O ve Porthos, Boulogne'da kendilerini bekleyen Mordaunt'un eşliğinde deniz yolunu açarlar. Sonraki rotaları Newcastle'a, I. Charles'ın kampına gidiyor. Athos ve Aramis, Lord Winter'la birlikte çoktan buraya gelmişler. Majesteleri iki cesur silahşöre şövalyelik yapıyor. Ne yazık ki İngiltere Kralı'na uzun süre hizmet edemeyecekler: İskoç Muhafızlar Cromwell'in tarafına geçer ve kral yakalanır. Onu savunan Lord Winter, Mordaunt tarafından öldürülür. I. Charles ile birlikte yakalanan dört silahşör de kaçmayı başarır. Artık kralı kurtarmak onların görevidir.

Askeri konseyde, yakalanan Charles'ın muhafızlarına kendini sevdirmek, askerlerle dostluk kurmak ve bir kart oyunu oynarken rakipleri silahsızlandırmak için plan olgunlaşıyor. Bu plan, "Bu ihanettir!" diye bağırarak nöbetçi kulübesine koşan Mordaunt tarafından son anda bozulur...

Kral ölüm cezasına çarptırılır. İnfazından önceki gece, piskopos kılığına girmiş Aramis, Beyaz Salon'da belirir ve onu kaçışının hazırlandığı konusunda uyarır. Krala sadık insanlar şafak vakti celladı kaçıracak, infaz bir gün ertelenecek ve Majestelerini ölümden kurtarmak için bir gün yeterli olacak!

Marangoz kılığına giren dört silahşör, iskelenin yakınında ve döşemesinin altında önceden belirlenmiş yerleri tutuyor. Başka bir celladın iskeleye çıkması onları dehşete düşürdü. Karl dokunaklı bir şekilde insanlarla vedalaşıyor ve başını doğrama bloğuna koyuyor. İskelenin altında saklanan Athos alnının ıslak olduğunu hissediyor; avucunu onun üzerinde gezdiriyor - bu, başı kesilmiş bir hükümdarın kanı.

Cellat - yakında ortaya çıktığı gibi - Mordaunt'tan başkası değil. Onunla tanışan silahşörler çok şey yaptı: hangisi bu alçakla ilk savaşacak. Seçim d'Artagnan'a düşüyor. Duvara daha da yakınlaşan Mordaunt aniden ortadan kaybolur: gizli bir kapıdan kaçmayı başardı.

Silahşörler, Mordaunt'un peşinde koşarken kendilerini onun saklandığı gemide bulurlar. Kaptan, Mordaunt'a gemiye girişlerini hemen bildirir. Büyük bir veda gösterisi hazırlıyor: Barut fıçılarına giden fitili yakıyor. Silahşörler şans eseri kendilerini bu plandan haberdar bulurlar ve Mordaunt bunu yapamadan geminin yan tarafına bağlı bir tekneye atlarlar. Arkadaşları güvenli bir mesafeden onun ölümünü izliyor... Peki o bir şeytan mı? Birkaç dakika sonra başını suyun üstünde görürler. Tüm ekipten hayatta kalan tek kişi oydu. Onlara doğru yüzüyor, yardım için yalvarıyor, Athos'un kendisine uzatılan elini tutuyor ve onu suya çekiyor. Ne birinin ne de diğerinin görülemediği bir sonsuzluk gibi görünüyor. Sonunda, Milady'nin iblis oğlunun cesedi, kalbinde bir hançerle suyun altından çıkar... ve ardından Athos, canlı ve zarar görmeden çıkar.

Ateşten - ve tavaya: sorunlu İngiltere'den - asi Paris'e. Bu alevi söndürmek Silahşörlerin görevidir. Cesur adımlar atıyorlar: Majestelerinin ve Ekselanslarının emirlerine uymadıkları ve kalbin çağrısını en yüksek emirlere tercih ettikleri için kraliçenin onları maruz bıraktığı hapisten kaçıyorlar. Aynı anda, dördü de özgür olduğu için tutsakları ... Mazarin olur.

Pierrefonds'taki Porthos kalesinde kardinal, Fronde heyeti tarafından hazırlanan bir anlaşma olan Parlamentoya teslim olma eylemini imzalar. Dünkü hâlâ öfkeli insanların coşkulu çığlıkları altında kraliçe ve küçük kral Paris'e girer. Mazarin de sarayına döner. Rochefort liderliğindeki son şiddetli kalabalık, kardinali arabadan çıkarmaya çalışır, ancak liderleri d'Artagnan'ın kılıcıyla karşılaşır. Kalabalık her yöne hücum ediyor. Kanayan Rochefort şunu söylemeyi başarıyor: "Bu kader. Senin kılıcının enjeksiyonundan sonra üç kez iyileştim. Görünüşe göre dördüncü kez mucize olmayacak..." D'Artagnan içtenlikle üzülüyor:

"Kont, sen olduğunu görmedim. Bana karşı bir nefret duygusuyla bu hayattan ayrılmanı istemem!"

Ebedi düşmanlar dostça el sıkışır...

Küçük kral, Palais Royal'e dönerek annesine şöyle der: "Mösyö d'Artagnan cesurdur." "Evet oğlum," diye yanıtlıyor Kraliçe Anne. "Ona karşı nazik ol."

On yıl geçer ve Louis XIV bunun ne kadar önemli olduğuna ve ne kadar zor olduğuna tamamen ikna olacaktır...

M.K. Pozdnyaev

(Le comte de Monte Cristo)

Roma (1845-1846)

27 Şubat 1815'te üç direkli gemi "Firavun" başka bir yolculuktan Marsilya'ya döndü. Kaptan Leclerc'in kaderinde kendi topraklarına ayak basmak yoktu: Açık denizlerde ateşten öldü. Genç denizci Edmond Dantes, kaptanın diğer son arzusunu yerine getirerek komutayı devraldı: "Firavun", Dantes'in Leclerc'in elinden aldığı paketi Mareşal Bertrand'a aktardığı ve rezil imparatorla buluştuğu Elba adasına girer. Dantes'e, Napolyon'un tahta dönüşünü hazırlayan komploculardan biri olan Bay Noirtier'e Paris'e iletilmek üzere bir mektup verilir.

Firavun'un sahibi Morrel, Dantes'i resmi olarak geminin kaptanlığını devralmaya davet eder. Danglars denizcilik şirketinin muhasebecisi kıskançlıktan deliye döner ve Dantes'i görevden almaya karar verir. Danglars, güzel Mercedes'le evlenme hakkı için Dantes'le yarışan emekli bir asker ve artık basit bir balıkçı olan Fernand Mondego ve yolculuk sırasında Edmond'un babasını soyan terzi Caderousse ile birlikte, Marcel'in savcı yardımcısına isimsiz bir mektup yazar. de Villefort. İhbarın anlamı: Dantes, Bonapartistlerin gizli ajanıdır. Sorgulama sırasında Dantes, her şeyi olduğu gibi gizlemeden Villefort'a Elba'ya yaptığı ziyareti anlatır. Corpus delicti yoktur; Villefort mahkumu serbest bırakmaya hazırdır ancak Mareşal Bertrand'ın mektubunu okuduktan sonra şunu fark eder: Mutluluğu ve hayatı bu şans oyununa bağlıdır. Sonuçta muhatap, tehlikeli bir komplocu olan Bay Noirtier onun babasıdır! Lanet mektubu yakmak yeterli değil, ayrıca farkında olmadan tüm bu hikayeyi kamuoyuna duyurabilecek olan Dantes'ten de kurtulmanız gerekiyor - ve bunun sonucunda de Villefort sadece yerini değil, aynı zamanda gelini Rene de Saint'in elini de kaybedecek. -Meran (eski bir kralcının kızı; Noirtier Bey'in görüşleri, damatla olan ilişkisi onlar için bir sırdır). Dantes, Marsilya'dan pek de uzak olmayan, denizin ortasındaki siyasi bir hapishane olan Chateau d'If'de ömür boyu hapis cezasına çarptırılır...

Beş yıl geçti. Dantes umutsuzluğa kapılıyor, açlıktan ölmeye karar veriyor. Bir akşam aniden duvarın arkasından donuk bir gıcırtı sesi gelir kulaklarına. Burada yalnız değil, birisinin zindanına doğru bir çukur kazdığı açıkça görülüyor. Edmond bir karşı tünel kazmaya başlar. Birçok gün süren çalışma, acı çeken bir kardeşle tanışmanın sevinciyle ödüllendirilir. Başrahip Faria -yan hücredeki mahkumun adıdır- If Château d'If'te Dantes'ten dört yıl daha fazla kalmıştı. Çukurunu kazarak hapishanenin dış duvarını geçmeyi, denize atlamayı ve özgürlüğe yüzmeyi umuyordu. ne yazık ki hesaplamalarında hata yaptı! Edmond başrahibi teselli ediyor: Artık iki tane var, bu da başladıkları şeye çifte enerjiyle devam edebilecekleri anlamına geliyor. Başrahibin gücü tükeniyor ve çok geçmeden kurtuluş çok yaklaştığında ciddi şekilde hastalanıyor. Ölümünden önce, Dantes'e Kardinal Spada'nın üç yüz yıl önce Monte Cristo adasında sakladığı sayısız hazinenin sırrını anlatır.

Başrahibin cesedini hücresine nakleden Dantes, ölü adamın yerleştirildiği çantaya saklanır. Sabah, değişiklik fark edilmeden denize atılır - hapishanenin kuruluşundan bu yana Chateau d'If sakinleri bu şekilde gömülür. Edmond kurtuldu! Kaçakçılar tarafından yakalanıyor. İçlerinden biri olan Jacopo, Dantes'in sadık yoldaşı olur. Birkaç ay sonra Edmond nihayet Monte Cristo adasına ulaşır. Başrahip Faria'nın hazineleri gerçekten sayısızdır.

Dantes'in yokluğunda geçen uzun yıllar boyunca, çektiği acılardan sorumlu olanların kaderinde de önemli değişiklikler meydana geldi; Fernand Mondego general rütbesine yükseldi (şimdiki adı Comte de Maur-seur). Mercedes onun karısı oldu ve ona bir oğul doğurdu. Danglars zengin bir bankacıdır. De Villefort - Kraliyet Savcısı. Caderousse terzinin iğne ve makasına veda eder ve kırsal bir han işletir... Tanrı Caderousse'a garip bir misafir gönderir. Ona göre ölmekte olan Edmond Dantes'i itiraf eden Başrahip Busoni, merhumun son vasiyetini yerine getirmesi gerekiyor. Dantes ona, satışından elde edilen paranın beş parçaya bölünmesi gereken bir elmas verdi: eşit olarak - Mercedes, Danglars, Fernand, Caderousse ve yaşlı Dantes. Caderousse elmasın parlaklığı karşısında kör olmuştur. Başrahip Busoni'ye, Dantes'e fayda sağlamaya karar verdiği kişiler tarafından Mercedes'in kendisine sadık kalmadığının söylendiğini söyler. Evet, o, Caderousse, ihbarın yazıldığına tanık oldu - ama ne yapabilirdi ki! Danglars ve Fernand, kötülüklerinin yakışıksız doğasından bahsetseydi onu hemen öldürürlerdi! Yaşlı Dantes'e gelince, kaderin darbesine dayanacak gücü yoktu (gerçekte Caderousse onu tamamen soydu ve Edmond'un babası açlıktan öldü). O, o, Caderousse, zavallı Dantes'in tek varisi! Başrahip Busoni, Caderousse'a bir elmas verir ve ertesi sabah ortadan kaybolur...

Aynı zamanda Thomson ve French bankacılık evinin temsilcisi Lord Wilmore, Marsilya belediye başkanına gelir. If hapishanesinde ölen Rahip Faria'nın soruşturma dosyasını incelemek için izin ister. Bir görevi daha vardır: Batmak üzere olan bir nakliye şirketinin sahibi olan Bay Morrel'in borçlarını ödemek. Morrel'in son umudu amiral gemisi olan üç direkli Firavun'du, ama o - ah, kötü kader! - bir gemi kazasında öldü. Wilmore, Morrell'e altı rakamlı bir senet verir ve üç ay erteleme verir. Peki üç ayda ne yapabilirsiniz? Erteleme süresinin sona erdiği gün Morrel'in kızı, ünlü babası için hazırlanan cüzdanı bulacağı adresin belirtildiği "Denizci Sinbad" imzalı bir mektup alır. Cüzdanda Morrel'in borcunu belirten bir çek ve ceviz büyüklüğünde bir elmas var: Matmazel Morrel'in çeyizi. Olan her şey bir peri masalı gibidir ama bu yeterli değildir. "Firavun" tüm yelkenleriyle sağ salim Marsilya limanına giriyor! Şehir bu mucizenin tanığıdır. Lord Wilmore, nam-ı diğer Abbot Busoni, nam-ı diğer Monte Cristo Kontu, nam-ı diğer Edmond Dantes, uçurumdan yükselen yelkenli gemiye gülümseyerek bakıyor: "Mutlu ol asil adam! Sen bu mutluluğu hak ediyorsun!.. Ve şimdi - elveda, hayırseverlik" İntikam tanrısı bana yol açsın da kötüleri cezalandırabileyim!..” Edmond, Başrahip Faria davasıyla birlikte sakladığı soruşturma dosyasındaki belgelerle Marsilya'dan ayrılıyor...

Roma'daki karnavala giden genç Parisli aristokrat Baron Franz d'Epinay, efsanevi Elbe'yi ziyaret etmeyi amaçlıyordu. Ancak rotasını değiştirir: Gemi, söylentilere göre kendisine Denizci Sinbad diyen bir adamın masalsı bir sarayda yaşadığı Monte Cristo adasının önünden geçer. Adanın sahibi, Franz'ı öyle bir samimiyet ve lüksle karşılıyor ki, öyle görünüyor ki, dünyanın en güçlü sakinlerinden hiçbirinin hayalini kurmadığı bir şey. Franz, Roma'da beklenmedik bir şekilde Monte Cristo Kontu adıyla aynı otelde yaşayan Sinbad'la tanışır. Franz'ın arkadaşı Viscount Albert de Morcerf, Roma halkını terörize eden reis Luigi Vampa'nın çetesinin soyguncuları tarafından yakalanır. Monte Cristo Kontu Albert'i kurtarıyor: "Ataman, sen anlaşmamızı bozdun, arkadaşımın arkadaşı benim arkadaşımdır." Vampa perişan durumda, haydutlarını sert bir şekilde azarlıyor: "Hepimiz hayatlarımızı Kont'a borçluyuz! Nasıl bu kadar aceleci davranabildin!" Albert, Kont'u Paris'i ziyaret etmeye ve onur konuğu olmaya davet eder.

Başkentte (kontun daha önce ortaya çıkmadığı yerde) Albert onu Morrel'in oğlu Maximillian da dahil olmak üzere arkadaşlarıyla tanıştırır. Bu tanıdık, kontu derinden heyecanlandırdı - genç Morrel, kontun tüm ailelerinin hayatını kurtaran Thomson ve French bankacılık evinin hizmetlerini kullandığını öğrendiğinde daha az heyecanlanmadı.

Monte Cristo Kontu, Paris'te birkaç daire ve Auteuil'de, 28 rue Fontaine adresinde, daha önce Marquis de Saint-Meran'a ait olan bir ev satın alır. Kontun müdürü Bertuccio, bu eve taşınmalarını kötü bir kader olarak algılıyor. Yıllar önce, de Villefort'un kayınpederinin evinin bahçesine yeni doğmuş bir bebeği nasıl gömdüğüne tanık oldu - bilinmeyen bir kadının gayri meşru oğlu. Bertuccio aceleyle bir kutuyu kazıp çıkardı - bebek hala hayattaydı. Bertuccio'nun gelini, Benedetto adını verdikleri bir oğlan büyüttü. Seçkin ebeveynlerin oğlu yanlış yola girdi ve hapse girdi. Ancak bu, Bertuccio'nun Kont'tan sakladığı iki korkunç hikayeden yalnızca biri. Haziran 1829'da, Caderousse meyhanesinde durdu - Başrahip Busoni'nin orayı ziyaretinin ertesi günü (Bertuccio, kendisini uzun zaman önce ağır işlerden kurtaran başrahibin ve kontun aynı kişi olduğunun farkında değil). Abbot Caderousse elması güvenilir bir kuyumcuya 45 bin franka sattı ve aynı gece bıçaklanarak öldürüldü. Şimdi Caderousse, Bertuccio'nun da bulunduğu yer: ağır işlerde. Kont bunun Caderousse'un içmesi gereken fincandaki son damla olmadığından emindir; Benedetto'ya gelince - eğer yaşıyorsa - o zaman Tanrı'nın cezasının silahı olarak hizmet edecek...

Şehir, gizemli sayım ve zenginliği hakkında söylentilerle doludur. Kont, Danglars bankasında "sınırsız kredi" açar. Danglars, Kont'un yeteneklerini sorguluyor: Dünyadaki her şeyin bir sınırı var. Kont alay ediyor: "Senin için belki ama benim için değil." - “Henüz kimse kasamı saymadı!” - Danglars yaralandı. Kont ona "Bu durumda bunu yapmak zorunda kalacak ilk kişi benim" diye söz veriyor. Monte Cristo, yalnızca zavallı Edmond'u kendisinde tanımayan Danglars'la değil, aynı zamanda de Villefort ailesiyle de yakınlaşır. Kont, Madame de Villefort'un lütfunu kazanır: Kont'un hizmetkarı Ali, onu ve Villefort'un oğlunu bir kazadan evlenmekten kurtardı (Villefort'un ayrıca ilk evliliğinden bir kızı var - Valentina, Maximillian Morrel ile aşk bağlarıyla bağlı, ancak onun tarafından zorlanmış) Franz d' Epinet ile evlenecek akrabalar). Sanki kaderin kendisi Monte Cristo Kontu'na yeminli düşmanlarının evlerinin kapılarını ardına kadar açıyor ve ona diğer kurbanları haber veriyor. Dantes-Monte Cristo'nun öğrencisi, Paşa Yanina'nın kızı, muhteşem güzellikteki Gayde (Paris'te kontun metresi olduğuna dair söylentiler var), savunan kaleyi Türklere iki bin kese altın karşılığında veren adamı Opera'da tanıyor. babasının yönettiği şehir ve Gayde on iki yaşındayken Türk padişahına köle olarak satıldı. Bu adamın adı Fernand Mondego'ydu; şimdi o, Akranlar Meclisi üyesi Korgeneral Comte de Morcerf olarak biliniyor. Hayde, Monte Cristo tarafından Sultan'dan fidye alındı, sayım, babasının öldüğü ve kendisi de esaret altında çürüyen kişiden intikam almaya söz verdi. Bu alçağın Fernand olmasına hiç şaşırmıyor: Bir kez ihanet eden, sonuna kadar hain olarak kalma riskiyle karşı karşıya kalır.

Monte Cristo evinde lüks öğle yemeği. Kont'un suçlulara hazırladığı ilk darbeler. Kont tüm konuklara bahçede önceki sahibinin altında diri diri gömülmüş bir bebeğin iskeletini bulduğunu bildirdiğinde Villefort'un rengi sararır. Danglars, borsada oynarken bir milyon frankın üzerinde zarara uğradığını öğrenir (kont, gazetede İspanya'daki darbe hakkında yanlış bilgi yayınladı ve Danglars, Madrid Bankası'nın hisselerinden kurtulmak için acele etti) ). Villefort, Madame Danglars'a Kont'un görünüşe göre sırlarını bildiğini söyler: Talihsiz çocuk onların gayri meşru oğullarıydı. "Çocuğumu diri diri gömdün! Tanrım, bu senin intikamın!" - Madame Danglars'ı haykırıyor. "Hayır, intikam hâlâ bizi bekliyor ve gizemli Monte Cristo Kontu bunu gerçekleştirmek zorunda kalacak!" Villefort, ne pahasına olursa olsun sayımla ilgili tüm gerçeği bulmayı taahhüt eder; ancak kendilerini Paris'te bulan Başrahip Busoni ve Lord Wilmore ona çok çelişkili bilgiler verir. Kont bu iki rolü oynayarak tanınmamakla kalmıyor, aynı zamanda izlerini de karıştırıyor.

Andrea Cavalcanti adında genç bir adam Paris'te belirir (ona cömertlik yağdıran bir kont, onun kaçak mahkum Benedetto olduğunu bilir). Caderousse hemen ortaya çıkar, Benedetto'ya onun oğlu olduğuna dair güvence verir ve önünde açılan parlak kariyeri mahvetme tehdidi altında genç alçaktan para toplar. Cavalcanti-Benedetto de Villefort itaat etmek zorunda kalır: Gözü Danglars'ın zengin çeyizli kızına dikilmiştir. Caderousse'a, çılgın Monte Cristo'nun kendisine borç verdiği parayı ondan çalmaktansa kontu iyice sallamasını öneriyor, değil mi? Caderousse kontun evine tırmanır ve Abbe Busoni ile yüz yüze gelir. Yaşlı mahkum genç olana ihanet eder; Başrahibin talimatıyla Danglars'a damadının gerçekte kim olduğunu açıklayan bir mektup yazar. Monte Cristo Kontu'nun evinden ayrılan Caderousse, Benedetto'nun bıçağıyla karşılaşır. Başrahip hayaletten vazgeçmeden önce kendisinin, Monte Cristo ve Edmond Dantes'in tek kişi olduğundan emin olur...

De Villefort'un başına bir talihsizlik yağmuru yağıyor: Kayınpederi ve kayınvalidesi birbiri ardına aniden ölüyor, ardından babası Noirtier'in odasında bir sürahiden limonata içen yaşlı uşak. Doktor şu sonuca varıyor: hepsi zehirlenmiş. Suçlu bu evde yaşıyor. Villefort'un tüm hizmetkarları derhal istifalarını istiyor. Dava geniş yankı buluyor. Ve işte yeni bir darbe geliyor: Noirtier, Valentina ve Franz d'Epinay'ın düğününü altüst eder (bunu sevgili torununa söz vermiştir). Noirtier'in sekreteri, Şubat 1815'te Bonapartist komploya katılmak istemeyen General de Quesnel Baron d'Epinay'i adil bir dövüşte öldürdüğünü belirten bir belge içeriyor.

Şimdi sıra Fernand'da. Akranlar Meclisi'nde bir skandal var: Gazeteler, Yanya kalesinin Türk kuşatması sırasındaki alçak davranışı hakkında bir rapor yayınladı. Gaide, Dairedeki duruşmalara gelir ve meslektaşlarına şunu doğrulayan belgeler sunar: tüm bunlar doğrudur, General de Morcerf'in toplumdaki konumu ihanet pahasına satın alınmıştır. Albert de Morcerf, babasını savunarak Kont'u düelloya davet eder, ancak Fernand Mondego hakkındaki tüm gerçekler kendisine açıklandıktan sonra Dantes'ten af ​​diler. Onu hâlâ seven Madame de Morcerf de bunun için Edmond'a yalvarır. Kont, Albert'in özrünü kabul eder; aynı gün o ve annesi Paris'ten ayrılırlar. Morcerf oğlunun meydan okumasını tekrarlar, ancak Monte Cristo Kontu ona gerçek adını açıkladıktan sonra şerefsiz general alnına bir kurşun sıkar.

Danglars yıkımın eşiğinde. Kontun vekillerinin kendisine getirdiği tüm yeni faturaları ödemek zorunda. Son umudu, kızı için iyi bir eşleşme yapabilmektir: Genç Cavalcanti, Monte Cristo'nun sırdaşıdır ve verenin elinin kıtlaşması pek olası değildir. Evlilik sözleşmesinin imzalanmasının ardından Caderousse'un mektubundaki sözler birdenbire yıldırım gibi geliyor: "Andrea Cavalcanti kaçak bir mahkum!" Eugenie Paris'ten ayrılır. Danglars'ın artık ne kızı ne de parası var. Karısına bir veda notu bırakır (“Seninle evlendiğim gibi gitmene izin veriyorum: parayla ama iyi bir itibar olmadan”) ve kaçar. Andrea-Benedetto da sınırı geçme umuduyla koşuyor; ama jandarmalar onu durdurur. Duruşmada şöyle diyor: babası savcı de Villefort!

De Villefort'un kalbine son ve en korkunç kader darbesi: Valentina zehirlendi. Artık hiçbir şüphesi kalmadı: Katil, kendisi ve oğlu için korkunç bir şekilde miras elde eden karısıdır (yaşlı adam Noirtier torununun tek mirasçı olduğunu ilan etmiştir). De Villefort karısını darağacıyla tehdit eder. Madame de Villefort çaresizlik içinde zehir alır ve çocuğu zehirler: "İyi bir anne, uğruna suçlu olduğu çocuğunu terk etmez." Villefort aklını kaybeder; Monte Cristo Kontu'nun evinin bahçesinde dolaşırken, şu ya da bu yerde mezarlar kazar...

İntikam eylemi tamamlandı. Villefort delirmiş. Caderousse ve Fernand öldüler. Danglars, Luigi Vampa'nın çetesinden soyguncular tarafından yakalandı ve son parasını ekmeğe ve suya harcıyor: Haydutlar ona küçük bir parça ekmeği bin franka satıyor ve cebinde toplamda elli binden az parası var. Monte Cristo Kontu ona yaşam ve özgürlük bahşediyor. Bir gecede griye dönen Danglars, bir dilencinin varlığını ortadan kaldırıyor.

Kötülük cezalandırılır. Peki neden babasının ve üvey annesinin suçunu paylaşmayan genç Valentina de Villefort onun ateşinde yandı? Yıllarca üst üste Dantes'i hapishaneden kurtarmak için girişimlerde bulunan birinin oğlu Maximillian Morrel neden tüm hayatı boyunca onun için üzülsün? Paris'ten ayrılan Kont, Valentina'nın diriliş mucizesini gerçekleştirir. Ölümü onun tarafından yaşlı Noirtier ile birlikte sahnelendi: Korkunç zehir, Başrahip Faria'nın cömert armağanlarından biri olan mucizevi bir ilaçla etkisiz hale getirildi.

Maximillian ve Valentina'ya mutluluklar bahşederek Monte Cristo adasına dönen If Şatosu'nun şehidi ve Paris'in intikam meleği Edmond Dantes, gençlere hem itirafına benzeyen hem de bir itiraf gibi görünen bir mektup bırakır. iki temiz kalbe emir: "Dünyada ne mutluluk vardır ne de mutluluk." talihsizlik. Her şey kıyaslanarak bilinir. Mutluluğu ancak çok acılar çekmiş olanlar tadabilir. Hayattan tat almak için ölümün tadını hissetmek gerekir. Zevkle... Bütün bilgelik iki kelimededir: Bekle ve umut et!..”

M.K. Pozdnyaev

(La reine Margot)

Roma (1846)

1570, Fransa'da iç savaşlar dönemi, Katolikler ve Huguenotlar arasında kanlı çatışmalar. Son on yılda, savaşan partilerin liderleri öldü. Saint Germain'de, Kral Charles IX'un kız kardeşi Prenses Margaret'in Navarre'lı Henry ile evli olmasını sağlamak için bir barış yapılır.Bu evlilik, her iki kamptaki savaşçıları da eşit ölçüde şaşırtmakta ve çileden çıkarmaktadır. Mahkemede çılgın bir şey oluyor! Daha yakın zamanlarda, Amiral Coligny gıyaben ölüme mahkum edildi, kral tarafından başı için cömert bir ödül atandı ve şimdi kral ona Louvre'da baba diyor ve Flanders'taki yaklaşan kampanyada birleşik birliklerin komutasını ona emanet ediyor.

Navarre Kralı Henry genç karısıyla konuşuyor. Evlilikleri siyasi bir birliktir, birbirlerine kayıtsızdırlar. Henry, Dışişleri Bakanı'nın karısı Madame de Sauve'ye karşılıklılık olmadan aşıktır; Margarita'nın kendi kalp sırları var. Ama bu iki dürüst ve temiz kalpli insanın evliliği; öyleyse neden müttefik olmasınlar? Margarita, Henry'ye onu sonuna kadar destekleyeceğine söz verir.

Bu günlerde sarayda, Huguenot'lardan nefret eden dul kraliçe Siena'lı Catherine'in ilham kaynağı olduğu bir entrika hızla gelişiyor. Rakiplerin sabrı ancak bir hafta sürdü: Amiral Coligny'ye yönelik bir suikast girişimi hazırlanıyor. Kral Charles IX, bu görevi havai fişek ekibinden bir subay olan Morvel'e verir. Yeni kanlı kavga söylentileri krallıkta yayılıyor. İki genç soylu bir gecede Paris'e gelir: Kral Henry ve Amiral Coligny'ye mektuplar taşıyan Huguenot Kont Lerac de La Mole ve Coligny'nin azılı düşmanı Duke de Guise'ye gizli bir mesaj ileten Katolik Kont Annibal de Coconnas. Guiding Star Oteli'ne yerleşen gençler hızla yakınlaşır ve bir kart oyunu oynayarak birbirlerine o gece Louvre'da çok önemli izleyicilerin olduğunu söylerler. 24 Ağustos'u 25 Ağustos'a bağlayan gece, Aziz Petrus'un gecesiydi. Bartholomew, Huguenot'ların katledildiği kanlı gece.

Katliamın içine çekilen La Mole ve Coconna'lar silahlarını birbirlerine çevirir. ne yazık ki, La Mole yalnızdır ve Coconnas, Katolik askerlerden oluşan bir müfrezenin başındadır. Kanayan La Mole, Navarre Kraliçesi Margaret'in odasındaki takipten kurtulur. Ancak Coconnas da ciddi şekilde yaralandı ve Margarita'nın en yakın arkadaşı Nevers Düşesi Henriette'in evine sığındı. Kurtardıkları savaşçılara aşık olan iki güzel, savaşan kampların sloganlarıyla "Eros-Cupido-Amor" sloganını karşılaştırıyor.

Korkunç bir gecenin ardından kardeşi Alençon Dükü Margot'nun yanına gelir. Olanların sadece büyük ayaklanmaların bir önsözü olduğunu bildiriyor. Kral Charles hasta ve nöbet geçiriyor. Huguenot'ların yenilgisi, de Guise'yi fiili hükümdar yaptı. Bir Huguenot'la evlilik artık hem kınanacak bir durum hem de doğru zaman değil, yine de tekrar oynayabilirsiniz. Margot kocasına ihanet etmeyi reddediyor. Kendisini ve Henry'yi tehdit eden sorunları açıkça gördü: Charles IX, Kraliçe Anne ve de Guise tarafından planlanan katliamı engellemedi; Guise ve kardeşi Alençon Dükü François, dökülen kandan mümkün olduğunca fazla fayda sağlamaya hazır; Navarre Kralı gider gitmez -ki her şey buna doğru gidiyor- mallarına el konulacak ve dul kadın bir manastıra gönderilecek. Madame de Sauve, Margot'ya, Navarre'lı Henry'nin kendi odasında bir toplantı yapması için en yüksek emri bildirir: Bunun bir provokasyon olduğundan şüphelenir ve onu öldürmek isterler. Margarita, kocasını yatak odasında saklar ve burada bu saldırıyı planlayan Kraliçe Anne tarafından şaşkınlık ve öfkeyle keşfedilir. Ne utanç verici: Huguenot'ların kralı geceyi metresiyle değil, yasal karısıyla geçiriyor! O kusursuzdur ve kadının onu suçlayacak hiçbir şeyi yoktur. Margarita ayrıldıktan sonra Heinrich'i komşu odalardan birinde saklanan La Mole ile tanıştırır. Genç adam geç de olsa krala kendisini ölümcül tehlikeye karşı uyaran bir mektup verir. Ah, La Mole'un Louvre'da ilk göründüğü saatte kral meşgul olmasaydı, Fransa'nın tarihi farklı gelişebilirdi!.. Kraliçe Margot'nun sevgilisi o gece yatağında kocası-kralın ayaklarının dibinde uyuyor. - ne yazık ki yoldaşı gibi sadık bir kul ve yeni bir arkadaş ama aşkta rakip değil.

Kraliçe Dowager Catherine öfkeli. Her şey, hem dün geceki olaylar hem de büyücü Rene'nin tahminleri, onun iradesine, Navarre'lı Henry'den kurtulmaya yönelik tutkulu arzusuna aykırıdır. Bir sonraki macerası başarısızlıkla sonuçlanır: Madame de Sauve'ye gönderdiği, hem güzelliği hem de sık sık konuğu Henry için ölümcül olan zehirli ruj, bir nedenden dolayı işe yaramaz (Catherine, Usta Rene'nin son dakikada uğursuz şişeyi rujla değiştirdiğinden habersizdir. diğeri oldukça zararsız). Katolikliğe geçmesi bile Kraliçe Anne'yi damadıyla uzlaştıramaz.

Katolikliği kralı ve La Mole ile aynı zamanda kabul etti: Ölümden mucizevi bir kurtuluş olması durumunda merhum annesinin inancını kabul edeceğine söz verdi. O ve Coconnas'ın yaraları aynı usta Rene tarafından iyileştirildi - ve dünün düşmanları birbirinden ayrılamaz arkadaşlar haline geldi ve bu birliktelikleri güzel hanımları Margarita ve Henriette'in şefkatli duygularıyla da mühürlendi. La Mole, kraliçelerin en güzelinin aşkına karşılık verdiğine hala inanamamaktadır. Arkadaşlar son bir cevap için durugörü sahibi Rene'ye başvururlar. Hiç şüphe yok ki Margot, La Mole'u sevdiği kadar tutkuyla seviyor.

Bunun kanıtı, keskin bir iğneyle delinmiş bir kalbi olan, taçlı ve cübbeli bir balmumu fal heykelciğidir. La Mole, çok sevdiği Navarre'lı Margaret'in resmi olan bu bebeği bir ikon gibi saklıyor...

Paris'te - Huguenot'ların başı de Mouy, siyasi intikam peşinde. Henry ile yaptığı konuşmaya kulak misafiri olan Alençon Dükü, kardeşi Charles'ın ölümünden sonra taht boşalınca de Mouy'u taht için daha değerli bir aday olduğuna ikna etmeye çalışır. De Mouy'un Louvre'a girmesini kolaylaştırmak için Dük Francois, ona Margarita'nın en sevdiği La Mole ile aynı kiraz geçit töreni alanını dikmesini tavsiye eder. Heinrich paniğe kapıldı: Biri yine yoluna çıktı ve kim olduğunu biliyor. Francois'nin arkasında annesinin figürü açıkça görülüyor. Yanılmıyor: Şu anda Kral Charles'ın ofisinde, Kraliçe Anne, de Mouy'un Louvre'da ortaya çıktığı haberiyle onu korkutuyor, oğlunu Henry'nin tutuklanması için bir kararname çıkarmaya zorluyor ve Morvel'e talimat vermesi talimatını veriyor. onu yakalayın - canlı ya da ölü.

Ertesi gün Karl kararından pişman olmak zorunda kalır: Henry avlanırken onu bir domuzun dişlerinden kurtarır. Böylece Navarre Kralı sadece bir adamın hayatını kurtarmakla kalmamış, üç krallıktaki hükümdarların değişmesini de engellemiş, en önemlisi kendisinin ve Margot'nun hayatını kurtarmıştır. Henry, Alençon Dükü ile gizli olarak konuşuyor: de Mouy ona Charles'a karşı bir komplo teklif etti - o bu önerileri reddetti. Ancak de Mouy sakinleşmeyecek, bakışlarını başka bir yöne, örneğin Condé Prensi'ne ya da başka birine çevirecek. François'nin rengi sararır: Öyle görünüyor ki Henry kendisinin ve annesinin kötü niyetlerini tahmin etmiştir. Navarre Kralı'nı Huguenot hareketinin başı olması ve ona rehberlik etmesi için tutkuyla ikna eder. Huguenot'lar Henry'ye güveniyor, Kral Charles onu seviyor, François'ın kendisi zaten tahttan kendi lehine feragat etme eylemi hazırladı: "Kader senin ellerinde!" Muhataplar el sıkışıyor - o anda Ekaterina Sienskaya odaya giriyor. Kardeş-kralların el sıkışmasından ikiyüzlü bir şekilde etkilenerek, Henry'ye karşı kazandığı zafere karşı içten bir zafer kazanır. Geceleri Morvel ve korumaları yatak odasına daldılar ve de Mouy ile karşılaştılar. İki gardiyan öldürüldü ve Morvel ciddi şekilde yaralandı. Olay başka bir saray skandalına dönüşür. Aslında Henry, kurtuluşunu sadece Huguenotların liderine değil, aynı zamanda Katoliklerin kralına da borçludur: Charles onu akşam geç saatlerde saraydan uzaklaştırdı. Henry'ye sırrını emanet etmeye, onu büyüleyici Marie Touchet ve gayri meşru oğullarıyla tanıştırmaya karar verdi. Yolda başlarına komik bir şey geldi. Guise Dükü ve Anjou Dükü (kendileriyle karanlık sokaklardan birinde buluşan Polonya Kralı Charles ve François'nin erkek kardeşi) onları, onlara göre iki kişi arasında bir toplantının yapılacağı eve götürür. çok seçkin hanımlar ve iki beyefendi Louvre'a giriyor (konuşma tabii ki Marguerite ve Henriette'in La Mole ve Coconnas'la akşam yemeği yemesiyle ilgili). Eve girme girişimi kesin bir geri dönüşle karşılanır: Tencereler, leğenler ve yiyecekler pencerelerden kralın ve maiyetinin kafalarına uçmaktadır...

Saraya dönen Henry, de Mouy'un gecelerdeki hünerlerini öğrenir. Ancak Alençon Dükü ona La Mole olabileceği şüphesini aşılar: Morvel'i neredeyse öldüren cesur adam kiraz rengi bir pelerin giymişti. Navarre Kralı aceleyle karısının yanına gider: "Dostumuzun üzerinde korkunç bir şüphe var!" - "Bu imkansız: Gece başka bir yerdeydi." Margot annesinin ayaklarına kapanıyor: "La Mole masum. Bu geceyi benimle geçirdi. Tutuklanırsa bunu itiraf etmek zorunda kalacak." Kraliçe Catherine, "Sakin ol kızım," diye yanıtlıyor, "Ben senin onurunu koruyorum!"

Ana Kraliçe şunu açıkça anlıyor: La Mole, kızını Henry'den ayırmıyor; aksine onların müttefiki. Alençon Dükü, annesinin kışkırtmasıyla La Mole'u evine davet eder ve birkaç sadık insanla birlikte koridorun karanlığında onu pusuya düşürür. Navarre kralı planı çözer; La Mole'u tehlike konusunda uyarır ve ona saklanmasını tavsiye eder. De Mouy ile anlaşmaya varan La Mole, Huguenot'lara katılmaya hazırlanıyor ve her akşam sarayın balkonunda "İspanyolca" onunla randevuya çıkan sevgilisini güvenli bir mesafeden izliyor.

Maitre Rene, Ana Kraliçe'ye, oğlu Charles'ın yakında öleceğini - şiddetli bir ölüm - öngören bir büyü yapar. Başka tahminlerde bulunan Rene, diğer şeylerin yanı sıra, La Mole'un isteği üzerine Kraliçe Catherine'e Margarita için falcılıktan bahseder. Tüm düğümleri çözmek için acele etmeliyiz: Anjou Dükü'nün taç giyme töreni için Paris'e gelen Polonyalı büyükelçiler var, oğullarının geleceğini güvence altına almak zorunda! Usta Rene, isteği üzerine, şahin avcılığıyla ilgili eski bir kılavuzu zehirle kaplar ve bunu Navarre Kralı'na teslim etmesi talimatını verir. Ancak bu kitap Charles IX'un eline geçer. Ölümcül hasta bir kral, şahin avı düzenler. De Mouy, La Mole ve Coconnas ormanda Kral Henry'nin Huguenot kampına kaçmasını bekler. Bu plan, komployu bilen ve karar anında Henry'ye katılmayı reddeden Alençon Dükü tarafından engellendi.

Kaledeki La Mole ve Coconnas. Kral Charles da Henry'yi oraya hapseder: hayatını kurtarmanın tek yolu budur; hapishanede en azından koruma altındadır. Yakalanan komplocuların sorguları başlıyor. La Mole'un kötü niyetinin kanıtlarından biri, kraliyet kıyafetleri içindeki balmumu bebektir. İğneyle delinmiş kalp yerine "M" harfi elbette "ölüm" (morte) anlamına geliyor! La Mole bu suçlamayı reddedemez: Onun ilahi sevgilisi Kraliçe Margaret şüphelerin dışında kalmalı. İki arkadaşın kafaları kesildi. Onları celladın elinden alan Margarita ve Henriette, onları gözyaşlarına boğuyor...

Charles IX'un ölüm saati yaklaştı. Sonunda hastalığının zehirlenme sonucu olduğunu, annesinin onu zehirlediğini ve küçük kardeşinin de ona zehri verdiğini anlar. Sevgili Navarre Kralı Henriot'u çağırır ve Anjou Dükü Polonya'dan dönene kadar onu naip ve tahtın varisi ilan etme kararını duyurur. Anjou Dükü, Henry'nin gücüne meydan okumaya başlarsa, Henry, Papa'nın haklarına ilişkin mektubunu sunabilecektir (mektup zaten yolda). Alençon Dükü bir kaleye hapsedilmeli, Ana Kraliçe bir manastıra sürgün edilmeli. Ölmek üzere olan Karl, vasiyetini annesi ve erkek kardeşi Francois'ye açıklar. Paris yolunda, de Mouy liderliğindeki bir Huguenot müfrezesi. Her şey Henry'nin Fransa'nın kralı olduğunu gösteriyor! Ancak Huguenot'lar Anjou Dükü'nün treninin önündedir: Annesi ona kardeşi Charles'ın ölmek üzere olduğunu bildirdi ve tacı miras almak için Polonya'dan ayrılarak Louvre'a varmak üzere acele etti.

Ana Kraliçe seviniyor: Usta Rene'nin kasvetli kehanetlerinden en az biri gerçekleşmedi! Morvel'e Devlet Müşaviri de Sauve'ye hitaben bir mektup yazdırarak Henry'yi ortadan kaldırmak için son bir girişimde bulunur: Karısı, arkadaşları arasından bir züppe eşliğinde Guiding Star Otel'dedir. Kral Charles döneminde Henry'ye izin verilen şeye, Navarre Kralı'nın taht mücadelesindeki rakibi ve adaşı olan Kral III. Henry döneminde izin verilmiyordu. Hesaplama basit: Kıskanç bir eş, buluşma yerine koşacak ve yıllardır hoşgörüyle baktığı sevgilisi öldürülecek! De Mouy ve iki memuru otelin kapısında nöbet tutuyor. Tehlike konusunda uyarılan Heinrich pencereden atlar ve yıkılır. De Mouy, Mösyö de Sauve'nin hakarete uğrayan onurunu kutlamak için muhafızlarla birlikte gelen Morvel'in peşine düşer ve onu öldürür. Otele dönen Heinrich, ölmekte olan Charlotte'u görür: Morvel'i takip eden paralı asker tarafından bıçaklanmıştır.

Saraydan olay yerine gelenler arasında Rene Usta da vardı. Olanlar karşısında şok olan Henry, Paris'ten tekrar ayrılmaya hazırlanırken haykırıyor: "Ve sen benim kral olacağımı mı söyledin?! Ben talihsiz bir sürgün müyüm?!" - "Hayır efendim, bunu söyleyen ben değilim. O söylüyor!" - ve Usta Rene kara bulutların arasındaki bir yıldızı işaret ederek Fransa'nın şanlı kralının ve onu sevmeyen ama ona sonsuz sadık olan güzel Kraliçe Margaret'in yaklaştığını duyuruyor...

M.K. Pozdnyaev

(Le viconte de Bragelonne, Dix ans apres)

Roma (1850)

...Mayıs 1660. Genç Louis XIV'in bağımsız saltanatının başlangıcı. Sürgünde kılık değiştirerek yaşayan İngiliz tahtının varisi II. Charles, Fransa kralı kuzeni ile buluşur ve tahtın yeniden kurulması için ondan destek ister. Güçlü Kardinal Mazarin, Louis için bu planı finanse etmeyi reddeder. Kral Charles, idam edilen Charles I'e sadakatini kanıtlayanlardan biri olan, son dakikaya kadar yanında olan ve iskelesinin dibinde duran Kont de La Fère - Athos'tan yardım ister. Ölümünden önce Charles I, Athos'a, oğlu için "yağmurlu bir gün için" Newcastle Kalesi zindanına bir milyon altının gömüldüğünü söyledim; bu fonlar, şu anda İngiliz tacının varisi tarafından tasarlanan iş için yeterli. Athos'la aynı zamanda, emekli teğmen d'Artagnan da haberi olmadan İngiltere'ye gönderilir. Birbirlerinin kartlarını karıştırarak II. Charles'ın tahta çıkmasına yardım ederler. Kral, yaşlanan kahramanlara iyilikler yağdırır.

Louis XIV, d'Artagnan'ı acilen Paris'e çağırır. Bundan kısa bir süre önce Mazarin öldü ve krala önemli miktarda paranın yanı sıra sadık sekreteri de Colbert'i miras bırakarak Louis tarafından maliye müfettişi görevine atandı - eyalette kralın kendisinden sonra üçüncü pozisyon, müfettiş. ve kraliyet savcısı Fouquet. Colbert, hizmetine Fouquet'in iki arkadaşının suiistimalleri nedeniyle ölüm cezasıyla ve krala Fouquet'in hazineden para harcayarak kıyıdaki bir kale olan Belle-Ile'yi güçlendirdiğini ihbar ederek başlar. İngiltere ile savaş kralın planlarının bir parçası değil; dolayısıyla bu gereksiz israftır! Kral, Belle-Ile'yi incelemesi için d'Artagnan'ı gönderir. D'Artagnan'ı hayrete düşüren bir şekilde, bu çalışmalar Aramis (şimdiki Vannes Piskoposu) ve Porthos tarafından denetleniyor. Porthos'u Fouquet'e bir mektupla gönderen Aramis, onun peşinden koşar. Aramis Fouquet, "D'Artagnan'ın Belle-Ile'ye kral tarafından gönderildiğinden hiç şüphem yok" diyor ve ekliyor: "Bunun Colbert'in entrikaları olduğuna hiç şüphem yok." - “Krala ne söylemeliyim?” - Fouquet'nin kafası karıştı. "Hiçbir şey. Ona Belle-Ile'yi ver."

Fouquet, Orleans Dükü Prens Philip'in düğünü için bir buçuk milyon liradan fazla bağışlamanın yanı sıra, saygınlığının akıllıca tavsiyesine uyuyor. Buna ek olarak Fouquet, krala Belle-Ile'nin tahkimat planlarını gösterir - cesur d'Artagnan'ın Brittany'ye gittiği planların aynısı. Louvre'a vardığında sokuldu: "Kralım bana güvenmiyor mu?" - “Aksine, seni silahşörlerin yüzbaşısı olarak atıyorum!”

Athos'un oğlu Viscount Raoul de Bragelonne, saray mensuplarından oluşan maiyetinde, Le Havre'de İngiltere Kralı'nın kız kardeşi ve Fransa Kralı'nın gelini Prenses Henrietta ile tanışır. Çapkın prenses, kendisine eşlik eden Buckingham Dükü ve Comte de Guiche'nin kalplerinde aşk ateşini tutuşturur. Yakında bu mahkeme için bir sır olmaktan çıkıyor. Buckingham'ı İngiltere'ye götürmek zor değilse (Avusturya Kraliçesi Anne Anne bunu ona merhum babasının sevgilisinin hakkı olarak sorar), Louis XIV'in konuları ile işler çok daha karmaşıktır. Viscount de Bragelonne, farkında olmadan de Guiche'nin, sadece prenses hakkında değil, aynı zamanda d'Artagnan hakkında da çok anlamsız bir şekilde konuşan Viscount de Wardes ile yaptığı konuşmaya kulak misafiri olur. Raoul de Ward'a şöyle diyor: "Guiche'nin kalbine efendisinin gelini için tutku aşılıyorsunuz. Beni babamın yakın arkadaşıyla karşı karşıya getirmek istiyorsunuz." Düelloların yasak olduğu Fransa'dan ayrılan Buckingham, Raoul'un de Wardes ile yaşadığı tartışmaya müdahale ediyor: de Wardes'in hizmetinde! Deniz kıyısındaki bir düelloda ikisi de ağır yaralandı. Buckingham Londra'ya döner, de Wardes yaralarını Paris'ten uzakta iyileştirir ve oraya bir an önce dönme sabırsızlığını bastırır.

Raoul'u bir kez daha yaraladılar. D'Artagnan'ın onurunu kıran de Wardes, yol boyunca Raoul ve Athos'a hakaret etti: "Kont de La Fère tarafından evlat edinilen Viscount de Bragelonne'un hangi ebeveynlerden doğduğunu kimse bilmiyor. Chevalier d'Artagnan'a gelince, o bir keresinde babamın sevdiği hanımefendiden bir soyluyu yok etmiştim." Öfkeli Athos, "Genellikle Milady olarak anılan bu bayan," diye cevap verir, "d'Artagnan'ın hayatına üç kez teşebbüs etti ve Buckingham'ın katilinin eline bir bıçak verdi! O bir suçluydu..."

Tüm bu çalkantıların yanı sıra Raoul, kralın Athos'a Prenses Henrietta'nın nedimesi Louise de La Vallière ile düğün gününü ertelemesini tavsiye etmesine üzülür. Ne yazık ki bu karar, kral ile prenses arasında Majestelerine kıskanç kocası hakkında şikayette bulunulan bir konuşmayla çakışır. Dedikodulara son vermek için kralın tek çaresi vardır: Prensesi koruması altına almak. Aniden - yalnızca kraliyet ailesinde olduğu gibi - kendisi ve gelini arasında akrabalıktan öte bir duygu alevlenir... Ancak bu durumda bile iyi bir korumaya ihtiyaç vardır. Kendi kendine ortaya çıkıyor: Mahkeme, kralın Louise üzerinde tasarıları olduğu için Viscount de Bragelonne'un evliliğini ertelediğini düşünsün.

De Bragelonne, kız kardeşi ve Fouquet'nin II. Charles'a yazdığı mektuplarla Calais'ye gider. Ayrılmadan önce Prenses Henrietta'nın huzurunda şikayet ediyor: Kral düğününü erteleeli bir ay oldu, aşkla yanıyor. "Nasıl? Zaten bir ay oldu mu?" - prenses şaşırır. Yani kral ona yalan söyledi! Bu onun nedimesine bir aydır aşık olduğu anlamına geliyor!..

Bu arada, genç kralın tek bir olumlu bakışı, Louise'in ruhunda, şimdiye kadar nişanlısına duyduğu sempatiyle kıyaslanamayacak bir sevginin doğması için yeterliydi. Onu ele geçiren bu duyguyu krala itiraf eder. Kral gurur duyuyor ve ona karşılık vermeye hazır. Şans eseri, o anda Fouquet'nin kral üzerindeki etkisini güçlendirmek isteyen Aramis, ona Louise'e bir aşk mektubu yazma ve ona zengin bir hediye verme fikrini verdi: siyaset meselelerinde, elbette. iyiler. "Tahtta, Mösyö Fouquet'ye bağlı olacak, o da bana bağlı olacak bir kral görmek istiyorum. Söylenenleri yerine getirme gücüne sahibim. Sevgilinize gelince, Bay ona her şeyi açıklayın. ve senden şüphe etmeyecek ... "

Aramis'in gerçekten para ve saraydaki konumu üzerinde gücü var. D'Artagnan, Bastille'in komutanı Besmo ile gizli mali ilişkisini, Bezmo'nun aslında Aramis tarafından satın alındığını, Bastille'de, çok daha iyi ama aynı zamanda daha katı olan Kardinal Mazarin tarafından hapsedilen Marchiali adlı gizemli bir mahkumun bulunduğunu öğrenir. diğer mahkumlardan daha Kim o? Ve onu Aramis'e bağlayan nedir? ..

Kralın ikametgahından çok da uzak olmayan Fontainebleau'da, her birinin maiyetiyle birlikte yedi önemli kişi bir otele yerleşir. Kırmızı Tavus Kuşu'nda son duranlar Aramis ve yaşlı Fransiskan keşişidir. Eski bir silahşör olan Vannes Piskoposu da dahil olmak üzere tüm bu insanlar Cizvit tarikatının üyeleridir. Bir keşiş, ölümünün arifesinde halefini atamaya çağrılan tarikatın generalidir. Adayların her biri ona yalnızca tarikatın geleceğinin değil aynı zamanda Avrupa'nın kaderinin de bağlı olduğu bir sırrı özel olarak söylemelidir. Seçim Aramis'e düşüyor: Gerçekten büyük ve korkunç bir sırrın sahibi. D'Artagnan, keşişin cenazesine tanık olur.Aramis'in cenazede bulunması merakını daha da artırır...

Aramis sinirlenir. D'Artagnan, Belle-Isle'daki işlerine müdahale etti ve şimdi de Majesteleri'ne, silahşörlerin kaptanının himayesi altında yüksek bir unvan alan mükemmel mühendis ve haritacı Porthos'u takdim ediyor! D'Artagnan, Vannes Piskoposu için bile krala iyi sözler söylemeyi başarır. "Bir kardinal olacaksın," diye söz veriyor Louis XIV, Aramis'e. "Ve Bay Fouquet'e gösterdiği özen için teşekkür ederim."

Aramis'in planları çarpıcı biçimde değişir: Fouquet'nin Louise de Lavalier'e yazdığı mektup iade edilmelidir. Ancak Louise mektubu almadığını iddia ediyor. Yani mektup birileri tarafından mı çalındı? Ve ne amaçla? Bunun arkasında yeni bir siyasi entrika mı var?

Paris'e dönen de Bard ile de Guiche'nin düellosu, kralın Louise'e olan alevlenen tutkusunun ateşini körükler. De Wardes, Raoul'a Majestelerinin ışıltılı bakışlarının artık prensese değil, nedimelerine çevrildiğini bildirdi. Sadece iki bayan rahatsız değil, aynı zamanda genç Viscount de Brazhelon. Bir düelloda rakipler birbirlerini ağır şekilde yaraladı. Kral, düellonun Louise yüzünden olduğunu öğrenir. Bu bir skandal! Kraliçe anne, Prenses Henrietta ve genç kraliçe iki kat öfkelidir: "Madam de La Vallière başkentten uzaklaştırılmalıdır." Kral, Louise'i soğutmak için süpürür:

"Hala de Bragelona'yı seviyor mu?!" Louise çaresizlik içinde saraydan kaçar ve bir Karmelit manastırında saklanır. D'Artagnan, efendisini bu konuda bilgilendirme fırsatı bulur: tebaa efendilerinin kaprisleri yüzünden acı çekmemelidir. Kral, Louise'den af ​​diler. Sarayda, sıkı bir gizlilik içinde, Louis XIV ve Madame de La Vallière arasındaki gizli toplantılar için odalar düzenlenir.

Londra'daki De Bragelonne aynı anda iki mektup alır. İlki de Guiche'den: "Yaralıyım, hastayım, çabuk geri gelin." İkincisi isimsiz: "Aşkının kalesi kuşatıldı." Ayrıca II. Charles'a kız kardeşi tarafından bilgi verildi: "De Bragelonne'un derhal Paris'e gönderilmesi gerekiyor."

De Guiche arkadaşını sakinleştirmeye çalışıyor: Her türlü dedikodu var ama inanın bana, aslında masum şeylerden bahsediyoruz. D'Artagnan, de Bragelonne'un yokluğunda Paris'te olup bitenlerle ilgili sorularına kızarak: "Sevgilinize karşı tiksinti uyandırmamı ve kadınlara lanet etmeyi öğretmemi gerçekten istiyor musunuz? hayatımız?" Louise'in arkadaşı Ora Montale, Raoul'u tüm bilgiler için metresi Prenses Henriette'e gönderir. Prenses onu Louise'in odasına götürür ve ona gizli bir merdiven, gelinin yatak odasına açılan bir kapı ve kral tarafından yaptırılan bir portresini gösterir.

Raoul, bu hikayeye dahil olan Saint-Aignan Markisi ile düello yapmayı planlıyor. Saint-Aignan korku içinde kralın merhametine başvurur - Majesteleri her şeyi kolayca çözeceğine söz verir. ne yazık ki her şey o kadar basit değil. Athos krala gelir: "Sizin şerefiniz soyluların şerefidir! Vikont'u neden Londra'ya göndermek zorundaydınız?" - “Unutuyorsun: Kralın karşında!” - “Ve kendi mutluluğunu, senin kırdığın bir başkasının mutluluğu üzerine inşa etmenin ölümcül bir günah olduğunu unutuyorsun!..” Athos kılıcı dizinde kırar ve öfke ve utançtan boğularak kralın ayaklarının dibine koyar. İki kişi değil, Fransa'nın iki dönemi bu akşam Louvre'da keskin bir şekilde çarpışıyor...

Aynı saatte Düşes de Chevreuse, geçmiş bir zamanın gölgesi olan Aramis'e görünür. Aramis'i bir Fransisken rahibinin cenazesinde görmüş, Cizvit tarikatının gizli ajanıdır, boşa giden servetini geri kazanmak için Paris'e dönmüştür. Elinde Mazarin'den mektuplar var ve buradan Fouquet'nin bir zamanlar hazineden on üç milyon borç aldığı anlaşılıyor (tam olarak Colbert'in kardinalin vasiyetinde krala verdiği para; ancak bunu yalnızca Fouquet biliyor - ve o bunu koruyamıyor) suçlama dışında). Düşes, Aramis'i mektupları kendisinden almaya davet eder ancak kesin bir ret cevabı alır.

Aramis, Fouquet'e bu ziyareti bildirmek için acele eder. Fouquet, Aramis'in mesajı karşısında yıkıldı: Daha bu sabah, mahkemede işgal ettiği pozisyonlardan biri olan ve şu anki pozisyonundaki en önemli pozisyon olan savcılık pozisyonunu metresi M. Vanel'e satmayı başardı. Aramis ve Fouquet, Vanel'e davayı tekrarlaması için yalvarır, Vanel ısrar eder. Ona iki katını teklif ediyorlar. Vanel'in cüzdanından karalanmış bir kağıt parçası düşüyor. Bu onun Fouquet'le yaptığı anlaşmanın Colbert eliyle yazılmış bir taslağıdır - Fouquet'in ölüm cezası ve aynı zamanda Colbert'in Fransa'da 1 numaralı mevkiyi işgal etmesiyle ilgili bir kararname...

Düşes de Chevreuse, Mazarin'in mektuplarını kendisinden satın alan Colbert'i ziyaret eder ve ardından Ana Kraliçe'nin odasına girer. Düşes, sırrının koruyucusudur, Kral Louis XIII'ün ikinci varisinin sırrı, ikinci Dauphin, şu anda hüküm süren Bastille'in talihsiz mahkumu Louis XIV'in ikiz kardeşi. “Yılların sürgününün, gönül yarasının bedelini nasıl ödeyeceğim?” - ağlayan Avusturyalı Anna'ya sorar. "Mülkümü ziyaret edin. Doğru, bakıma muhtaç hale geldi; onu restore etmek için paraya ihtiyaç var." - "Bunun için endişelenmene gerek yok..."

D'Artagnan, kralın önüne bir ültimatom verir: ya istifa eder - ya da küstah Athos'u affeder ve Aramis ile Porthos'un dokunulmazlığını garanti eder. Kral isteksizce sözü silahşörlerin kaptanına verir. Athos emekli oluyor. Raul, Louise ile samimi bir konuşma yaptıktan ve krala olan sonsuz aşkını itiraf ettikten sonra bir Afrika seferine çıkar.

Kraliyet maiyeti Fouquet'i Vaud'daki kalesinde ziyaret eder. Bastille komutanının hizmetlerini kullanan Aramis, Marchiali adlı bir mahkumu hapishaneden kaçırır ve yerine Porthos'un yardımıyla Fouquet kalesindeki odalardan çalınan Fransa kralı olur. Aramis'in dün gece yaptıklarına başlattığı Fouquet, "Bu hiçbir şeyi değiştirmez! Kralı maiyeti yapar! D'Artagnan zaten her şeyi tahmin ediyor! Belle-Ile'ye koşun!" Aramis ve Porthos kaleyi terk eder etmez, Fouquet kralı serbest bırakmak için çılgınca bir faaliyete başlar. Fransa'yı bir günden daha az bir süre yöneten kişi, sonsuza kadar St. Margaret adasındaki bir hapishaneye sürgüne gönderilir.

Kral, kurtardığı için Fouquet'e şükran duymak yerine, aşktaki hayali rakibine karşı öfkeyle yanar (eksik mektup onun hatasıdır). Colbert, Fouquet'yi kralın gözünde aşağılık bir zimmete para geçiren biri olarak tasvir ediyor. D'Artagnan, Fouquet'i tutuklama emri alır. İtaat etmeye zorlanıyor; ancak, başka bir emri yerine getirmek için silahşörlerin, Fouquet'nin kralın kaldığı evinde bir pogrom gerçekleştirdiklerini ve bu nedenle kendilerini utançla örttüklerini öğrenince, "Majesteleri sadık hizmetkarlarınızı şerefsizlikle damgaladı!" Bir kez daha istifasını ister, ancak buna yanıt olarak kraldan yeni bir emir alır: Bel-Ile'deki kaçakları ele geçirmek ve onları gözaltına almak. "Beni dizginlediniz efendim," diye itiraf ediyor d'Artagnan içini çekerek. "Bu şekilde beni kendi gözümde küçük düşürdünüz. Ama bu konuda ne konuşabilirim! Benim onurum geçmişte kaldı. Siz efendisiniz." , ben senin kölenim...”

Her şey sona erdi; ayrıca üç silahşör ve d'artagnan'ın tarihinde de yer almaktadır.

Porthos, Bel-Ile'de, kralın gönderdiği yaklaşık yüz askeri çektiği ve bir barut deposunu havaya uçurduğu bir mağaranın molozları tarafından ezilerek ölür. Aramis kaçmayı başardı; birkaç yıl sonra İspanya'dan memleketine Duke d'Alameza adı altında dönecekti. Aramis'in halefini Cizvitlerin generali olarak sunduğu Colbert ilk bakan olacak. Fouquet, iskeleyi bir bağlantı ile değiştirerek hayat kurtarır. Kral tarafından sürgünden ve Guiche'den geri döndü. Ölüm saatinde emekli Athos, yıldızlı gökyüzüne yükselen oğludur: yani, Raul'un savaşta ölüm haberi.

Louise sık sık iki mezara gelir, geri dönülmez mutluluklar için ağlar. Onunla bir zamanlar La Ferov'un aile kasasında tanışan D'Artagnan, Hollanda'ya karşı bir kampanyada savaş alanında bir top mermisiyle öldürülecek. Kahramanın zayıflayan eli ilk kez de Colbert tarafından dövüşün arifesinde kendisine gönderilen mareşalin batonunu sıkacak.

M.K. Pozdnyaev

(Charles IX'un Chronique du rengi)

Roma (1829)

1572 Fransa'da Katolikler ve Huguenotlar arasındaki din savaşları tüm hızıyla sürüyor. Üç ana partinin çıkarlarının çatıştığı şiddetli bir iktidar mücadelesi var - Protestanlar veya Huguenotlar (Prens Condé'nin ölümünden sonra, yiğit Amiral Gaspard de Coligny başkanlık ediyor), üçünün en zayıfı olan kraliyet partisi ve Guise Dükleri'nin aşırı kralcı partisi. Kral Charles IX, Louis XI'in "böl ve yönet" ilkesini izleyerek, aşırı partiler arasındaki düşmanlığı özenle kışkırtıyor. Milletin büyük bir kısmı istemeden buna sürükleniyor. Tutkular artıyor, sokaklarda, meyhanelerde, özel evlerde ve sarayda sürekli olarak dini gerekçelerle çatışmalar yaşanıyor.

Fakir ve soylu bir aileden gelen genç bir adam - adı Bernard de Mergi - Amiral Coligny'nin emrinde hizmet etmek için Paris'e gider. Ayrıca mahkemeye çıkarılmasını da umuyor. Kardeşi Georges Paris'te yaşıyor. Bernard, babası gibi sadık bir Protestandır ve Georges, Katolikliğe geçtiği için aile tarafından mürted olarak kabul edilir. Yolda Bernard, havailiği yüzünden atını ve tüm parasını kaybeder. Ancak tanıştığı ilk kişi, bir zamanlar çok sevdiği ve ayrıldıktan sonra bile düşman olarak göremediği kardeşi Georges'tur. Georges ve arkadaşları Bernard'ı akşam yemeğine davet eder. Tam bu sırada maskeli bir yabancı katırın üzerinde geçiyor. Georges, kardeşine bu kişinin sarayın en güzel hanımlarından biri olan Kontes Diana de Turges olduğunu söyler. Mavi gözleri, güzel siyah saçları ve kar beyazı cildi, taşralı gençlerin hayal gücünü hayrete düşürüyor. Georges, Bernard'ı eve getirir ve ona, ayrılmasının nedeninin, kendisini acımasızca aşağılayan Condé Prensi'nin değersiz davranışı olduğunu söyler. Genelde hiçbir şeye inanmıyor ve Rabelais onun yerine İncil'in yerini alıyor. Sadece Katoliklik onun için daha uygun çünkü dış ritüelleri gözlemleyerek ruhunu dine sokmak zorunda kalmıyor. Amiral Coligny Bernard, babasının tavsiye mektubu ve kendisinin gösterdiği cesaret sayesinde olumlu karşılanıyor - amirale getirilen ve Guises'ten geldiği için etrafındakilerin zehirli olduğunu düşündüğü mesajı tereddüt etmeden yazdırıyor. ihanetleri ve Coligny'ye olan nefretleriyle tanınırlar.

Bernard amiralin korneti olur. Kardeşler, Georges'un Bernard'ı saraya tanıtmayı planladığı kraliyet avına çıkar. Toplantının Madrid Kalesi'nde yapılması planlanıyor. Saraylıların ilgi odağı güzel Diana de Turges'tir. Bernard'ın yanından geçerken eldivenini düşürüyor. Bernard'ı kabaca uzaklaştıran kız, Diane Comenges'in küstah bir hayranı tarafından yakalanır. Bernard'a suçluyu düelloya davet etmesi gerektiğini açıklarlar ve bunu yapar. Av sırasında Diana, Bernard'la yalnız kalır ve ona mucizevi bir muska verir. Düello sırasında muska Bernard'ın hayatını kurtarır - ölümcül meç onun üzerinde kayar ve genç adama sadece hafifçe dokunur. Komenge'yi Toledo hançerinin darbesiyle öldürür. Yaralı Bernard, beyaz büyü hakkında çok şey bilen bir şifacı tarafından bakıldığı tenha bir eve yerleştirilir. Bir gece, iyileşen Bernard yanlışlıkla bir büyücülük sahnesi görür - Diana ve şifacı, Bernard'ı iyileştirmek ve onu Diana'ya büyülemek için gizli güçler yaratır. Ancak genç adam zaten tutkuyla aşıktır. Düelloda adam öldürme suçundan ağır cezayla karşı karşıya kalır. Georges, Bernard'a af dilemeye çalışır, ancak krala aracılık etmek için başvurduğu Amiral Coligny, onu sert ve aşağılayıcı bir şekilde reddeder. Georges öfkelidir ama duygularını açığa vurmaz. Bernard, kraliçenin, daha doğrusu Diana de Turges'in isteği üzerine kral tarafından affedildi.

Düellodan sonra Bernard mahkemede fark edilir. Dikkat belirtileri gösteriliyor ve taşralı naifliği hakkında biraz şaka yapıyor. Diana, Bernard'a anahtarı verir ve bir randevu alır. Kral, Georges'u bir izleyici kitlesine davet eder. Georges'a bir arquebus gösterir ve sanki tesadüfen onu, Amiral Coligny'yi sırtından bir kurşunla öldürerek hakaret için intikam almaya davet eder. Georges kararlı bir şekilde reddediyor.

Kral, bir süre sonra komuta ettiği hafif süvari müfrezesini Paris'e getirmesini emreder. Eve dönen Georges, amirali tehlike konusunda isimsiz bir notla uyarır, ancak Coligny bunu görmezden gelir. 22 Ağustos'ta bu nedenle "kralın hizmetinde katil" lakaplı Morvel'in arkebüzden attığı kurşunla yaralandı. Paris'te bulutlar toplanıyor ama aşık olan Bernard çevresinde hiçbir şeyin farkına varmıyor. Bernard ve Diana her gece tenha bir evde buluşurlar. Diana sevgilisini inancına döndürme umudunu kaybetmez ama başarısız olur. Coligny'deki silahlı saldırının ardından genç Protestan ve Katolik soylular arasında çatışmalar çıkar. Acımasız bir kasaba halkı kalabalığı Bernard'a saldırır ve o ancak mucizevi bir şekilde ölümden kurtulur.

24 Ağustos akşamı kralın emriyle Georges müfrezesini Paris'e getirir. Fransa tarihinin en korkunç sayfalarından biri yaklaşıyor: Aziz Bartholomew Gecesi. Yalnızca dar bir inisiye çevresi tarafından bilinen eylem için her şey hazır: krala sadık birlikler toplandı, milisler silahlandırıldı, Huguenot'ların evleri beyaz haçlarla işaretlendi. Morvel, Georges'a müfrezesi ve milisleriyle birlikte kralın düşmanları olan Protestanları geceleri yok etme emrini getirir. Georges öfkeyle reddeder, nişanını koparır ve komutanın davranışından utanan, ancak Huguenot'ların evlerini yağmalama arzusuyla yenilen askerleri terk eder.

Bernard, Diana ile çıkıyor. Yolda, şehri aceleyle terk etmesini şiddetle tavsiye eden bir Katolik arkadaşıyla tanışır. Diana, Bernard'a inancını değiştirmesi için yalvarır, aksi takdirde kendisi gibi düşünen insanlar gibi ölecektir. Şehirde şimdiden ateşler yanıyor ve çılgın bir kalabalığın kükremesi duyuluyor. Bernard acımasız. Ölmeye hazırdır ama kendini değiştiremez. Sonunda, Diana umutsuzluk içinde onu bu şekilde daha çok sevdiğini söylüyor. George belirir. Ölen bir anne tarafından kendisine verilen Diana'nın evine bir çocuk getiriyor. Diana onunla ilgileneceğine söz verir.

Katliam gece, gündüz ve birkaç gün daha devam ediyor, Paris'ten eyaletlere gidiyor. Katiller muhaliflerin kanından kıvanç duyar ve birçoğu savaşta mucizeler gösteren Protestanlar, direnmeden mırıldanmadan ölürler. Charles IX, en sevdiği uzun arquebus'tan "oyunda ateş ediyor". Georges, krala itaatsizlikten hapse atılır. Bernard, Diana'nın evinde birkaç gün bekler ve ardından Huguenotların güney Fransa'daki en sağlam kalesi olan Da Rochelle kalesine gider. Şehrin azimli sakinleri ve onun gibi kaçaklarla birlikte kalenin kuşatılması durumunda hayatını pahalıya satacaktır. Kral, asi şehri barışa ikna etmeye çalışıyor ve oraya cesur bir Protestan savaşçı Lan olan Amiral Coligny'nin bir arkadaşını gönderir. Larochelles'in güvenini kazanmak için şehrin savunmasını yönetir ve kendini iki ateş arasında bulur. Bernard onun emir subayı olur ve şehri kuşatan Katoliklere karşı riskli sortilerden kendini esirgemez. Saldırılardan biri onun için ölümcül çıkıyor. Bir grup askerle birlikte bir Katolik müfrezesini pusuya düşürür. Askerlere ateş etmelerini emrettiğinde, müfrezenin lideri iki kurşunla vurulur. Bernard onu Georges olarak tanır. Georges, La Rochelle'de ölür. Bir Protestan rahip ve bir Katolik keşiş, son komünyon hakkını tartışır, ancak Georges bunu reddeder. Ölümünden önce acı sözler söylüyor: "Kardeşim tarafından öldürülen ilk Fransız değilim... Bunun son olmadığına inanıyorum." Sonra Bernard'ı teselli etmek için: "Madam de Turgy, sizi hâlâ sevdiğini söylememi istedi." Bernard teselli edilemez. Bir süre sonra La Rochelle, La Rochelle'den ayrılır, kraliyet ordusu kuşatmayı kaldırır, barış imzalanır ve çok geçmeden Charles IX ölür. Yazar, okuyucuları Bernard ve güzel Diane de Turgy'nin diğer kaderlerinin ne olduğuna kendileri karar vermeye davet ediyor.

B.T. Danchenko

roman (1845)

1830 sonbaharının başlarında, meraklı bir bilim adamı (kendisinde Mérimo'nun kendisi tahmin ediliyor) Cordoba'da bir rehber tutar ve Julius Caesar'ın son muzaffer İspanyol savaşının gerçekleştiği antik Munda'yı aramaya gider. Öğlen sıcağı onu gölgeli bir vadiye sığınır. Ama derenin yanındaki yer çoktan alınmış. Anlatıcıya doğru, kasvetli, gururlu bir görünüme ve sarı saçlı, hünerli ve güçlü bir adam temkinli bir şekilde yükselir. Gezgin, onunla bir puro ve yemek paylaşma teklifiyle onu silahsızlandırır ve ardından rehberin anlamlı işaretlerine rağmen birlikte yollarına devam ederler. Gece için uzak bir havalandırma deliğinde dururlar. Yol arkadaşı yanına bir gafil koyar ve salihlerin uykusuyla uykuya dalar ama bilim adamı uyuyamaz. Evden ayrılır ve uhlan karakolunu hırsız José Navarro'nun iki yüz duka'nın yakalanması için havalandırmada durduğu konusunda uyaracak çömelmiş bir rehber görür. Gezgin, yoldaşını tehlikeye karşı uyarır. Şimdi dostluk bağlarıyla bağlılar.

Bilim adamı araştırmasına Cordoba'daki Dominik manastırının kütüphanesinde devam ediyor. Gün batımından sonra genellikle Guadalquivir kıyılarında yürür. Bir akşam sette grisette gibi giyinmiş, saçında bir tutam yasemin bulunan bir kadın ona yaklaşır. Kısa boylu, genç, yapılı ve kocaman çekik gözleri var. Bilim adamı onun tuhaf, vahşi güzelliğinden ve özellikle hem şehvetli hem de vahşi bakışlarından etkileniyor. Ona sigara ikram eder ve adının Carmen olduğunu, çingene olduğunu ve fal bakmayı bildiğini öğrenir. Onu eve götürmek ve sanatını ona göstermek için izin ister. Ancak falcılık en başında kesintiye uğrar - kapı açılır ve pelerine sarılı bir adam küfrederek odaya dalar. Bilim adamı onu arkadaşı Jose olarak tanır. Carmen'le alışılmadık bir dilde şiddetli bir tartışmanın ardından Jose, konuğu evden çıkarır ve otelin yolunu gösterir. Bilim adamı, bu arada Carmen'in çok beğendiği altın rengi saatinin ortadan kaybolduğunu keşfeder. Sıkıntılı ve utanan bilim adamı şehri terk eder. Birkaç ay sonra kendini Cordoba'da bulur ve soyguncu Jose Navarro'nun tutuklandığını ve hapishanede infazını beklediğini öğrenir. Bir yerel gelenek araştırmacısının merakı, bilim adamını soyguncuyu ziyaret etmeye ve onun itirafını dinlemeye sevk eder.

José Aizarrabengoa ona Basklı olduğunu, Elizondo'da doğduğunu ve eski soylu bir aileye ait olduğunu söyler. Kanlı bir kavgadan sonra memleketinden kaçar, bir ejderha alayına katılır, özenle hizmet eder ve tuğgeneral olur. Ancak bir gün şans eseri Sevilla'daki bir tütün fabrikasında nöbetçi olarak görevlendirilir. O Cuma, Carmen'i ilk kez görüyor; aşkını, eziyetini ve ölümünü. Başka kızlarla çalışmaya gidiyor. Ağzında bir akasya çiçeği var ve kalçalarını genç bir Cordovan kısrağı gibi hareket ettirerek yürüyor. İki saat sonra fabrikadaki kanlı kavgayı durdurmak için bir ekip çağrılır. Jose, işçilerden birinin yüzünü bıçakla şekillendiren kavgayı kışkırtan Carmen'i hapse atmalıdır. Yolda, Jose'ye kendisinin de Bask bölgesinden geldiğini, Sevilla'da tek başına olduğunu, bir yabancı olarak zulüm gördüğünü, bu yüzden bıçağı eline aldığını anlatan dokunaklı bir hikaye anlatır. Hayatı boyunca yalan söylediği gibi yalan söylüyor ama Jose ona inanıyor ve kaçmasına yardım ediyor. Bunun için rütbesi düşürüldü ve bir ay hapis cezasına çarptırıldı. Orada Carmen'den bir hediye alır - bir dosya ile bir somun ekmek, bir altın para ve iki kuruş. Ancak Jose aday olmak istemiyor; askeri onuru onu geride tutuyor. Artık basit bir asker olarak hizmet ediyor. Bir gün albayının evinde nöbet tutar. Misafirleri eğlendirmek için davet edilen çingenelerin bulunduğu bir araba gelir. Bunların arasında Carmen de var. Jose ile randevu alır ve birlikte inanılmaz mutlu bir gün ve gece geçirirler. Carmen ayrılırken şunları söylüyor: "Ödeştik. Hoşçakal... Biliyor musun oğlum, sanırım sana biraz aşık oldum. Ama <...> bir kurtla bir köpek anlaşamaz Jose, Carmen'i bulmak için boşuna uğraşır. Sadece kaçakçıları Jose tarafından korunan şehir duvarındaki bir boşluktan geçirmeniz gerektiğinde ortaya çıkıyor.

Böylece Carmen kendisine bir gece verme sözü uğruna askerlik yeminini bozar. Daha sonra Carmen'in kendisine getirdiği teğmeni öldürür. Kaçakçı olur. Bir süreliğine neredeyse mutludur, çünkü Carmen bazen ona karşı şefkatlidir - ta ki iğrenç bir canavar olan Garcia Crooked'ın kaçakçılık ekibinde ortaya çıktığı güne kadar. Bu, Carmen'in sonunda hapishaneden kurtarmayı başardığı kocası. Jose ve "ortaklıkları" yolcuları kaçırıyor, soyuyor ve bazen de öldürüyor. Carmen onların irtibat görevlisi ve gözcüsü olarak hizmet ediyor. Nadir toplantılar kısa mutluluk ve dayanılmaz acı getirir. Bir gün Carmen, Jose'ye bir sonraki "davada" sahtekar kocasını düşman kurşunlarına maruz bırakabileceğini ima eder. Jose, rakibini adil bir dövüşte öldürmeyi tercih eder ve Carmen'in rom'u (çingene kocası) olur, ancak Carmen'in takıntılı aşkının yükü giderek artıyor. Onu hayatını değiştirmeye ve Yeni Dünya'ya gitmeye davet ediyor. Ona gülüyor: "Biz lahana yetiştirmek için yaratılmadık." Bir süre sonra Jose, Carmen'in matador Lucas'a aşık olduğunu öğrenir. Jose öfkeyle kıskanır ve Carmen'i bir kez daha Amerika'ya davet eder. İspanya'da iyi olduğunu ama yine de onunla yaşamayacağını söylüyor. José, Carmen'i tenha bir vadiye götürür ve tekrar tekrar onu takip edip etmeyeceğini sorar. Carmen, "Seni sevemiyorum. Seninle yaşamak istemiyorum" diye cevap verir ve ona verdiği yüzüğü parmağından koparır. Öfkelenen Jose onu iki kez bıçakla bıçakladı. Onu ormana gömer - her zaman ormanda sonsuz huzuru bulmak istemiştir - ve mezara bir yüzük ve küçük bir haç koyar.

Romanın dördüncü ve son bölümünde anlatıcı, İspanyol çingenelerinin gelenekleri ve dili üzerine gözlemlerini coşkuyla okurlarla paylaşır. Sonunda anlamlı bir çingene atasözünü aktarır: "Bir sineğin sıkıca kapatılmış ağzına bir hamle emredilir"

VT Danchenko

(Gizemler de Paris)

Roma (1842-1843)

30'ların ortası. geçen yüzyılın, haydutların ve katillerin pis işlerini yaptıkları Paris gecekondu mahalleleri ve dürüst yoksulların şiddetli bir varoluş mücadelesi verdiği.

Gerolstein Prensi Rodolphe, "büyük sarımsı-kahverengi gözlü" otuz yedi yaşındaki yakışıklı, yumrukları akıcı, kılık değiştirerek Paris'e gelir; en azından birkaç ruhu ölümden kurtarmaya çalışmak için insanlığın ülserleri" ve hırsızların argosu.

Gençliğinde Gerolstein Büyük Düklerinin varisi aceleci bir davranışta bulundu - sevgili Sarah'nın bir çocuk beklediğini öğrendikten sonra gizlice onunla evlendi. Yaşlı Dük bu ittifakı tanımadı ve Rodolphe kılıcını babasına çekmeye cesaret etti. Evliliğin yardımıyla Rodolphe'un öğretmeni sinsi Polidori, öfkeli babaya töreni yapan rahibin rahip olmadığını ve bu nedenle evliliğin geçersiz olduğunu söyledi. Ayrıca genç prens Sarah'nın erkek kardeşiyle olan yazışmalarını da gösterdi; buradan Sarah'nın onu sevmediğini, yalnızca yüksek bir pozisyon elde etmeye çalıştığını anladı. O zamandan beri prens pişmanlık duyuyor ve suçunun kefaretini ödemeye çalışıyor. Üstelik hayatı, ortadan kaldırılamaz bir acıyla kararmıştır - Sarah, doğduğu kızını ona vermek istememiştir ve kısa süre sonra kızın öldüğünü bildirmiştir...

Zavallı Bayan Georges'un suçlu kocası tarafından kaçırılan oğlunu bulmasına yardım etmek isteyen, bir zanaatkar kılığına giren prens, Paris'in dibine iner.Burada, Knife Cutter lakaplı dürüst bir adamla tanışır. bir çavuşun öldürülmesi için. Bladesman için ne kadar zor olursa olsun, asla çalmadı. Ancak mezbahada çalışırken kan görmeye alışmıştı ve orduda bir çavuş öfkeyle ona sert davrandığında bir bıçak kaptı ve bıçakladı. Öldürülen adamın hayaleti hala dürüst adama işkence ediyor. Rodolphe'nin dövüş yeteneklerine hayran olan, övgüsünden ("Cesaretini ve onurunu korudun...") etkilenen Bladesman, gönüllü olarak Rodolphe'un efendisini her yerde takip etmeye hazır sadık köpeği olur.

Aynı akşam Rodolphe, Pevunya lakaplı büyüleyici bir kız olan Lilia-Maria ile tanışır. Ailesini tanımadan, ona işkence eden, onu dilenmeye ve çalmaya zorlayan Sychikha lakaplı bir cadının bakımında büyüdü. Lilia-Maria hapse girer ve on altı yaşındayken ayrılır. İş bulamayınca Ogre'nin müteahhitinin davetini kabul eder ve mengene yoluna çıkar.

Kızın durumundan nasıl acı çektiğini gören Rodolphe, onu Ogre'den satın alır ve onu köye, Bouqueval'deki çiftliğe götürür ve burada Madame Georges'un bakımına emanet eder.

Sarah, Rodolphe'un kalbini yumuşatmak ve onu kendisiyle evlenmeye zorlamak için kızını bulmak, eğer ölmüşse onu yaşına uygun başka bir kızla evlendirmek ister. Araştırması onu Sychikha'ya ve Okuryazarlık lakaplı bir katil ve soyguncu olan arkadaşına götürür. Rodolphe, Knifemaker'ın yardımıyla Sarah'nın planını bozar ve kendi planını gerçekleştirir; haydutları zengin ve korumasız bir evi soymaya davet eder. Elbette prensin halkının kötü adamlara pusu kurarak bekleyeceği Rodolphe'un Paris evlerinden birinden bahsediyoruz. Rodolphe'a güvenmeyen Sychikha ve Literacy, onu "Kanayan Kalp" genelevine çeker ve suyla dolu bir bodruma atar, bu arada kendileri de belirtilen evi planlanandan önce soymak için yola çıkarlar. Bıçak Adam'ın bağlılığı ve ustalığı yalnızca Rodolphe'u kurtarmakla kalmaz, aynı zamanda Bıçak Adam'ın saldırısına uğrayan asistanı ve arkadaşı Sör Walter Murph'u da kurtarır.

Rodolphe adaleti kendisi yönetir. Literacy'nin Madame Georges'un eski kocası olduğunu biliyor. Bu kötü adam, erdemli karısından intikam almaya karar verdi: oğullarını hırsız olarak yetiştirmek için kaçırdı. Ancak Francois Germain (genç adamın adı bu) kaçmayı başardı ve Literacy'nin öğrendiğine göre şimdi Temple Caddesi'nde yaşıyor. Rodolphe'un emriyle siyahi doktoru David, Gramotheus'u kör eder. Sonra prens talihsiz adama bir cüzdan verir ve onun dört ayak üzerinde yürümesine izin verir.

Prens, Bıçakçı'yı ödüllendirmek ister ve ona bir kasap dükkânı verir. Orada kafası karışmış genç adam öldürülen çavuşun korkunç anılarını bulur ve hediyeyi reddeder. Sonra Rodolphe ona Cezayir'de bir çiftlik teklif eder, kabul eder ve gider.

Gezici bir satıcı kılığında Rodolphe, Rue Tapınağı'ndaki eve gelir, telaşlı ve iyi huylu kapıcıyı, kunduracı kocası Madame Piplet'i ve ayrıca Laughtushka adında güzel ve çalışkan bir terziyi büyüler.

Bayan Piple, hayali satıcıya evin kiracılarını anlatır. Çatının altında, korkunç bir yoksulluk içinde, mücevher kesici Morel ve karısı, çılgın annesi, beş küçük çocuğu ve yetişkin bir kızı Louise'den oluşan talihsiz ailesi yaşıyor. Louise, kutsal bir adam olarak tanınan ama aslında aşağılık bir şehvet düşkünü olan noter Jacques Ferran'ın hizmetçisi olarak yaşıyor. Morel her yerde borçlu, onu bir borçlu hapishanesine koymak istiyorlar. Louise bir noter tarafından tacize uğrar, ölü bir bebek doğurur. Kızdan kurtulmak isteyen Ferrand, onu çocuğu öldürmekle suçlar ve Louise hapse atılır. Morel'in alacaklılarını ödedikten sonra Rodolphe, Louise'in kaderiyle uğraşacağına söz verir.

Talihsiz kız aynı zamanda Ferrand'da görev yapan Francois Germain'e de yardım etmeye çalışıyor. Akşamları, ertesi gün kendi birikiminden iade etmek için noterin veznesinden Louise için biraz para alır. Parasına ihtiyaç yoktu ama sabah parayı geri verdiğinde noter onu büyük bir meblağı zimmetine geçirmekle suçluyor ve Germain hapse atılıyor.

Rodolphe, Germain'in kaderini, kendisine bir mektup yazdığı Kahkaha'dan öğrenir, burada başına gelenleri anlatır ve kızdan kendisi hakkında kötü düşünmemesini ister. Genç adama karşı her zaman dostane duygular besleyen dürüst grisette, olanlar karşısında şoke olur. Onun içten acısını gören Rodolphe, Germain'in davasına bakacağına söz verir.

Rodolphe için Lily-Maria'yı kıskanan Sarah'nın emriyle kör Okuryazar ve Sychiha, Pevunya'yı kaçırır ve tekrar hapse girer. Sarah noter Ferran'a gider: bir kez Lily-Maria'ya yönelik kira kendisine emanet edildi. Sarah, noteri kızı kasten öldürmek ve parayı zimmetine geçirmekle suçluyor. Korkmuş Ferrand, kızın ölmediğini, büyütülmesi için Sychikha'ya verildiğini itiraf ediyor. Sarah, Sychikha ile tanışır, onu yerine götürür ve ona Pevunya'yı tanıdığı küçük Lily-Maria'nın portresini gösterir. Yaşlı cadının hikayesini yazan Sarah ona sırtını döner, onu bir stile ile bıçaklar, mücevherleri alır ve gider.

Ama Sychikha'nın günleri sayılı. Kör bir Okuryazarın bodrumda bir zincir üzerinde oturduğu "Bleeding Heart" genelevine gider. Baykuş, mücevherleri oraya saklamak ister ve her zaman olduğu gibi, kör adamla cezasız bir şekilde alay eder. Öfkeli Okuryazar, uydurmuş, aşağılık yaşlı kadını yakalar ve kelimenin tam anlamıyla onu parçalara ayırır.

Bu arada, Pevunya'nın serbest bırakılmasını sağlayan noter, kız için sadık hizmetçisi Bayan Serafen'i gönderir. Bir zamanlar Lilia-Maria'yı Sychikha'ya veren bu küçük saygın bayan, kızı, onu Bukeval'e geri götürdüğüne ikna etmeli, ama aslında onu nehre çekmeli ve Marsial nehir korsanları ailesinin yardımıyla boğmalıdır. Yaşlı kadın, sahibinin onu kızla birlikte boğmasını emrettiğini bilmiyor.

Noterin planı başarılı oldu, ancak sadece yarı yolda: Singer'ın onunla birlikte hapishanede oturmasını dürüst bir hayata ikna etmeyi başardığı düşmüş kadın Wolf, onu sudan çıkardı. Lilia-Maria kendini yoksullar için bir hastanede bulur.

Rodolphe, Ferran'ı kendi tutkularının kurbanı yaparak onun alçaklığına son vermeye karar verir. Bu amaçla, Bayan Piplet'in yardımıyla, Dr. David'in ahlaksız karısı Creole Cecily'yi bir hizmetçi kisvesi altında evine tanıştırır. onu hapse attı. Noterin şehvetini alevlendiren kız, cüzdanını ondan belgelerle cezbeder ve kaçar. Tatminsiz tutkudan Ferrand'ın ateşi çıkmaya başlar ve korkunç bir acı içinde ölür.

Kaderin iradesiyle, prensin arkadaşlarından Marquise d'Arville'in genç karısı Clemence, Rodolphe'u aile hayatının acıklı sırlarına sokar. D'Harville'in kalıtsal epilepsiden muzdarip olduğu ortaya çıktı. Clemence kocasının hastalığını ancak düğünden sonra öğrendi ve hayatı tam bir cehenneme döndü. Rodolphe, aldatma kurbanını "doğal olmayan evlilikten" kurtaramayan insan yasalarının kusurluluğu üzerine acı bir şekilde düşünür. Samimi bir sempati duyduğu genç bir kadına yardım etmek isteyen, onu hayır işleri yapmaya ve "bu tür bazı gizemli entrikalarda" suç ortağı olmaya davet ediyor.

Karısını kıskanan d'Harville, konuşmalarına kulak misafiri olur. Clemence'in düşüncelerinin saf olduğuna inanıyor, ancak Clemence onu asla sevmeyecek, çünkü düğünden önce hastalığını dürüstçe itiraf etmediği için onu affedemez. Karısının affını kazanmak için, Pevunya'yı korkunç bir şekilde tanımlamaya karar verir. Yaşlı cadının hikayesini yazan Sarah ona sırtını döner, onu bir stile ile bıçaklar, mücevherleri alır ve gider.

Ama Sychikha'nın günleri sayılı. Kör bir Okuryazarın bodrumda bir zincir üzerinde oturduğu "Bleeding Heart" genelevine gider. Baykuş, mücevherleri oraya saklamak ister ve her zaman olduğu gibi, kör adamla cezasız bir şekilde alay eder. Öfkeli Okuryazar, uydurmuş, aşağılık yaşlı kadını yakalar ve kelimenin tam anlamıyla onu parçalara ayırır.

Bu arada, noter, Pevunya'nın serbest bırakılmasını sağladıktan sonra, kız için sadık hizmetkarı Bayan Serafen'i gönderir.Bir zamanlar Lily-Maria Sychikha'yı veren bu küçük saygın bayan, kızı Bukeval'e geri götürdüğünü garanti etmelidir. , ama aslında onu nehre çeker ve Marsial nehir korsanları ailesinin yardımıyla boğulur. Yaşlı kadın, sahibinin onu kızla birlikte boğmasını emrettiğini bilmiyor.

Noterin planı başarılı oldu, ancak sadece yarı yolda: Singer'ın onunla birlikte hapishanede oturmasını dürüst bir hayata ikna etmeyi başardığı düşmüş kadın Wolf, onu sudan çıkardı. Lilia-Maria kendini yoksullar için bir hastanede bulur.

Rodolphe, Ferran'ı kendi tutkularının kurbanı yaparak onun alçaklığına son vermeye karar verir. Bu amaçla, Bayan Piplet'in yardımıyla, Dr. David'in ahlaksız karısı Creole Cecily'yi bir hizmetçi kisvesi altında evine tanıştırır. onu hapse attı. Noterin şehvetini alevlendiren kız, cüzdanını ondan belgelerle cezbeder ve kaçar. Tatminsiz tutkudan Ferrand'ın ateşi çıkmaya başlar ve korkunç bir acı içinde ölür.

Kaderin iradesiyle, prensin arkadaşlarından Marquise d'Arville'in genç karısı Clemence, Rodolphe'u aile hayatının acıklı sırlarına sokar. D'Harville'in kalıtsal epilepsiden muzdarip olduğu ortaya çıktı. Clemence kocasının hastalığını ancak düğünden sonra öğrendi ve hayatı tam bir cehenneme döndü. Rodolphe, aldatma kurbanını "doğal olmayan evlilikten" kurtaramayan insan yasalarının kusurluluğu üzerine acı bir şekilde düşünür. Samimi bir sempati duyduğu genç bir kadına yardım etmek isteyen, onu hayır işleri yapmaya ve "bu tür bazı gizemli entrikalarda" suç ortağı olmaya davet ediyor.

Karısını kıskanan d'Harville onların konuşmalarına kulak misafiri olur. Clémence'in düşüncelerinin saf olduğuna ikna olur, ancak Clémence onu asla sevmeyecektir çünkü düğünden önce hastalığını kendisine dürüstçe itiraf etmediği için onu affedemez. Karısının affını kazanmak isteyen, korkunç bir adım atmaya karar verir: intihar eder ve arkadaşlarını tanık olarak çağırarak bunu bir kaza olarak çerçeveler.

Kocasının davranışı karşısında şok olan Clemence, kendini hayır işlerine daha da büyük bir şevkle adar. Louise Morel'in velayetini aldığı kadın hapishanesine gider, reviri ziyaret eder, Pevunya ile tanışır ve hikayesinden bunun Bukeval çiftliğinden kaybolan ve Rodolphe'nin başarısız bir şekilde aradığı kızla aynı olduğunu anlar.

François Germain, haydutlar ve katiller arasında ortak bir hücrede oturuyor. Genç adamın kendilerine karşı içgüdüsel tiksintisini hisseden kötü adamlar, özellikle çoğunun kaybedecek hiçbir şeyi olmadığı için onu öldürmeye karar verirler - ölüm cezasına çarptırılırlar. Germain sürekli olarak Kahkaha tarafından ziyaret edilir; gençler birbirlerini sevdiklerini hissediyorlar. Artık Germain tüm dünyayı öpmeye hazır. Ancak kendisine karşı çoktan bir komplo hazırlanmıştır ve genç adamı misillemeden yalnızca Bıçaklı Adam'ın müdahalesi kurtarır.

Marsilya'ya ulaşan bıçakçı Rodolphe'dan ayrılamayacağını anlar. Prensin ona hapishaneye gidip Germain'i orada koruma görevini verdiği Paris'e döner.

Ölmekte olan Sarah, Rodolphe'yi arar ve ona kızlarının hayatta olduğunu söyler: bu Lilia-Maria. Kızın öldüğünü düşünen Rodolphe, Sarah'ı kızı yoksulluk ve ahlaksızlık uçurumuna attığı için lanetler. Kızının düşmesinden noter Ferran'ın sorumlu olduğunu tahmin ediyor.

Avunamayan Rodolphe Paris'ten ayrılmak üzeredir, bu şehirde kalmak onun için dayanılmaz hale gelir. Hatta François Germain'in beraat etmesine ve hapishaneden serbest bırakılmasına rağmen, Bukeval'de gerçekleşmesi gereken Kahkaha ve Bayan Georges'un oğlunun düğününe gitmeyi bile reddediyor. Prens ayrıca yeni evlileri cömertçe tercih etti.

Rodolphe, Clémence d'Harville'i görmek bile istemiyor. Kızının ölümünün ölümcül bir ceza olduğunu ve onun suçunu tek başına kefaret etmesi gerektiğini anlamalıdır!

Aniden Madame d'Harville Rodolphe'un ofisine girer. İyileşen Şarkıcıyı prense getirdi. Kızın prensin kızı olduğunu öğrenen Clémence dizlerinin üzerine çöker ve ona iyi haberi getirme şansına sahip olan kişi olduğu için Tanrı'ya şükreder: kızı hayatta!

Clémence, Lily-Marie'yi getirir ve Rodolphe ona babasının bulunduğunu söyler. Ancak kız mutlu değil - bu kişiyi tanımıyor, geçmişine nasıl tepki vereceğini bilmiyor. Ve Bay Rodolphe onun için her şeyi yaptı, ne kadar düştüğünü öğrendiğinde onu küçümsemedi ve bu nedenle yalnızca Bay Rodolphe'u seviyor. Buna dayanamayan Rodolphe, gözyaşları içinde ona babası olduğunu söyler. Beklenmedik mutluluktan Lilia-Maria bayılır.

Rodolphe, Sarah'ya kızlarının hayatta olduğunu bildirir. Onun iyiliği için Sarah ile yasal olarak evlenmeye hazırdır. Eve çağrılan rahip töreni gerçekleştirir, tanıklar Lily-Mary'nin doğumunun yasal olduğunu bildiren bir sözleşme imzalar. Tövbe eden Sarah, kızını görmeden ölür.

Karnaval gününde Rodolphe ve kızı Paris'ten ayrılır. Araba, öfkeli kalabalık tarafından durdurulur ve kapıda kavga başlar. Haydutlardan biri prense bıçak sallıyor. Ancak darbe Bıçak Adam'ın göğsüne iner. Endişeli önsezilerden bunalan cesur adam, sevgili sahibini bir kez daha terk edemedi ve onu şimdi son kez kurtardı. Rodolphe ve kızı Paris'i sonsuza dek terk eder.

Rodolphe, annesinin anısına kızına Amelia adını verir. O ve karısı, eski Markiz d'Arville, kızın geçmişini unutması için her şeyi yapar. Prenses Amelia sürekli hayır işleriyle uğraşıyor, fakir kızlar için bir barınak kuruyor, herkes onu seviyor ve saygı duyuyor. Ona aşık olan Prens Heinrich, kalbinde karşılıklı bir duygu uyandırarak elini ister. Ancak kız geçmişi unutamaz, düştüğü için kendini affedemez. Prensi reddeder ve manastıra gider. Orada oybirliğiyle başrahibe seçildi. Böyle bir onura layık olmadığını düşünen Amelia hastalanır ve sessizce ortadan kaybolur. Rodolphe ve Clemence mezarının başında ağlarlar.

E.V. Morozova

Roma (1832)

Romanın eylemi, Restorasyon döneminde, herkesin hem devrim olaylarını hem de Napolyon saltanatını hala hatırladığı bir zamanda gerçekleşir. Paris yakınlarındaki Château de la Brie'nin oturma odasında üç kişi oturuyor: evin sahibi, bir zamanlar cesur bir askeri adam olan Albay Delmare ve şimdi "ağır ve kel", on dokuz yaşındaki karısı, çekici bir kırılgan Creole Indiana ve onun uzak akrabası Sör Ralph Brown, "gençlik ve canlılığın tam ortasında bir adam."

Hizmetçi, birinin bahçeye tırmandığını ve albayın bir silah alarak kaçtığını bildirdi. Kocasının sert tavrını bilen Indiana, o anın sıcağında birini öldürmesinden korkar.

Albay geri dönüyor. Arkasında gri saçlı hizmetçiler, "hassas asil yüz hatlarına sahip" duygusuz bir genç adamı taşıyor. Kolundaki yaradan kan akıyor. Kendini haklı çıkaran albay, yalnızca tuzla ateş ettiğini iddia ediyor. Indiana'nın üvey kız kardeşi ve hizmetçisi Creole Nun, metresiyle birlikte yaralı adamın etrafında meşgul. Bahçıvan bu "çok yakışıklı adamın" yeni komşuları Mösyö de Ramiere olduğunu söyler. Albayda kıskançlık uyanır.

Bilincini geri kazanan de Ramier, evin yanında bulunan albayın fabrikasına nüfuz etme ve refahının sırrını öğrenme arzusuyla suçunu açıklıyor, çünkü kardeşi Fransa'nın güneyinde aynı işletmeye sahip, ancak bu ona sadece kayıplar getiriyor. . Delmare bir zamanlar bu konuda Ramier ile konuşmayı reddetti, bu yüzden kardeşine yardım etmek isteyen albayın mülkünün sınırlarını ihlal etmeye cesaret etti. M. Delmare yaptığı açıklamadan memnun.

Gerçek şu ki, "zeki ve esprili", "çeşitli yeteneklere sahip" Raymond de Ramier, Rahibe'ye aşık ve ateşli Creole karşılık veriyor. O akşam Delmares bahçesinde bir randevuları vardı.

Genç adamın duyguları o kadar güçlüdür ki, bir anlaşmazlık yaşamayı ve ilişkilerini meşrulaştırmayı bile düşünür. Ancak tutkusu yavaş yavaş kaybolur, Rahibe'den bıkmaya başlar ve aceleyle Paris'e döner. Avunamayan Creole, ona sadece sevgilisini güldüren samimi ama beceriksiz mektuplar yazar.

Laik aslan de Ramier, Indiana ile Paris salonlarından birinde buluşuyor. Gençler Château de la Brie'deki ilk karşılaşmalarını hatırlıyorlar. Indiana, Raymond'ın büyüsüne kapılır, ruhunda aşk uyanır. "Aptal, görgüsüz ve terbiyesiz" Bay Delmare ile erkenden evlenen genç Creole, sadık arkadaşı Sir Ralph'a karşı son derece dostane duygular beslediği için ilk kez aşık olur. Raymond aynı zamanda ürkek güzellikten de etkileniyor.

Sevenler anlatır. Indiana'nın sevgisi saf ve özverilidir; Raymond'ın duygularında oldukça fazla kibir ve bencillik vardır. Genç adamın durumu, onu Madam Delmare'de gören Nun'un varlığıyla karmaşıklaşır ve onun iyiliği için eve geldiğine karar verir.

Raymond'un kendisini hala sevdiğini düşünen Nun, sahiplerinin yokluğunda onu Delmares kalesine davet eder. Indiana'nın hizmetçisiyle olan ilişkisinin farkına varmayacağından korkan Raymond, bu toplantının son olacağını umarak Nun'a gelmeyi kabul eder. Indiana'nın yatak odasında çılgın bir aşk gecesi sırasında bir Creole, sevgilisine bir bebek beklediğini itiraf eder. Raymond dehşete kapılır, Rahibe'yi Paris'ten göndermek ister ama Rahibe aynı fikirde değildir.

Madam Delmare aniden geri döner. Ramier'in yeni tutkusundan habersiz olan Rahibe, hostese her şeyi itiraf etmek üzeredir. Raymond bunu yasaklıyor. Genç adamı yatak odasında bulan Indiana, onun iyiliği için buraya girdiğine karar verir ve Rahibe'yi genç adamın dürüst olmayan planlarına ortak olmakla suçlar. Ancak, hizmetçinin davranışı, Raimon'un kalede görünmesinin gerçek nedenini ele verir. Utancı Indiana'nın şüphelerini doğrular, duyguları incinir ve Indiana onu uzaklaştırır. De Ramier, Indiana ile konuşmak ister, ancak Sir Ralph'in gelişi onu şatoyu aceleyle terk etmeye zorlar. Rahibe, umut edecek bir şeyi olmadığını anlar ve kendini nehre atar.

Indiana hala Raymond'u seviyor, ancak Rahibe'nin genç adamı haklı olarak suçladığı ölümü, onu ona karşı tiksintiyle dolduruyor. Onu görmeyi reddediyor. Raymond, Madam Delmare'in gözüne girmek için annesinin yardımına başvurur. Komşu olarak albayı birlikte ziyaret ederler. Evin hanımı olan Indiana, misafirlerin yanına çıkmak zorunda kalır.

Fabrikanın çalışmalarına ilgi gösteren ve devrilen Bonaparte'dan saygıyla bahseden Ramier, Bay Delmare'nin sempatisini ve evini kolayca ziyaret etme hakkını kazanır; Indiana'nın kalbine geri dönüş yolunu bulur ve onu bağışlar. Dünyevi numaralar konusunda bilgili olan Fransız kadın, onun baştan çıkarmalarına bu kadar kolay yenik düşmezdi, ama tecrübesiz Creole ona inanıyor. Indiana, Raymond'un onu "bölünmeden, geri dönülemez bir şekilde, koşulsuz olarak" sevmesini, onun için her türlü fedakarlığa hazır olmasını bekler. Genç bir kadının "karşı konulmaz cazibesine" kapılan de Ramier, kendisinden beklenen her şeyi vaat ediyor.

Raymond, Indiana'nın aşkının kanıtını istiyor. Ancak geceyi sevgilisiyle geçirmek için yaptığı tüm girişimler, evin bir akrabası ve arkadaşı olarak sürekli olarak Indiana ile ilgilenen Sir Ralph'in uyanıklığı nedeniyle başarısız olur. İçinde bir rakip sezen Raymond, onu Indiana'nın gözünde küçük düşürmeye çalışır. Cevap vermek yerine ona Sör Ralph Brown'ın hikayesini anlatıyor.

Ralph ve Indiana, çocukluklarını ve gençliklerini Karayipler'deki uzak Bourbon adasında geçirdiler. Ailenin sevilmeyen bir çocuğu olan Ralph, küçük Indiana'ya bağlandı, onu büyüttü ve korudu. Daha sonra Avrupa'ya giderek akrabalarının ısrarı üzerine evlendi. Ancak evlilikte mutluluk bulamadı ve karısı ve hatta daha önce oğlu öldüğünde Indiana'ya döndü. Bu zamana kadar Albay Delmar'la zaten evliydi. Sör Ralph, Indiana'nın kocasından, onların yanına yerleşmek ve akraba olarak onları ziyaret etmek için açıkça izin istedi. Albayın kolonilerdeki işleri kötüye gidince ve kendisi ve karısı Avrupa'ya gittiklerinde Sir Ralph da onları takip etti. Ne akrabaları ne de arkadaşları var; Indiana ve kocası onun tüm toplumu, tüm sevgisi. Madame Delmare'e göre onun yanında şu anki hayatından memnun; Kocasıyla olan ilişkisine müdahale etmez ve onun için mutluluk ve neşe, huzur ve "hayatın rahatlığında" yatmaktadır.

Yine de Raymond, Indiana'nın ruhuna Çocukluk Arkadaşı için bir güvensizlik tohumu ekmeyi başarır. Görünüşte soğukkanlı olmayan Sör Ralph, Indiana'nın kendisine karşı soğumasından derinden ıstırap çekiyor, ama onu ateşli Ramière'den daha da gayretle koruyor.

Raymond, münzevi bir yaşamdan ve hiçbir yakınlaşma umudu olmayan yüce aşktan bıkmıştır. Paris'e gidiyor. Indiana çaresizdir; sevgilisini tekrar görebilmek için kocasına aşkını itiraf etmeye çoktan hazırdır. Ancak albay aniden iflas eder ve Paris'e gitmek zorunda kalır. Sonra meseleleri halledip kaleyi sattıktan sonra, bir evinin kaldığı Bourbon adasına gidecek.

Genellikle itaatkar olan Indiana, kocasıyla gitmeyi açıkça reddediyor. Rızasını alamayan öfkeli albay, onu odaya kilitler. Indiana pencereden dışarı çıkar ve sevgilisinin yanına koşar. Bütün geceyi yatak odasında geçirir ve sabah Raymond geri döndüğünde ona sonsuza kadar onunla kalmaya hazır olduğunu söyler. "Zamanı geldi ve güvenimin karşılığını almak istiyorum: söyle bana, fedakarlığımı kabul ediyor musun?" - Ramier'e soruyor.

Böyle bir kararlılıktan korkan ve sevgili sevgilisinden bir an önce kurtulmak isteyen Raymond, itibarından duyduğu endişeyi bahane ederek onu böyle bir adımdan caydırır. Ancak Indiana her şeyi önceden görmüştü; genç adamın evinde geçirdiği gece, kendisini dünyanın ve kocasının gözünde çoktan tehlikeye atmıştı. Raymond öfkelidir: Kendi yeminlerinin ağına yakalanmıştır. Kendi üzerindeki gücünü kaybeden Indiana'nın kontrolünü ele geçirmeye çalışır. Ramier'in artık onu sevmediğini anlayınca ayrılır ve ayrılır.

Çaresizlik içinde, Indiana ne yazık ki nehir kıyısında dolaşıyor: Rahibe örneğini takip etmek istiyor. Sabahın erken saatlerinden beri onu arayan Sör Ralph, onu ölümcül bir adımdan kurtarır ve evine kadar eşlik eder. Indiana, açıklama yapmak yerine, öfkeli Delmare'ye soğuk bir şekilde, onunla birlikte kolonilere yelken açmaya hazır olduğunu ilan eder. Sadık Sör Ralph, Dalmarlarla birlikte at sürüyor.

Sör Ralph, endişeleriyle Indiana'nın Bourbon Adası'ndaki hayatını aydınlatmak için elinden geleni yapar. Aniden, genç bir kadın Raymond'dan bir mektup alır: Onsuz mutsuz olduğunu yazar. Eski bir aşkın için için yanan ateş, Indiana'nın ruhunda yenilenmiş bir güçle alevlenir.

Raymond'ın mektubu Delmar'ın eline geçer. Kıskanç koca Indiana'yı dövüyor. Albay'ın korkunç zulmünü öğrenen öfkeli Ralph, onu öldürmek ister, ancak Delmar'da bir felç olur. Nefreti unutan Indiana, hasta kocasına bakar. Ama bir gece, kıt birikimini alarak Fransa'ya, Raymond'a yelken açar.

Siyasi rüzgarlar değişiyor ve Ramier yıkımın eşiğinde. İşleri iyileştirmek için Delmar mülkünü satın alan zengin bir burjuvanın evlatlık kızıyla olumlu bir şekilde evlenir.

Bordeaux'ya gelen Indiana, beyin iltihabı ile hastalanır ve belgeleri olmadan, fakirler için bir hastanede biter. Bir ay sonra, parasız ve en gerekli olanı, kendini sokakta bulur. Neyse ki, geldiği gemi henüz geri dönmedi ve dürüst kaptan, gemide kalan eşyalarını ve parasını ona geri veriyor.

Paris'e vardığında, Raymond'ın kocasına ait Château de la Brie'yi satın aldığını öğrenir ve kocasının bunu, kocasının geri dönmesi umuduyla yaptığına karar verir. Ancak şatoya vardığında sadece Raymond'la değil, karısıyla da tanışır...

Acıdan kendisini hatırlamayan Indiana, Paris'e döner ve ucuz bir otelde kalır. Sonra Sör Ralph onu bulur. Indiana'nın ortadan kaybolduğunu öğrenen ve Raymond'un mektubunu öğrenen Indiana'nın sevgilisinin yanına Avrupa'ya kaçtığını fark etti. Sör Ralph, Indiana'ya kocasının bilinci yerine gelmeden öldüğünü, özgür olduğunu ve seçtiği kişiyle evlenebileceğini bildirir. "Mösyö de Ramiere evlendi!" - Indiana karşılık veriyor.

Indiana Ramier'den nefret eder, çaresizdir ve ölmek ister. Sir Ralph, onu kendi adalarında, çocukken oynadıkları vadide birlikte ölmeye davet ediyor. Indiana kabul eder ve tekrar okyanusu geçerler. Yol boyunca Indiana, Ralph'in cesur ve asil karakterini takdir etmeye başlar ve Raymond'a olan kör aşkının son hatıraları ruhunda söner.

Bourbon Adası'nda hayatlarını kaybetmeye hazırlanan Ralph ve Indiana, güzel bir dağa tırmanır. Burada Ralph, son bir hamleyle Indiana'yı her zaman sevdiğini itiraf ediyor. Genç kadın onu ilk kez bu kadar tutkulu ve yüce görüyor. Raymond'u değil onu sevmesi gerektiğini fark eder. "Gökte ve yerde kocam ol!" - Indiana, Ralph'ı öperken haykırıyor. Onu kollarına alır ve zirveye çıkar.

Bir yıl sonra, genç bir gezgin, Bourbon Adası'nın dağlarında dolaşırken beklenmedik bir şekilde bir kulübeye rastlar; Sir Ralph ve Indiana orada yaşıyor. Mutluluk onlara birçok çaba pahasına verildi, ama şimdi günleri "aynı derecede sakin ve güzel". Hayatları kedersiz ve pişmanlık duymadan akar ve sadece kendilerine borçlu oldukları bilinmeyen bir mutluluğun tadını çıkarırlar.

E.V. Morozova

Roma (1842-1843)

Eylem 40-50 yıl içinde gerçekleşir. XNUMX. yüzyıl Kahramanı, seçkin şarkıcı Consuelo ile birlikte, güneşli Venedik'ten okuyucu, Çek Cumhuriyeti, Avusturya ve Prusya yollarında kasvetli Bohemya ormanında bulur.

Babasını tanımayan bir çingene kızı olan Consuelo, doğal olarak inanılmaz müzikal yeteneklere sahip ve harika bir sese sahip. Çalışkan ve mütevazı, gerçek yeteneğini tahmin ederek derslerini ücretsiz veren ünlü öğretmen-müzisyen Porpora'nın favori öğrencisi olur. Kızın annesi öldü ve yalnız yaşıyor; O da harika bir sesi olan, ancak Consuelo'nun ne azim ne de titizliğine sahip olan yetim çocuk Anzoletto tarafından korunuyor. Çocuklar birbirlerini saf, masum sevgiyle severler.

Ergenlik dönemine giren Anzoletto gerçekten yakışıklı bir adam olur, daha önce çirkin olduğu düşünülen Consuelo da alışılmadık derecede güzelleşir. Anzoletto, hem kadınlara karşı hem de müzik alanında kolay zaferlere alışıyor. Patronu Kont Zustignani onu tiyatrosuna davet eder. Andzoletto'nun şarkıları Venedik salonlarında olumlu karşılandı.

Anzoletto ile neredeyse aynı anda, Consuelo ilk çıkışını yapıyor, performansından sonra herkes onun ne yetenekte ne de seste eşit olmadığını anlıyor. Consuelo kibire yabancıdır, Andzoletto'nun ruhunda kıskançlık uyanır.

Anzoletto'nun bir çocukluk arkadaşına beslediği dostluk duyguları tutkuya dönüşür. Consuelo karısı olmayı kabul eder, ancak Anzoletto yasal evlilik hakkında düşünmek istemez, sevgilisini bunun sanatsal kariyerlerine müdahale edeceğine ikna etmeye çalışır. Consuelo beklemeyi kabul eder. Bütün ve berrak doğası, yalanlar ve ikiyüzlülükten iğrenirken, arkadaşı uzun zamandır kurnazlığa ve kaçmaya alışmıştır. Ve şimdi, Consuelo'dan gizlice Kont Dzustinani Corilla'nın metresi prima donna ile bir ilişkiye başladı. Aynı zamanda, Kont Zustinani'nin Consuelo'yu sevdiği gerçeğiyle kendini avutuyor, bu da onu kesinlikle metresi yapacağı anlamına geliyor. Bu nedenle, Anzoletto, sevgilisini konttan geri alma hakkına sahiptir.

Corilla, Anzoletto'ya giderek daha fazla aşık olur ve ona kıskançlık dolu sahneler düzenler. Anzoletto, Consuelo'nun, bir tapınakta ya da komik bir opera sahnesinde, performans sergilediği her yerde ona eşlik eden başarısını giderek daha fazla kıskanıyor. Kont Zustignani, Consuelo'ya ona sevgisini vermesi için yalvarır. Kendisine çok yabancı gelen tiyatronun sahne arkası hayatıyla karşı karşıya kalan Consuelo dehşete düşer ve Venedik'ten kaçar. Porpora'nın tavsiyesi üzerine, genç Kont Albert'in gelini genç Barones Amalia'nın arkadaşı ve müzik öğretmeni olmak için Çek Cumhuriyeti ve Almanya sınırında bulunan antik Devler kalesine gider. . Porpora bir süre sonra Viyana'ya gidecek ve burada sevgili öğrencisi daha sonra yanına gelecektir.

Dev Kale, Çek kökenli Rudolstadt ailesine aittir, ancak varisleri kurtarmak uğruna Otuz Yıl Savaşları sırasında soyadlarını "Almanlaştırdılar". O zamandan beri, Rudolstadt'lar mülklerinde yaşıyorlar, sadık Katoliklerin bir örneği ve Maria Theresa'nın sadık hizmetkarları.

Bu asil ve yiğit ailenin son temsilcisi, Kont Christian'ın tek oğlu olan genç Albert, "doğuştan ve durumdan sahip olduğu dışında başka bir şeref ve şeref aramadan ve bilmeden otuz yaşına geldi." Birçok kişiye, Albert'in davranışı garip görünüyor: etrafını sıradan insanlardan insanlarla kuşatıyor, fakirlere mümkün olduğunca çok para dağıtmaya çalışıyor, genellikle "derin uyku nöbetleri" geçiriyor, yıllar ve on yıllar boyunca kafa karıştırıyor, kendini onun için alıyor. uzak ata Podebrad. Ara sıra eski Çek Cumhuriyeti tarihinden resimler gözlerinin önünde belirir: Hussitlerin savaşları, Protestanların idamları, meşe dallarına asılan keşişler, kız kardeşi Wanda'nın saygısız onurunun intikamını alan heybetli tek gözlü Zizka. ..

Kont Christian ve kız kardeşi Cononess Wenceslas, Albert'i çocukluktan beri arkadaş olduğu kuzeni Amalia ile evlenmek isterler. Babasıyla şatoya gelen Amalia sıkılır ve Albert onun varlığını hiç fark etmez. Amalia, sıkıcı görünümünden dolayı biraz hayal kırıklığına uğrasa da, arkadaşıyla mutlu bir şekilde tanışır.

Consuelo, Albert üzerinde büyük bir etki bırakır. Masadan kalkarken, tamamen siyahlar içinde, dikkatsizce sarkık saçları ve bronzlaşmış yüzünde siyah sakalı olan bu genç aristokrat, Consuelo'ya başını döndüren bir el verir ve Amalia, kontu sevmese de, bir şey hisseder. kıskançlık nöbeti.

Bir gün Kont Albert ortadan kaybolur. Genellikle birkaç günlüğüne gitmiştir ve döndüğünde sadece birkaç saatliğine gitmiş gibi davranır. Ancak bu sefer yokluğu uzar, aile sürekli kaygı içindedir. Kale çevresinde yapılan aramalar sonuçsuz kalıyor.

Albert'in pencerelerinin önündeki avluda, Consuelo garip bir şekilde çamurlu sularla dolu bir kuyu fark eder. Onu izlerken, Zdenko'nun oradan nasıl su saldığını ve aşağı indiğini görür. Onu takip eden kız, gizemli Schrekenstein kayasının altındaki mağaralara giden bir yeraltı geçidi keşfeder.

Consuelo kuyuya iner ve yer altı koridorlarında dolaşırken Albert'in saklandığı yeri keşfeder. Genç Kont hayal kuruyor; ya kıza Zizka'nın azarlanan kız kardeşi ya da annesi Wanda diyor...

Consuelo, etkileyici, etkileyici sesiyle onu unutulmaktan kurtarmayı başarır ve birlikte yukarı çıkarlar. Consuelo, Albert'ten mağaralara onsuz girmeyeceğine dair söz vermesini ister.

Albert'in yeraltı mülklerinde yaşanan şoktan kız hastalanır ve genç kont, deneyimli bir hemşire gibi onunla ilgilenir. Sağlığı artık tehlikede olmadığında, ona aşkını itiraf eder ve karısı olmasını ister. Consuelo'nun kafası karışmıştır: kendi kalbi onun için hâlâ bir gizemdir. Kont Christian, oğlunun isteğine katılır.

Beklenmedik bir şekilde, Anzoletto kalede belirir; Consuelo'nun kardeşi gibi davranıyor. Venedik'teki skandallardan sonra Prag, Viyana ve Dresden'e tavsiye mektupları almayı başarır. Consuelo'nun Rudolstadt Şatosu'nda yaşadığını öğrendikten sonra, onu görmeye ve söylentilere göre onu metresi yapan genç konttan geri almaya karar verir. Anzoletto, geceleri onun için yatak odasının kapısını açmazsa Consuelo'nun itibarını mahvetmekle tehdit eder.

Kız çaresizlik içindedir: Anzoletto'yu artık sevemeyeceğini anlamıştır, ancak Albert'e de henüz sevgi hissetmemektedir. Bunun üzerine Consuelo, Kont Christian'a Viyana'ya gideceğini, öğretmeni ve üvey babası Porpora'ya Kont'un teklifini anlatmak ve ondan tavsiye istemek için yazar. Consuelo gecenin karanlığında kaleden kaçar.

Çevredeki ormanda genç Joseph Haydn ile tanışır; ünlü Porporina'nın himayesini istemek için Devlerin kalesine gider, böylece maestrodan önce onun için aracılık eder. Haydn kendi içinde bir bestecinin mesleğini hissediyor; müzik öğretmenleri ona bildikleri her şeyi öğretti ve şimdi Porpora'nın kendisinden öğrenmek istiyor. Consuelo, Porporina olduğunu itiraf eder ve genç adamı birlikte seyahat etmeye davet eder. Daha fazla güvenlik için bir erkek kıyafetine dönüşür.

Yolda, Prusya Kralı Frederick'in işe alım görevlilerinin pençelerine düşüyorlar ve yalnızca Baron Friedrich von Trenck'in cesareti onları askerlerden kurtarıyor. Müziği seven bir kanonun evinde geceleme yapan Consuelo, Corilla'nın doğumunda oradadır. Babası Andzoletto olan yeni doğan Anzolin, prima donna tarafından kanona atılır ve Maria Theresa'nın operasına katılma umuduyla Viyana'ya koşar.

Avusturya başkentine ulaşan Consuelo, Porpora'nın evini bulur. Üstadın kaprisli huyunu bilen, Haydn'a ona uşak olmasını tavsiye eder, böylece ona alışır ve ona müziği kendisi öğretmeye başlar. Genç Joseph onun tavsiyesine uyar.

Consuelo Viyana salonlarında sahne alıyor ve başarılı oluyor. Porpora öğrencisiyle gurur duyuyor. Ancak aynı çatı altında yaşadıkları için Consuelo'nun Haydn'ın metresi olduğuna dair söylentiler yavaş yavaş şehirde yayılıyor. Seyirciler arasında kendisini ahlakın ve aile ocağının savunucusu olarak gören İmparatoriçe Maria Theresa da Haydn'la olan ilişkisini soruyor. Kız alçakgönüllü ama onurlu bir şekilde cevap verir ve böylece taçlı hanımı rahatsız eder:

Maria Theresa, kendisine alçakgönüllülükle sorulmasını ve onunla aynı fikirde olmasını sever. İmparatoriçenin Corilla'nın ahlakını nasıl övdüğünü duyan Consuelo, sonunda Avusturya egemenliğine olan saygısını kaybeder. Sonuç olarak nişan ona değil Corilla'ya verilir,

Porpora, Consuelo'nun başarısızlığı karşısında mahcup olur. Haydn ve Consuelo'nun komplosunu öğrendikten sonra, acemi besteciye ders vermeye başladığı için öfkelenir. Ama genç adam amacına çoktan ulaşmıştı: maestrodan istediği her şeyi öğrenmişti.

Consuelo şu soruya eziyet etmeye başlar: Giants'ın şatosundan gelen mektuplarına neden cevap vermiyorlar? Üstelik, son mektubundan Albert'i sevdiğini ve onunla evlenmeye giderek daha fazla meylettiğini takip etti. Doğru, bu mektup Porpora'nın eline geçti, ama onu kendisinin gönderdiğini iddia ediyor.

Consuelo giderek zihinsel olarak Albert'e döner. Bununla birlikte, Porpora ona Berlin'de bir performans sergileme daveti hakkında bilgi verdiğinde, seve seve kabul eder ve sahneye geri dönmenin aşkının belirleyici sınavı olacağına karar verir. Ek olarak, bazen Kont Christian'ın oğlunu bir şarkıcıyla eşit olmayan bir evliliği reddetmeye ikna etmeyi başardığı düşüncesi onun içinden parlıyor.

Porpora ve Consuelo yola çıkarlar. Prag'a vardıklarında, köprüde Kont Christian'ın kardeşi Baron Friedrich von Rudolstadt'ı görürler. Consuelo'ya onunla şatoya gitmesi için yalvarır: Kont Albert ölüyor ve ölmeden önce onunla evlenmek ve servetini ona bırakmak istiyor. Aile, Consuelo'dan Albert'in son dileğini yerine getirmesini ister. Porpora son derece memnun değildir, öğrencisinin bu sayıyı kafasından atmasını ister. Ama Consuelo kararlıydı: Şatoya gidiyor.

Albert'i gören Consuelo ona koşar: Sevdiğini hisseder. Ama çok geç: Albert'in yaşamak için sadece birkaç dakikası var. Kont Christian, Porpora'nın kendisine Consuelo'nun Albert ile evlenmesine asla rıza göstermeyeceğini ve "öğrencisinin kendisini reddettiğini" yazdığını belirtir. "Ne yazık ki! Bu, genç konta ölümcül darbeyi vurdu" diye ekliyor.

Albert ve Consuelo eski ustayı affeder. Rahip töreni gerçekleştirir. "Kurtuldu!" - Albert haykırır ve ölür. Ancak tabutunun yanında duran Consuelo, ölümün nefesini hissetmiyor. "Ölüm yok, Albert! <...> kalbim bunu hissediyor, şimdilik seni her zamankinden daha çok seviyorum," diye fısıldıyor. Teselli edilemeyen akrabalar kızı kalede bırakıp Albert'in mirasını ona vermek isterler, ancak kız her şeyi reddeder ve Porpora ile birlikte ayrılır.

Son satırlarda yazar, Consuelo'nun daha sonraki gezintileri ve ölümünden sonra Kont Albert'e ne olduğu hakkında aşağıdaki romanı en sabırlı kişinin okuyabileceğini söylüyor.

E.V. Morozova

Roma (1841-1842)

Eylem, Temmuz Monarşisinin kurulmasından hemen sonra gerçekleşir.

Küçük bir eyalet memurunun oğlu olan on dokuz yaşındaki Opac Dumonte, bekar unvanını alarak Paris'e gelir. Ebeveynler, oğullarına iyi bir içerik sağlamak ve ona insanlara girme fırsatı vermek için kendilerini her şeyden mahrum ederler.

Opac Hukuk Fakültesine giriyor, hukuktan kısa sürede tiksiniyor ama başka bir bilim okumayacak çünkü şöhrete giden yolda yalnızca avukatlık mesleğinin güvenilir bir adım olduğuna inanıyor. Opac yakışıklıdır, zarif ve rahattır, ancak "kıyafetlerinde ve tavırlarında kusursuz bir zevk her zaman belirgin değildir." Bir tanıdığı "sineklerin önünde bile poz verdiğini" iddia ediyor. Horace'ın karakteri, gösteriş ve doğallığın ustaca bir araya getirildiği bir karışımdır, öyle ki birinin nerede bitip diğerinin nerede başladığını ayırt etmek imkansızdır.

Opac, Kont de Monde'un oğlu tıp öğrencisi Theophile ile tanışır. Horace, genç aristokratla olan dostluğundan gurur duyuyor, özellikle de Théophile ona sık sık borç para verdiğinden. Ancak, Théophile Eugenie'nin kız arkadaşının sadece bir grisette olduğu için hayal kırıklığına uğradı. Theophile'in "1830 Ağustos'unun ilk günlerinde Marseillaise şarkısını söyleyerek kopan" boğuk bir sesin sahibi kavgacı öğrenci Jean Laravignier ve bir köy ayakkabıcısı Paul Arsen'in oğluyla olan dostluğuna daha da şaşırır. yetenekli sanatçı Paul, resim yapmayı bırakıp ailesini beslemek için bir kafede garcon olarak çalışmak zorunda kalır, bu da Opac'ın onu daha da hor görmesine neden olur.

Paul, çocukluğundan beri, Théophile ve arkadaşlarının sık sık bir araya geldiği kafenin sahibinin karısı olan güzel Madame Poisson'a uzun süredir gizlice aşıktır. Ancak Madame Poisson aslında bir işçidir, Martha, Paul Arsene ile aynı kasabada, aynı sokakta doğmuştur. Bir zamanlar gezgin satıcı Poisson onu baştan çıkarmış, Paris'e götürmüş ama onunla evlenmemiş, bu da onun Martha'yı kıskanmasına ve Martha'nın hayatını cehenneme çevirmesine engel değil. Buna dayanamayarak nefret ettiği sevgilisinden kaçar, Théophile ve Eugenie'ye geçici sığınak bulur ve ardından yanlarındaki daireye yerleşerek Eugenie ile bir dikiş atölyesi açar. Martha, Paul'ün Eugenie aracılığıyla kendisini hiçbir şeye ihtiyacı kalmaması için gizlice parayla desteklediğinden şüphelenmiyor.

Opac yazar olmaya karar verir. Birkaç romanın, bir şiirin, bir baladın, bir vodvilin ve hatta siyasi bir broşürün taslakları hazır. Ancak yazmak da bir iştir ve Opac çalışmayı sevmiyor. Başarısızlıklarından dolayı kırılan o, bütün gün Théophile'in balkonunda uzanıyor, pipo içiyor ve büyük aşkın hayalini kuruyor.

Yavaş yavaş, Horace "Martha'nın toplumunda çekicilik bulmaya" başlar ve bir gün ona aşkını ilan eder. Bunu öğrendikten sonra, arkadaşı için endişelenen Eugenie, Theophile'e Horace'ı ışığa getirmesini teklif eder, "onu aşktan uzaklaştırmak veya onun gücünden emin olmak için".

Théophile, Horace'ı babasının eski bir arkadaşı olan Kontes de Chailly'ye getirir ve burada aşırı tutkulu ve gürültücü olmasına rağmen zeki ve özgün bir muhatap olduğunu gösterir. Kontesin gelini Viscountess de Chailly, Horace üzerinde silinmez bir izlenim bırakıyor. İşte her zaman aşkının hayalini kurduğu kadın! Ancak Horace, Arsen'in Martha'ya aşık olduğunu öğrendiğinde Martha'ya olan tutkusu yeni bir güçle alevlenir. Ama aynı zamanda rakibi bir ayakkabıcının oğlu olduğu için "aşkından utanıyordu". Marta, Horace'ı sevdiği için çaresizlik içindedir.

Eugenie, Horace'a aile hayatına hazır olmadığını kanıtlamaya çalışıyor, ancak Horace duygularının o kadar tutkulu ve ateşli olduğuna inanıyor ki, günlük küçük şeyler Martha'yla olan mutluluklarına engel olamaz.

Pavlus'un temelsiz kıskançlığıyla eziyet çeken Horace, Martha'yı haksız sitemlerle taciz eder. Aşkını kanıtlayan Martha, geceyi Horace ile geçirir. Sabah erkenden onu terk ederken, Paul'ün onu beklediğini görünce şaşırır. Onu hiçbir şey için suçlamadan evine kadar eşlik eder. Martha, Paul'ün sevgisinin Horace'ın tutkusundan daha saf ve daha soylu olduğunu fark eder. Ancak bu duyguya karşı koyamaz ve Horace'ı seçer.

Horace sevgilisine hükmetmeyi sever. Marthe'den eski dostluğundan dolayı bazen onu ziyarete gelen Paul Arsene'i uzaklaştırmasını talep eder. Martha, Paul'e hayatından kaybolması için yalvarır ve talihsiz aşık boyun eğer. Theophile ve Eugenie'nin evinden uzakta bir mahallede bir oda kiralayan Horace, Marta'yı götürür, çalışmasını yasaklar, eski arkadaşlarıyla karşı karşıya getirir.

Horace, sevgilisini "okuduğu kitaplardan bildiği çeşitli kadın görüntülerinin prizmasından sanki" düşünüyor. Bu nedenle, günlük zorluklarla karşı karşıya kaldığında meydana gelen sevgisiyle doymak onun için kaçınılmazdır. Alacaklılar tarafından kuşatılır, borç içindedir. Marta çalışmaya başlamayı ve yeni şalını rehin vermeyi teklif eder. Horace öfkelenir, ancak ertesi sabah aç, böyle bir kararı makul bulur. İki aydır borçlu oldukları oda sahibi Horace ile skandal çıkarır. Komşu daireden gelen gürültüde Laravinier belirir. Horace'a efendisine kefil olur. Horace, Laravignère'den borç para alır. Martha'nın eve iş götürmesine rağmen, maddi zorluklar artıyor.

Horace, "çalışmasının eskisinden daha da zorlaştığını" hissederek aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak aylak dolaşmaya devam ediyor. Tutumlu sevgilisini "küçük cimrilik"le suçlayarak hem onun kazandığı parayı hem de anne babasının gönderdiği parayı çarçur eder. Zaten "Martha'dan ayrılmaya karşı değil". Ona olan aşkını daha da teyit ediyor.

Laravinier, cumhuriyetçi örgütte aktif rol alır. Martha'yı hala seven ve "cumhuriyet adına başını koymaya cesaret ettiği" gerçeğiyle kendini teselli eden Paul Arsene de buna girer, Horace da Laravignere hareketinin başarısına inanmaya başlar. Komplocu rolü onu tamamen yakalar. "Yakında maruz kalacağı tehlikeleri" ima ederek "Martha'yı endişelendirmekten" hoşlanıyor. Geleceğin cumhuriyetinde kendisini "büyük bir hatip ya da etkili bir yayıncı" olarak görüyor.

Bir kolera salgını patlak verir. Oras hastalanır. Martha, Theophilus'u arar ve Horace'ı kurtarmak için yalvarır. Ama ertesi gün Horace iyileşir. Ve Theophile zaten Martha için endişeleniyor: Martha'nın hamile olduğunu varsayıyor. Horace, Martha'yı sitemlerle taciz eder, ona "bebeklere karşı dayanılmaz bir tiksinti" olduğunu aşılar. Martha ortadan kaybolur ve Horace'a "bir babanın sıkıcı kaygıları ve görevleri tarafından tehdit edilmediğini" yazar.

Laravinier, Horace'a performansın başlangıcı hakkında bilgi verir. Aynı zamanda baba Horace'a annesinin ciddi şekilde hasta olduğunu bildirir. Ayrılmak için iyi bir sebep bulamayınca rahatlayan Horace, eve gitmek üzere yola çıkar.

Theophile, aile doktoru tarafından aile şatosundaki Kontes de Chailly'ye davet edilir. Bunu öğrenen Horace, Paris'e döner ve bir arkadaşını ziyarete uğrar ve vikontesin büyüsüne kapılır. Sevgili olurlar. Horace, gururlu aristokratı aklı ve parlak edebi yetenekleriyle fethettiğini düşünüyor. Aslında, deneyimli bir coquette onunla bir kedinin fareyle oynaması gibi oynar.

Horace kısa süre sonra acı çekmeye başlar çünkü "zaferi çok az gürültüye neden olmuştur." Vikontes Theophile ve Eugenie ve diğer birkaç tanıdıkla olan ilişkisini anlatıyor. Vikontes ondan ayrılır.

Paris'te bir ayaklanma var. 5 Haziran 1832 Laraviniere ve Arsene, Saint-Merri manastırı yakınındaki bir barikatta savaşır. Laraviniere kurşunlarla delik deşik olarak düşüyor; Tamamı yaralı olan Paul Arsene, takipten kaçar ve kendisini yanlışlıkla Martha'nın doğurduğu çocukla birlikte yaşadığı çatı katında bulur. Genç bir kadın onu emziriyor. İyileşen Paul, Martha'nın yoksulluktan kurtulmasına yardım etmek için onun yanında kalır. Marta'nın kostüm diktiği tiyatroda teşvikçi olarak görev alır. Bir süre sonra Paul tiyatroda vazgeçilmez bir kişi haline gelir - muhteşem manzaralar çizer. Marta'ya beklenmedik bir şekilde ana rol verilir ve o olağanüstü bir başarı elde eder. Ama yine de basit ve asil bir kadın olmaya devam ediyor. Paul'un bağlılığı ve sevgisi sonunda onun ruhunda karşılıklı bir duygu uyandırır. Paul çocuğunu tanır. Genç çift, uzun süredir ikisinin de öldüğünü düşünen Théophile ve Eugénie'yi ziyaret eder. Doktor ve kız arkadaşı, arkadaşlarının başarı ve mutluluğundan dolayı içtenlikle mutludurlar.

Zengin bir arkadaşından para alan Horace, büyük bir miktar kazanır ve hemen muhteşem bir tarzda yaşamaya başlar. Dikkatsiz cömertlik ve "pleb kökenini harika bir şekilde gizleyen züppe bir kostüm", Horace için seküler salonların kapılarını açar. Du Monte adıyla imzaladığı "bilinen bir başarısı" olan bir roman yazar ve yayınlar. Aynı zamanda borçları ödemek aklına bile gelmez.

Şans, Horace'a sırtını döner. İkinci bir roman yazar ama çok vasat olduğu ortaya çıkar. Zengin bir dul kadınla evlenemez. Borca giriyor. Sonunda yeni sosyetik arkadaşları ona sırtını döner. Horace, aralarındaki bağdan bahsettiği için onu affetmeyen Vikontes'in, onun başarısızlıklarına hiç de azımsanmayacak ölçüde katkıda bulunduğunu öğrenir. Horace mahvolur, ışıkta yenilir. Theophilus'a sığınak bulduktan sonra, yanlışlıkla Martha ve Paul'ün sonunda mutluluklarını bulduklarını öğrenir ve içinde kıskançlık alevlenir: Martha'nın onu tek başına sevdiğine hala ikna olmuştur.

Arsene çiftinin mutluluğundan korkan Theophile, Horace'ı İtalya'ya davet eder ve ona para sağlar. Ayrılış günü Horace, Marta'nın yanına gelir, ayaklarına kapanır ve tutkulu bir açıklamanın ardından onu kendisiyle birlikte kaçmaya davet eder. Marta reddeder ve hatta onu çocuğun kendisinden değil Paul'den olduğuna ikna eder. Horace bir hançer çeker ve Marta'yı, kendisini ve çocuğu öldürmekle tehdit eder. Bir hançer savurarak Martha'yı hafifçe yaralar ve sonra kendini bıçaklamaya çalışır. Ayaklanma sırasında mucizevi bir şekilde hayatta kalan Laravinier tarafından durdurulur.

Bir cinayet suçlamasından korkan Horace, herhangi bir eşya veya para almadan Paris'ten kaçar. Bir süre sonra Theophilus'a bir özür mektubu ve cüzdan ve bavul gönderme talebi gönderir.

İtalya'da Horace hiçbir şeyde başarılı olamadı. Tiyatroda yuhalanan, öğretmen olarak işe alınan ancak annelerine kur yapmaya çalıştığı için hemen kovulan, birkaç başarısız roman ve ilginç olmayan makaleler yazan bir drama yazar. Sonunda memleketine dönerek hukuk eğitimini tamamlar ve vilayetinde "özenle kendine bir müşteri yaratmaya çalışır".

E.V. Morozova

(İtiraf d'un enfant du siecle)

Roma (1836)

"Hayatınızın hikayesini yazmak için önce bu hayatı yaşamalısınız, bu yüzden kendim hakkında yazmıyorum" - bunlar, hikayesiyle kendisini "canavarca ahlaki hastalıktan" iyileştirmeye karar veren yazarın açılış sözleridir. 1793 Devrimi ve 1814'te Napolyon ordusunun yenilgisinden sonra çağdaşlarını vuran yüzyılın hastalığı. İmparatorluğun oğulları ve Devrimin torunları için geçmiş ortadan kaybolmuştu, "onlara yalnızca şimdiki zaman, yüzyılın ruhu, alacakaranlığın meleği, gece ile gündüz arasındaki boşluk kalmıştı." İlahi ve insani güce olan inanç ortadan kalktı, toplum hayatı renksiz ve önemsizleşti, ahlaka en büyük ikiyüzlülük hakim oldu ve eylemsizliğe, aylaklığa ve can sıkıntısına mahkum olan gençler hayal kırıklığına ve umutsuzluğa kapıldı. Umutsuzluğun yerini duyarsızlık aldı.

Bu hastalık, hikayenin yazarını ve kahramanı, yüzyılın gerçek oğlu, gururlu ve doğrudan, parlak umutlar ve içten dürtülerle dolu genç bir adam olan on dokuz yaşındaki Octave de T.'yi geride bırakır. Maskeli balo sonrası gösterişli bir yemekte masanın altından çatal almak için eğilirken sevdiğinin ayakkabısının en yakın arkadaşlarından birinin ayakkabısında durduğunu görür. Avukat Dezhene'yi yardımcısı olarak alan Octave, rakibini düelloya davet eder, hafif yaralanır, ateşi yükselir ve kısa süre sonra önünde sahte pişmanlık oynayan sevgilisinin ihanetine bir kez daha ikna olur.

Toplumda bir konumdan yoksun ve belirli bir mesleği olmayan, ancak aylaklık ve aşk çıkarları içinde vakit geçirmeye alışkın olan Octave'nin kafası karışmış durumda, nasıl yaşayacağını bilmiyor. Kasvetli bir sonbahar akşamından birinde, hiçbir şeye inanmayan ve hiçbir şeyden korkmayan bir adam olan avukat Dejeune, hayatının inancını onunla paylaşır: "Aşk yoktur, mükemmellik yoktur, aşktan ne kadar ayıksa alın. şaraptan alır ... "

Kısa süre sonra eski sevgilisinin sevgilisi tarafından terk edilen arkadaşlarından biriyle tanışarak ona içtenlikle sempati duyar, ancak onu baştan çıkarmaya çalıştığında yine korkunç bir utanmazlıkla karşılaşır. Octave, yaşam tarzını tamamen değiştirmeye çalışarak, "Sefahat, ahlaksızlık ve ikiyüzlülükten başka doğru bir şey yoktur" diye ikna oldu: kır yürüyüşlerine çıkın, avlanın, eskrim yapın. Ancak umutsuz üzüntü onu terk etmez. Sık sık geceleri eski bir sevgilinin pencereleri altında geçirir; bir keresinde bir sarhoşla tanışmış, üzüntüsünü şarapla gidermeye çalışır ve bir meyhaneye gittikten sonra orada bir sokak kadınıyla tanışır. İkincisinin eski bir sevgiliyle benzerliğinden etkilenir ve odasını bir aşk randevusu gibi dekore eden Octave, oraya bir fahişe getirir. “İşte insan mutluluğu, işte aşkın cesedi” diye düşünür.

Ertesi sabah Dejeune ve arkadaşları Octave'ye sevgilisinin aynı anda üç sevgilisi olduğunu söyler ki bu tüm Paris tarafından bilinir. Yabancılara alaycı bir şekilde Octave'in onu hala sevdiğini ve kapısında vakit geçirdiğini söyler. Bu yüzden Dezhene, Octave'i bir aşk hastalığından iyileştirmeye çalışır. Hakarete uğrayan Octave, arkadaşlarına bir fahişe gösterir ve onlardan bir daha asla ayrılmayacaklarına söz verir. Artık hayatını maskeli balolarda, eğlence ve kumarhanelerde geçiriyor.

Misafirperver Dezhene, Oktava da dahil olmak üzere gençleri kır evinde toplar. Bir gece, yarı giyinik bir kadın Octave'nin odasına girer ve ona bir not verir: "Octave, arkadaşı Dejeune'den, aynısını geri ödemek şartıyla." Octave, kendisine metresi gönderen bir arkadaşından alacağı dersin asla aşık olmamak olduğunu anlar.

Paris'e dönen Octave, kışı eğlencelerle geçirir ve iflah olmaz bir çapkın, duyarsız ve duygusuz bir kişi olarak ün kazanır. Bu sırada hayatında iki kadın belirir. Bunlardan biri, kısa süre sonra Octave'dan ayrılan genç, fakir bir terzidir. Diğeri ise Octave'ın baloda tanıştığı ve aynı akşam yatak odasında annesinin ölümünü bildiren bir mektubu okuduğu İtalyan tiyatro dansçısı Marco'dur.

Hizmetçi aniden Octave'ye kendi babasının ölmek üzere olduğunu bildirir. Octave, babasının yaşadığı Paris yakınlarındaki bir köye geldiğinde onu ölü bulur. Octave, günlüğüne babasının son sözlerini "Elveda oğlum, seni seviyorum ve ölüyorum" diye okur. Octave, sadık bir hizmetçi Lariv ile bir köye yerleşir. Ahlaki bir yıkım ve dünyadaki her şeye kayıtsızlık içinde, "gerçek bir erdemli, korkusuz ve sitemsiz bir adam" olan babasının kağıtlarıyla tanışır. Günlükten babasının günlük rutinini öğrenmiş, onu en ince ayrıntısına kadar takip edecektir.

Bir keresinde, bir akşam yürüyüşünde Octave, sade giyimli genç bir kadınla tanışır. Lariv'den bunun dul Bayan Pearson olduğunu öğrenir. Köyde adı Brigitte-Rosa'dır. Teyzesiyle küçük bir evde yaşıyor, tenha bir hayat sürüyor ve hayır işleriyle tanınıyor. Octave, hasta bir kadına baktığı ve evine kadar eşlik ettiği bir çiftlikte onunla tanışır. Bayan Pearson eğitimi, zekası ve yaşam sevgisiyle etkiliyor. Ancak yüzündeki gizli ıstırabın mührünü de fark eder. Üç ay boyunca Octave, Bayan Pearson'ı her gün görür, onu sevdiğini anlar, ancak ona duyduğu saygı, açılmasına izin vermez. Bir gece kendini Brigid'in bahçesinde bulsa da ona olan aşkını itiraf eder. Ertesi gün Octave ateşiyle hastalanır, Brigitte'den onu bir daha görmemesini isteyen bir mektup alır ve ardından N şehrinde akrabalarının yanına gittiğini öğrenir. Brigitte'in talebini yerine getirmek için, ancak kısa süre sonra doğruca N'ye gider. Orada Brigitte ile buluşarak ona aşkını tekrar anlatır. Kısa süre sonra, onunla iyi komşuların eski ilişkilerini yeniden kurmayı başarır. Ancak ikisi de Octave'nin aşkının aralarında olduğunu düşünüyor.

Rahip Mercanson, Brigid'in hastalık haberiyle Octave'nin evinde belirir. Octave endişe içinde, bu ziyaretin gerçek nedeni ve görünüşte hayali olan hastalığı hakkında bir cevap almaya çalışır. Brigid'in mektubundan dedikodudan korktuğu anlaşılıyor. Octave derinden acı çekiyor. Brigitte ile yaptığı yolculuklardan birinde nihayet kesin bir açıklamaya gelir ve karşılığında bir öpücük alır.

Octave kısa sürede Bayan Pearson'ın sevgilisi olur ama ruhunda bir değişiklik olur. Hastalık gibi mutsuzluğun belirtilerini hisseder; çektiği acıları, eski sevgilisinin ihanetini, eski ahlaksız ortamını, aşka duyduğu nefreti ve hayal kırıklıklarını hatırlayarak, kıskançlık için sahte nedenler icat eder. Hareketsiz bir duruma kapılır, ya aşkların mutlu anlarını alaycı şakalarla zehirler ya da samimi bir tövbeye kapılır. Octave, kötü unsurların pençesinde: çılgın kıskançlık, sitemler ve alaycılıkla dolu ve en pahalı olanlarla dalga geçmek için dizginlenemeyen bir arzu. Brigitte, Octave'i acı çekmesine neden olduğu için suçlamaz ve ona hayatının hikayesini anlatır. Nişanlısı tarafından lekelendi ve ardından başka bir kadınla yurt dışına kaçtı. Brigitte o andan itibaren çektiği acıların tekrarlanmaması gerektiğine yemin etti, ancak Octave ile tanıştığında yeminini unuttu.

Köyde, Brigitte'in hayatını zalim ve tehlikeli bir insanla ilişkilendirerek kendini mahvettiği dedikodusu başlar. Ondan, gelecekte hak ettiği bir cezayı bekleyen, kamuoyunu hesaba katmayı bırakan bir kadın olarak bahsediyorlar. Dedikodu rahip Mercanson tarafından yayılır. Ancak Octave ve Brigitte, dünyanın görüşüne aldırış etmemeye karar verir.

Brigid'in teyzesi ölür. Brigid, küçük bir şapelde saklanan eski bir gül çelengi yakar. Artık var olmayan Brigitte-Rose'un kendisini sembolize etti. Octave, Brigitte'e yine şüphelerle eziyet ediyor, onun aşağılayıcı sözlerine ve hakaretlerine katlanıyor, ardından çılgın aşk coşkularıyla değişiyor.

Bir gün Octave, odasında "Benim Vasiyetim" yazan bir defter bulur. Brigitte, küstahlık ve öfke olmadan, Octave ile tanıştığından bu yana çekilen ıstırabı, onu terk etmeyen yalnızlık hissini ve zehir alarak intihar etme arzusunu anlatıyor. Octave hemen ayrılmaya karar verir: Ancak, geçmişe sonsuza dek veda etmek için birlikte seyahat ederler.

Sevgili, uzun bir yolculuğa çıkmanın hayalini kurarak Paris'e gelir. Yaklaşan bir ayrılış düşüncesiyle, kavgaları ve üzüntüleri sona erer. Bir gün, hayatta kalan tek akrabalarından N. şehrinden Brigitte mektupları getiren genç bir adam tarafından ziyaret edilirler. Her şeyin İsviçre'ye gitmeye hazır olduğu bir sırada Brigitte ağlar ama inatla sessizliğini korur. Octave, ruh halindeki ani değişikliğin nedenleri hakkındaki varsayımlarda kaybolmuştur. Tiyatroda yanlışlıkla Brigitte'e mektuplar getiren genç bir adamla tanışır, ancak o kasıtlı olarak konuşmaktan kaçınır. Brigitte isteksizce Octave'ye, kendisini sonsuza kadar rezil olarak gören akrabalarının onu eve dönmeye teşvik ettiği mektuplardan birini gösterir.

Octave, mektupları Brigitte'e teslim eden genç adamı arıyor. Adı Smith, annesine ve kız kardeşine küçük bir pozisyonda destek olmak için kariyerini ve aşk evliliğini bırakmış bir müzisyen. Octave, Smith'le aynı yaştadır ancak aralarında çok büyük bir fark vardır: Smith'in tüm varlığı saatin ölçülü vuruşuna göre hesaplanır ve düşünceleri komşusunun refahını düşünmektir. Smith, Octave ve Brigitte'in evine sık sık misafir olur ve onun taçlarla skandal niteliğindeki kopuşunu önleyeceğine söz verir. Octave acı verici şüpheler bırakıyor. Hiçbir şey onun Brigitte'ten ayrılmasını daha fazla geciktiremez, ancak ölümcül bir içgüdünün tezahürü olan bazı sapkın bir merak araya girer: Brigitte'i Smith'le yalnız bırakır ve bazı sırları tahmin eder. Octave onu tanımak için bir deney yapar: Atları yola çıkmaya hazırlar ve beklenmedik bir şekilde Brigitte'e bu konuda bilgi verir. Gitmeyi kabul eder ama melankolisini gizleyemez. Aralarında fırtınalı bir açıklama yaşanır. Sırrını açığa çıkarmak isteyen Octave'ın suçlamalarına ve şüphelerine Brigitte, ondan ayrılmak yerine ölmeye hazır olduğunu ancak deli bir adamın onu mezara itmesinin öfkesine artık dayanamayacağını söyler. Brigitte bitkin bir şekilde uykuya dalar ve Octave verdiği zararın onarılamaz olduğunu, sevgilisini bırakıp ona huzur vermesi gerektiğini anlar.

Uyuyan Brigitte'in başucunda Octave hüzünlü düşüncelere dalıyor: Kötülük yapmak, takdirin ona biçtiği roldür. Ortaya çıkan intihar fikri kısa sürede yerini Brigitte'in yakında başka birine ait olacağı düşüncesine bıraktı. Octave, Brigitte'i öldürmeye hazırdır, göğsüne bir bıçak dayar, ancak küçük bir abanoz haç tarafından durdurulur. Aniden derin bir tövbe yaşar ve zihinsel olarak Tanrı'ya döner. Octave, "Tanrım, sen buradaydın. Ateistleri suçtan kurtardın. Acı çekmek bizi de sana getiriyor ve ancak dikenli taç altında senin imajına tapmaya geliyoruz" diye düşünüyor Octave. Brigitte'in masasında Smith'e aşk ilanı içeren veda mektubunu bulur. Ertesi gün Octave ve Brigitte sonsuza kadar vedalaşıyorlar. Octave onu Smith'e emanet eder ve Paris'i sonsuza kadar terk eder. Onun hatası nedeniyle acı çeken üç kişiden yalnızca kendisi mutsuz kaldı.

O. A. Vasilyeva

(Le Capitain Fracasse)

Roma (1863)

XVII yüzyıl, Louis XIII saltanatı. Gaskonya'da, harap bir şatoda, Baron de Signonac, bir zamanlar soylu ve güçlü bir ailenin son çocuğu, yirmi beş yaşlarında bir genç adam, "tamamen güzel olmasaydı kolaylıkla güzel kabul edilecek olan, sefil bir yaşam sürüyor. memnun etme arzusunu terk etti." Onunla birlikte sadık hizmetkarı Pierre, kedi Beelzebub, köpek Miro ve Bayard atı onun yoksulluğunu paylaşır.

Yağmurlu bir sonbahar akşamı, gezici bir tiyatronun oyuncuları, "bu Lent kalesi" ve "yoksulluğun sığınağı" olan kalenin kapısını çalar ve sığınmak ister. Alışılmış olduğu gibi, her komedyenin kendi kalıcı rolü vardır, bu yüzden hayatta çoğu zaman sahnede olduğu gibi davranır. Blasius her yerde ve her şeyde bilgiçtir; ilk sevgilisi Leander - yakışıklı ve şişman; serseri hizmetçi Scapin, tavırları açısından bir tilkiyi andırıyor; övünen savaşçı Matamor, beklendiği gibi "yazın asılan bir adam gibi zayıf, kemikli ve kuru"; çapkın ve gururlu Serafina kadın kahraman rolünü oynuyor; Leonard'ın saygıdeğer halası "asil bir anne" ve yarı zamanlı refakatçidir; erkekler için karşı konulamaz, “tuz, karabiber ve baharatlarla tatlandırılmış hamurdan yapılmış gibi” çapkın küçük kız Zerbina; Utangaç ve çekici genç Isabella, ahmak rolünü oynuyor ve arkadaşlarının aksine dikkatleri üzerine çekmeye çalışmıyor. Isabella "göz kamaştırmadı - büyüledi ki bu kesinlikle daha değerli." Grubun başı, doğası gereği "vahşiliğin tüm dış belirtilerine" sahip, büyük, iyi huylu bir adam olan Tyrant'tır, bu yüzden kaderinde Herod'ları ve diğer zorlu kralları oynamak yer almaktadır.

Bu rengarenk şirketin gelişiyle şato canlanıyor: Şöminede yakacak odun çıtırdıyor, masada yiyecekler beliriyor. Uzun zamandır ilk kez genç baron kendini mutlu hissediyor. Oyuncuların gevezeliklerini dinleyerek, sürekli olarak Isabella'nın yönüne bakar: baron aşık oldu ...

Sabah komedyenler yola çıkmaya hazırlanıyor. Ruhunda Sigognac'a karşı şefkatli duygular uyanan Isabella, onu şöhret ve macera arayışına kendileriyle birlikte gitmeye davet eder. Sevgi dolu şövalye, aile yuvasının donuk duvarlarını mutlu bir şekilde terk eder ve Thespis'in arabasındaki güzel hanımını takip eder.

Oyuncular, yol kenarındaki bir tavernada Signonac'ın komşusu Marquis de Bruyère ile tanışır. Marki, baronu tanır, ancak sonunda Isabella'ya olan sevgisinden dolayı grupta yer aldığını fark ederek, kimliğini açıklamayacağını bilmesini sağlar. Dahası, marki cilveli küçük kız tarafından büyülenir ve aşk ilişkisine devam etmek isteyen topluluğu şatosunda bir gösteri vermeye davet eder.

Markiye giderken oyunculara çetenin eski lideri ve şimdi de küçük hırsız ve soyguncu Chiquita'nın yardım ettiği yalnız haydut Agosten saldırır. Agosten, yoldan geçenleri korkutmak için eski iş arkadaşlarının cesetlerini tüfeklerle silahlandırarak yol boyunca yerleştirir. Ancak cesur Signac hiçbir kötü adamdan korkmaz, Agosten'i kolayca etkisiz hale getirir ve düzenbazlığını ortaya çıkarır. Kurguyu takdir eden oyuncular, becerikli haydutu bir çift tabanca ile ödüllendirir ve Isabella, Chiquita'ya inci kolyesini verir ve böylece küçük hırsızın dokunaklı minnettarlığını kazanır: kız onu asla öldürmeyeceğine söz verir.

Tyrant topluluğu tarafından Château de Bruyères'de sahnelenen oyun büyük bir başarı elde etti. Marki, büyüleyici bir küçük kıza sırılsıklam aşık olur ve Leander, güzel Marquise de Bruyères'in kalbini kazanmayı başarır. Ancak - ne yazık ki! - Markize yazdığı tutkulu mektup kocası tarafından ele geçirilir ve hizmetçilere zavallı histrionu sopalarla dövmelerini emreder. Marquis de Bruyère, evlilik görevine yalnızca kendisine ihanet etme hakkını saklı tutar.

Hazinelerini önemli ölçüde yenileyen oyuncular kaleyi terk ediyor. Leander morarmış yanlarını ovuşturuyor. Yolda, Marquis de Bruyères'in armalarıyla süslenmiş zengin bir araba minibüslerinin önünden geçiyor. Marki üniforması giyen hizmetçiler, güzel küçük tatlıyı -tabii ki onun tam rızasıyla- ateşli bir hayranına götürüyorlar.

Yolda Isabella, Sigognac'a hayatının üzücü hikayesini anlatır. Trajedilerde kraliçeleri oynayan bir aktris olan annesi, sadece çok güzel değildi, aynı zamanda gururluydu ve sinir bozucu talipleri her zaman geri çeviriyordu. Yalnızca bir kez kalbi titredi ve güçlü ve asil asilzadeye teslim oldu. Bu aşkın meyvesi Isabella'ydı. Devlet çıkarları asilzadenin oyuncuyla evlenmesine izin vermedi. Hain sevgilisine hiçbir şey borçlu olmak istemeyen Isabella'nın annesi, küçük kızıyla birlikte kaçarak sahnede oynamaya devam etti. Kısa süre sonra öldü - melankoliden uzaklaştı ve küçük Isabella, büyüdüğü Tiran'ın grubunda kaldı. Babasının adını bilmiyor; elinde sadece aile armasının bulunduğu bir yüzüğü var.

Yolda oyuncular kar fırtınasına yakalanır ve bu sırada Matamor ölür. Topluluk umutsuzluk içinde; çizgi roman kaptanı olmadan repertuarlarından tek bir oyun bile sahnelemek imkansız! Yeni arkadaşlarına teşekkür etmek isteyen Sigognac, sahnede Matamor'un yerini almaya karar verir. Baronluk unvanını bir kenara atıp, “gereksiz bir elbise gibi çantasında sakladığını” ve Kaptan Fracasse adını aldığını açıklıyor!

Aktör Bellombra'nın çiftliğinde Signonac, köylülerin önünde Fracasse olarak başarılı bir çıkış yapar. Ancak önünde onu zorlu bir sınav bekliyor: Poitiers'de asil bir seyirci önünde sahneye çıkması gerekecek, yani yüzünü buruşturarak, bir korkak ve tantanalı oynayarak, züppe bir Leander'ın eşitlerinin önünde bir sopayla darbelerine katlanmak zorunda kalacak. doğum. Signonac, utancını yenmek için imajına oldukça uygun olan kırmızı burunlu karton bir maske takar.

Güzel Isabella'nın şefkatli katılımı, Signonac'ın rolünü zekice oynamasına yardımcı olur. Oyun çılgın bir başarı. Üstelik metres rolünden sıkılan Zerbina gruba geri döner. Ancak Marki onu takip eder: eksantrik sevgilisini sahnede görmenin zevkini inkar edemez.

Mütevazı Isabella'nın aniden asil bir hayranı oldu - kadınlara karşı kolay zaferlerle şımartılan kibirli yakışıklı bir adam olan genç Duke de Vallombreze, ona olan tutkusuyla alevlendi. Hak edilmiş bir tepki alan dük öfkelenir. Soyunma odasına girerken, genç bir aktrisin göğsüne rastgele bir sinek sokmak istiyor. Signac'ın demir eli küstah adamı durdurur. Baron, maskesini çıkarmadan dükü düelloya davet eder.

Dük, bir asilzadenin Fracasse kisvesi altında saklandığına inanmaz ve küstah komedyeni yenmek için hizmetine zorbaları gönderir. Ancak Signonac, aktör arkadaşlarıyla birlikte dükün hizmetkarlarını dağıtır. Ve sabah Marquis de Bruyère Dük'e gelir ve ona Baron de Signonac'tan bir meydan okuma getirir. Marki, baronun ailesinin asaletini doğrular ve genç adamın gezgin oyunculara katılmasının Isabella sayesinde olduğunu ima eder. Vallombrez meydan okumayı kabul eder.

Öğretmeni yalnızca sadık Pierre olan ve bir zamanlar farkında olmadan eskrim öğretmeni olarak çalışmış olan Sigognac, asil kılıç kullanma sanatını iyi derecede öğrenmişti. Dük'ü kolayca yener - onu kolundan yaralar, böylece onu savaşa devam etme fırsatından mahrum bırakır.

Düelloyu öğrenen Isabella hem korkar hem de duygulanır - onun yüzünden asil Signonac hayatını riske attı! Aşıkların açıklaması var. Baron, Isabella'ya elini ve kalbini sunar. Ama onu reddediyor: köksüz bir aktrisin asilzadenin eline hakkı yok ve şeref onun metresi olmasına izin vermiyor. Sevgilisi gibi Signagnac da hem çaresiz hem de mutludur, ancak topluluğu takip etmeye devam etmekten ve Isabella'yı Vallombrez'in entrikalarından korumaktan başka seçeneği yoktur.

Dük'ün zulmünden saklanmak için oyuncular, kalabalığın içinde kaybolmayı umarak Paris'e giderler. Ama kinci bir asilzade onları izliyor. Paris'te, Signonac'ı öldürmesi için birinci sınıf bir kılıç ustası ve breter olan Jacquemain Lampourd'u tutar. Ancak baron, bir kiralık katilden daha iyi bir kılıç kullanır ve onu etkisiz hale getirir. Genç adamın kılıç ustalığına hayran olan Lampurd, ona sonsuz bağlılık yemini eder. Dürüst breter, Signonac'ın öldürülmesi için kendisine ödenen parayı müşteriye iade etmeyi bile vaat ediyor.

Vallombrez, Isabella'yı oyuncuların kaldığı otelden çalmaya çalışır, ancak başarısız olur. Öfkeli Duke numaraya gider. Hizmetçisini Tiran'a gönderir ve belli bir kont adına iyi bir ödeme sözü vererek oyuncuları Paris yakınlarındaki bir kaleye davet eder. Minibüs şehirden ayrılır ayrılmaz, Isabella dükün hizmetkarları tarafından kaçırılır: Signonac ile birlikte vagonu yavaşça takip ettiğinde ona saldırırlar. Signonac'ın kızı geri püskürtmesini önlemek için, üzerine sanki bir ağa takılmış gibi dolandığı, kenarlarına kurşun dikilmiş geniş bir pelerin atarlar. Baron kendini kurtarmayı başardığında, kaçıranlar çoktan uzaklaşmıştır. Aktörler aldatıldıklarını anlıyorlar. Signonac, dükü öldürmeye ant içer.

Kaçıranlar Isabella'yı Vallombreza Kalesi'ne getirir. İçinde, kız Chiquita'yı keşfeder: Agosten'e küçük bir hırsız eşlik eder, diğer kardeşlerle birlikte kaleyi korumak için tutulur. Isabella, kızdan Signac'a nerede olduğunu söylemesini ister.

Duke de Vallombrese, Isabella'yı ele geçirmeye çalışır, ancak Sigognac ve oyuncu arkadaşları zamanında gelir ve planlarını bozar. Sigognac ve Vallombrese arasında şiddetli bir düello başlar ve baron, rakibini ölümcül şekilde yaralar. Aniden Dük'ün babası görkemli Prens de Vallombrese ortaya çıkar. Oğlunun bu onursuz davranışını öğrenince suçluyu cezalandırmak ve adaleti sağlamak için geldi. Isabella'nın elinde annesinden miras kalan yüzüğü fark eden Isabella, onu tanır ve oğlunun kaçırdığı kızın kendi kızı olduğunu anlar.

Oyuncular, Signagnac ile kaleden ayrılır. Prens, yeni bulduğu kızını yanında tutar. Isabella'nın erkek kardeşi olduğu ortaya çıkan Vallombrese Dükü ölüyor.

Artık gezgin komedyenler grubunda yer almayan Signagniac, onları terk eder ve aşkının yasını tutarak, günlerinin geri kalanını donuk duvarlarında geçirmek niyetiyle memleketi kalesine döner.

Doktorların çabaları ve Isabella'nın ilgisi sayesinde Dük iyileşir. Kız kardeşinin kefaretini ödemek isteyen, onunla barışmak ve ona Prens de Vallombrez'in kızı olarak tanıdığı Isabella'nın elini teklif etmek için Signonac'a gider.

Isabella, Signonac ile evlenir. Oyuncu arkadaşlarını ve patronunu kaybeden Chiquita'yı hizmetine alır: haydut Agosten tekerlekli sandalyeye mahkum edildi ve küçük hırsız, arkadaşını utanç verici bir infazdan kurtararak onu hançeriyle bıçakladı.

Böylece baronun hayalleri gerçek oldu: atalardan kalma kale restore edildi, Sigognac'ın arması parıldadı - masmavi bir alanda üç leylek, sadık Bayard ve Miro sıcak bir durak buldu ve Pierre - zengin bir görünüm. Doğru, Beelzebub ölür, ancak onun ölümüyle Sigognac zengin olur; kediyi gömerken bir hazine bulur.

Sevenler birleşti, hüznün yurdu, saadet yurdu oldu. "Şüphesiz, kader ne yaptığını bilir!"

BV Morozova

(Madam Bovary. Meurs de eyalet)

Roma (1857)

Genç doktor Charles Bovary, Emma Rouault'yu ilk kez bacağını kıran babasının çiftliğine çağrıldığında gördü. Emma üç fırfırlı mavi yün bir elbise giymişti. Önden düzgünce ayrılmış saçları siyahtı, yanakları pembeydi ve büyük siyah gözleri düz ve açıktı. Bu zamana kadar Charles, annesinin çeyiz nedeniyle onunla nişanladığı çirkin ve kavgacı bir dul kadınla çoktan evliydi. Papa Rouault'nun kırığı hafifti ama Charles çiftliğe gitmeye devam etti. Kıskanç karısı, Matmazel Rouault'nun Ursuline manastırında okuduğunu, "dans ettiğini, coğrafya bildiğini, resim çizdiğini, nakış işlediğini ve piyano çaldığını. Hayır, bu çok fazla!" Kocasını sitemlerle taciz etti.

Ancak, Charles'ın karısı kısa süre sonra beklenmedik bir şekilde öldü. Ve bir süre sonra Emma ile evlendi. Kayınvalide, yeni geline soğuk tepki gösterdi. Emma, ​​Madame Bovary oldu ve Charles'ın Toast kasabasındaki evine taşındı. Mükemmel bir hostes olduğu ortaya çıktı. Charles karısını putlaştırdı. "Elbiselerinin ipeksi çevresi içinde bütün dünya ona kapalıydı." İşten sonra evin eşiğine Emma tarafından işlenmiş ayakkabılarla oturduğunda, mutluluğun zirvesinde hissetti.

Emma, ​​​​onun aksine kafa karışıklığıyla doluydu. Düğünden önce, "hala bir cennet kuşu şeklinde hayal ettiği o harika duygunun <...> sonunda ona uçtuğuna" inanıyordu, ancak mutluluk gelmedi ve yanıldığına karar verdi. Manastırda roman okumaya bağımlı hale geldi, en sevdiği kadın kahramanlar gibi eski bir kalede yaşamak ve sadık bir şövalye beklemek istedi. Güçlü ve güzel tutkuların hayaliyle büyüdü ve taşradaki gerçeklik çok yavandı! Charles ona bağlıydı, kibar ve çalışkandı, ama onda en ufak bir kahramanlık ipucu bile yoktu. Konuşması "bir panel gibi düzdü, diğer insanların günlük kıyafetlerindeki düşüncelerinin bir ipte gerildiği <...> Hiçbir şey öğretmedi, hiçbir şey bilmiyordu, hiçbir şey arzulamadı."

Bir gün hayatını olağandışı bir şey istila etti. Bovary'ler, Marki'nin atalarının şatosunda bir baloya davet edildi ve Charles, boğazındaki apseyi başarıyla aldı. Muhteşem salonlar, seçkin konuklar, enfes yemekler, çiçek kokusu, kaliteli çarşaflar ve yer mantarı - Emma bu atmosferde büyük bir mutluluk yaşadı. Onu özellikle heyecanlandıran şey, sosyal kalabalık arasında yasak ilişkilerin ve kınanacak zevklerin akımlarını fark edebilmesiydi. Gerçek bir vikontla vals yaptı ve o da daha sonra Paris'e doğru yola çıktı! Dans ettikten sonra saten ayakkabıları mumlu parke zeminden sarıya döndü. “Ayakkabılarda olduğu gibi, kalbinde de aynı şey oldu: Lükse dokunuştan dolayı, üzerinde silinmez bir şey kaldı…” Emma yeni bir davet için ne kadar umut etse de, bu davet gelmedi. Artık Tost'taki hayattan tamamen bıkmıştı. "Gelecek ona sıkıca kilitlenmiş bir kapıyla biten karanlık bir koridor gibi görünüyordu." Melankoli hastalık şeklini aldı, Emma boğulma saldırıları, çarpıntılarla işkence gördü, kuru bir öksürük geliştirdi, sinirlilik yerini ilgisizliğe bıraktı. Paniğe kapılan Charles, durumunu iklimden açıkladı ve yeni bir yer aramaya başladı.

İlkbaharda, Bovary'ler Rouen yakınlarındaki Yonville kasabasına taşındı. Emma o zamana kadar zaten bir bebek bekliyordu.

“Lehçenin karakterden, manzaranın özgünlükten yoksun olduğu” bir bölgeydi. Aynı saatte, sefil posta arabası "Kırlangıç" merkez meydanda durdu ve arabacı, sakinlere alışveriş paketleri dağıttı. Aynı zamanda bütün şehir reçel yapıyor, gelecek yıl için stok yapıyordu. Herkes her şeyi biliyordu ve her şey ve herkes hakkında dedikodu yapıyordu. Bovary'ler yerel topluma tanıtıldı. Yüzü "narsisizmden başka bir şey ifade etmeyen eczacı Bay Homais", tekstil tüccarı Bay Leray'in yanı sıra bir rahip, bir polis, bir hancı, bir noter ve diğer birkaç kişiyi de içeriyordu. Bu arka plana karşı, yirmi yaşındaki noter asistanı Leon Dupuis göze çarpıyordu - sarışın, kıvrık kirpikli, çekingen ve utangaç. Okumayı seviyordu, suluboya resim yapıyordu ve tek parmağıyla piyano çalıyordu. Emma Bovary onun hayal gücünü yakaladı. İlk konuşmadan itibaren birbirlerine benzer bir ruh hissettiler. Her ikisi de yüce hakkında konuşmayı seviyordu ve yalnızlıktan ve can sıkıntısından acı çekiyordu.

Emma bir oğul istiyordu ama bir kız doğdu. Ona Marki'nin balosunda duyduğu Bertha adını verdi. Kız bir hemşire bulundu. Hayat devam etti. Papa Rouault baharda onlara bir hindi gönderdi. Bazen kayınvalide ziyarete gelir ve gelini savurganlıkla suçlar. Sadece Emma'nın eczacıdaki partilerde sık sık tanıştığı Leon'un şirketi yalnızlığını aydınlattı. Genç adam ona zaten tutkuyla aşıktı ama kendini nasıl açıklayacağını bilmiyordu. "Emma ona o kadar erdemli, o kadar zaptedilemez göründü ki, artık bir umut ışığı bile yoktu." Kalbinde Emma'nın da tutkuyla onu hayal ettiğinden şüphelenmedi. Sonunda noter yardımcısı eğitimine devam etmek için Paris'e gitti. Ayrıldıktan sonra Emma kara bir melankoliye ve umutsuzluğa kapıldı. Acıyla parçalandı ve başarısız mutluluktan pişmanlık duydu. Bir şekilde gevşemek için Leray'ın dükkanından yeni kıyafetler aldı. Hizmetlerini daha önce kullanmıştı. Leray zeki, pohpohlayıcı ve kurnaz bir insandı. Uzun zamandır Emma'nın güzel şeylere olan tutkusunu tahmin etmişti ve isteyerek ona önce kesim, sonra dantel, sonra halı ve eşarp göndererek veresiye alışveriş teklif etti. Yavaş yavaş Emma, ​​​​kocasının şüphelenmediği dükkan sahibine önemli bir borç içinde buldu.

Bir gün toprak sahibi Rodolphe Boulanger, Charles'ı görmeye geldi. Kendisi de bir boğa kadar sağlıklıydı ve hizmetçisini muayeneye getirdi. Emma'yı hemen beğendi. Çekingen Leon'un aksine, otuz dört yaşındaki bekar Rodolphe, kadınlarla ilişkilerde deneyimliydi ve kendine güveniyordu. Yalnızlık ve yanlış anlama konusundaki belli belirsiz yakınmalarla Emma'nın kalbine giden yolu buldu. Bir süre sonra onun metresi oldu. Bu olay, Rodolphe'un Madame Bovary'nin bozulan sağlığını iyileştirmenin bir yolu olarak önerdiği at sırtında gerçekleşti. Emma bir orman kulübesinde "gözyaşları içinde yüzünü gizleyerek" gevşek bir şekilde kendini Rodolphe'a teslim etti. Ancak daha sonra içinde tutku alevlendi ve sarhoş edici derecede cüretkar tarihler hayatının anlamı haline geldi. Hayali idealinin kahramanca özelliklerini bronzlaşmış, güçlü Rodolphe'a atfediyordu. Ondan sonsuz sevgi ve fedakarlık yemini talep etti. Duygularının romantik bir çerçeveye ihtiyacı vardı. Gece buluştukları ek binayı çiçek vazolarıyla doldurdu. Rodolphe'a pahalı hediyeler verdi ve bunların hepsini aynı Leray'den gizlice kocasından aldı.

Emma ne kadar çok bağlanırsa, Rodolphe ona karşı o kadar soğuk davranıyordu. Saflığı ve masumiyetiyle ona, yani anemon'a dokundu. Ama en çok kendi huzuruna değer veriyordu. Emma ile bağlantısı itibarına zarar verebilir. Ve çok umursamaz davrandı. Ve Rodolphe ona bu konuda giderek daha fazla yorum yaptı. Bir keresinde arka arkaya üç randevuyu kaçırdı. Emma'nın gururu incinmişti. "Hatta düşündü: neden Charles'tan bu kadar nefret ediyor ve yine de onu sevmeye çalışmak daha iyi değil mi? Ama Charles eski duygunun bu dönüşünü takdir etmedi, fedakarlık dürtüsü kırıldı, bu onu tam bir kafa karışıklığına sürükledi. ve sonra eczacı geldi ve yanlışlıkla ateşe yakıt ekledi."

Eczacı Homais, Yonville'de ilerlemenin şampiyonu olarak görülüyordu. Yeni trendleri takip etti ve hatta "Light of Rouen" gazetesinde yayınladı. Bu sefer, övgü dolu bir makalede okuduğu Yonville'de yeni moda bir operasyon gerçekleştirme düşüncesi onu aşmıştı. Homais bu fikirle Charles'a baskı yaptı ve onu ve Emma'yı hiçbir şeyi riske atmayacaklarına ikna etti. Ayrıca bir kurban da seçtiler - ayağının doğuştan eğriliği olan bir damat. Talihsiz adamın etrafında tam bir komplo oluştu ve sonunda teslim oldu. Ameliyattan sonra heyecanlanan Emma eşikte Charles'la karşılaştı ve kendini onun boynuna attı. Akşam çift plan yapmakla meşguldü. Ve beş gün sonra damat ölmeye başladı. Kangren geliştirdi. Herkese aptal diyen ve hastanın bacağını dizinden kesen bir doktor olan "yerel bir ünlüyü" acilen aramak zorunda kaldım. Charles umutsuzluk içindeydi ve Emma utançtan yanıyordu. Zavallı damadın yürek parçalayan çığlıkları tüm kentte duyuldu. Kocasının sıradan ve önemsiz olduğuna bir kez daha ikna oldu. O akşam Rodolphe ile tanıştı ve "ateşli bir öpücükle tüm kızgınlıkları bir kartopu gibi eriyip gitti."

Rodolphe'dan sonsuza dek ayrılmanın hayalini kurmaya başladı ve ziyarete gelen kayınvalidesiyle yaşadığı tartışmanın ardından nihayet bu konu hakkında ciddi bir şekilde konuşmaya başladı. O kadar ısrar etti, o kadar yalvardı ki Rodolphe geri çekildi ve isteğini yerine getireceğine söz verdi. Bir plan hazırlandı. Emma tüm gücüyle kaçmaya hazırlanıyordu. Yolculuk için gizlice Lera'ya yağmurluk, valiz ve çeşitli küçük eşyalar sipariş etti. Ancak onu bir darbe bekliyordu: Ayrılış arifesinde Rodolphe, böyle bir yükü üstlenme konusundaki fikrini değiştirdi. Emma'dan ayrılmaya kesin olarak karar verdi ve ona bir sepet kayısı içinde bir veda mektubu gönderdi. Ayrıca bir süreliğine ayrılacağını da duyurdu.

... Charles, beyninde iltihaplanma olan Emma'yı kırk üç gün boyunca terk etmedi. Sadece ilkbaharda daha iyi oldu. Artık Emma dünyadaki her şeye kayıtsızdı. Hayır işleriyle ilgilenmeye başladı ve Tanrı'ya döndü. Hiçbir şey onu canlandıracak gibi görünmüyordu. O sırada ünlü tenor Rouen'de turneye çıkıyordu. Ve Charles, eczacının tavsiyesi üzerine karısını tiyatroya götürmeye karar verdi.

Emma her şeyi unutarak "Lucia de Lamermour" operasını dinledi. Kahramanın deneyimleri ona işkencelerine benziyordu. Kendi düğününü hatırladı. “Ah, o zamanlar, güzelliği henüz orijinal tazeliğini kaybetmemişken, evlilik hayatının kiri henüz ona bulaşmamışken, yasak aşkta henüz hayal kırıklığına uğramamışken, biri ona büyük, sadık kalp, o zaman erdem, şefkat, arzu ve görev duygusu onda birleşir ve böyle bir mutluluğun zirvesinden artık düşmez <...> Ve arada, onu Leon ile beklenmedik bir toplantı bekliyordu. Şimdi Rouen'de çalıştı. Üç yıldır birbirlerini görmediler ve birbirlerini unuttular. Leon artık eski çekingen genç adam değildi. "Bu kadınla iyi geçinme zamanının geldiğine karar verdi", Madame Bovary'yi bir kalmaya ikna etti. Lagardie'yi tekrar dinlemek için daha fazla gün Charles onu sıcak bir şekilde destekledi ve Yonville'e tek başına gitti.

...Emma yine sevildi, yine kocasını acımasızca aldattı ve parasını çarçur etti. Her perşembe, müzik dersleri aldığı iddia edilen Rouen'e gitti ve otelde Leon ile buluştu. Artık sofistike bir kadın gibi davranıyordu ve Leon tamamen onun elindeydi. Bu arada kurnaz Leray ona ısrarla borçlarını hatırlatmaya başladı. İmzalı faturalarda büyük miktarda birikti. Bovary, mülk envanteriyle tehdit edildi. Böyle bir sonucun dehşeti hayal bile edilemezdi. Emma Leon'a koştu ama sevgilisi korkak ve korkaktı. Emma'nın sık sık doğrudan ofisine gelmesi onu zaten yeterince korkutmuştu. Ve ona hiç yardım etmedi. Ayrıca ne noterden ne de vergi müfettişinden herhangi bir sempati görmedi. Sonra aklına geldi: Rodolphe! Ne de olsa uzun zaman önce malikanesine döndü. Ve o zengin. Ancak ilk başta görünüşü karşısında hoş bir şekilde şaşıran eski kahramanı soğuk bir şekilde şunları söyledi: "Benim o kadar param yok hanımefendi."

Emma deliriyormuş gibi hissederek onu terk etti. Zorlukla eczaneye gitti, zehirlerin depolandığı üst kata çıktı, bir kavanoz arsenik buldu ve hemen tozu yuttu ...

Birkaç gün sonra korkunç bir acı içinde öldü. Charles onun ölümüne inanamadı. Tamamen mahvolmuştu ve kalbi kırılmıştı. Onun için son darbe Rodolphe ve Leon'dan gelen mektupları bulmasıydı. Çürümüş, büyümüş, bakımsız bir halde yollarda dolaştı ve acı bir şekilde ağladı. Kısa süre sonra o da bahçedeki bir bankta, elinde Emma'nın bir tutam saçını tutarak öldü. Küçük Bertha, ilk olarak Charles'ın annesi tarafından, ölümünden sonra ise yaşlı teyzesi tarafından evlat edinildi. Papa Ruo felçliydi. Bertha'nın hiç parası kalmamıştı ve iplik fabrikasına gitmek zorunda kaldı.

Leon, Emma'nın ölümünden kısa bir süre sonra başarıyla evlendi. Leray yeni bir mağaza açtı. Eczacı, uzun zamandır hayalini kurduğu Legion of Honor Nişanı'nı aldı. Hepsi çok başarılı olmuştur.

V. A. Sagalova

Roma (1862)

Etrafındaki gerçeklikte bulamadığı güçlü ve sert tutkulara özlem duyan Flaubert, derin tarihe yöneldi. Kahramanlarını XNUMX. yüzyılda yerleştirdi. M.Ö e. ve gerçek bir bölüm seçti - ünlü Kartacalı komutan Hamilcar Barca'nın paralı askerlerin ayaklanmasını benzeri görülmemiş bir zulümle bastırdığı zaman.

Pön Savaşı'ndan perişan olan Kartaca Konsili'nin, kiralanan askerlerin ücretlerini zamanında ödeyememesi ve bol ikramlarla öfkelerini gidermeye çalışmasıyla başladı her şey. Ziyafetin mekanı Hamilcar'ın lüks sarayını çevreleyen bahçelerdi. Birçoğu yaralı veya sakat olan bitkin, yorgun savaşçılar bayram yerine akın etti. Bunlar "farklı milletlerden insanlardı - Liguryalılar, Lusitanyalılar, Balearlılar, Zenciler ve Roma'dan kaçaklar... Bir Yunanlı ince beliyle, bir Mısırlı yüksek, kambur omuzlarıyla, bir Cantabra kalın baldırlarıyla ayırt edilebilirdi... ”. Konseyin hesaplamalarının yanlış olduğu ortaya çıktı. Şarap dumanının etkisi altında, Hamilcar'ın son kampanyalarında zafer kazandığı aldatılmış savaşçıların öfkesi daha da arttı. Giderek daha fazlasını talep ettiler; et, şarap, altın, kadın,

Aniden, Kartaca hapishanesinden orada hapsedilen kölelerin hüzünlü şarkıları duyuldu. Ziyafetçiler yemeği bıraktı ve mahkumları kurtarmak için koştu. Bağırarak, yirmi kadar köleyi önlerine sürerek, zincirlerini takırdatarak geri döndüler. Şenlik yenilenen bir güçle yeniden başladı. Birisi içinde mücevherli balıkların yüzdüğü bir göl fark etti. Barki ailesinde bu balıklara kutsal olarak saygı duyuldu. Barbarlar onları gülerek avladılar, ateş yaktılar ve kaynayan suda garip yaratıkların nasıl kıvrandığını neşeyle izlemeye başladılar.

O anda sarayın üst terası aydınlandı ve kapı aralığında bir kadın figürü belirdi. "Kenan bakirelerinin geleneğine göre mor pudrayla yıkanan saçları bir kule gibi yığılmıştı ... göğsünde birçok taş parıldıyordu ... değerli taşlarla kaplı elleri omuzlarına kadar çıplaktı . .. Gözbebekleri dünyevi sınırların çok ötesine yönlendirilmiş gibiydi.

Hamilcar Barca - Salambo'nun kızıydı. İnsan gözlerinden uzakta, hadımlar ve hizmetçiler eşliğinde, olağanüstü bir ciddiyet ve incelik içinde ve Kartaca'nın taptığı tanrıça Tanit'i yücelten sürekli dualarla büyütüldü. Tanrıça, Kartaca'nın ruhu ve gücünün anahtarı olarak kabul edildi.

Şimdi Salammbo en sevdiği balığı çağırıyor, ağıt yakıyor ve barbarları kutsal şeylere saygısızlık etmekle suçluyordu. Herkese onun lehçesiyle hitap ederek çeşitli dillerde konuştu. Herkes güzel kızı dikkatle dinledi. Ama kimse ona genç Numidya lideri Nar Gavas kadar dikkatle bakmadı. Paralı asker değildi ve tesadüfen ziyafete geldi. Altı aydır Hamilcar sarayında yaşamıştı ama ilk kez Salammbo'yu gördü ve onun güzelliğinden etkilendi.

Masanın diğer tarafında Mato adında iri yarı bir Libyalı oturuyordu. Ayrıca Salammbô'nun görünümünden de büyülenmişti. Kız konuşmasını bitirdiğinde Mato hayranlıkla onun önünde eğildi. Cevap olarak Salammbo, orduyla uzlaşmanın bir işareti olarak ona bir kadeh şarap verdi. Galyalı askerlerden biri, kendi bölgelerinde bir kadının, yatağı paylaşmayı teklif eden bir erkeğe şarap ikram ettiğini fark etti. Nar Havas, cümlesini bitiremeden bir dart çıkardı ve Mato'ya fırlatarak onun eline vurdu. Libyalı öfkeyle ayağa fırladı ama Havas sarayda saklanmayı başardı. Mato onun peşinden koştu - üst kata, rakibinin arkasından çarpan kırmızı kapıya doğru. Ancak kapının arkasında serbest bırakılan kölelerden biri olan Harcama vardı. Mato'ya daha önce sarayda yaşadığını, saklandığı yerleri bildiğini ve özgürlüğün ödülü olarak Mato'ya muhteşem hazinelerin nerede saklandığını göstermeye hazır olduğunu anlatmaya başladı. Ancak Mato'nun tüm düşünceleri artık Salammbò tarafından işgal edilmişti.

İki gün sonra paralı askerlere, şehri terk etmeleri halinde kendilerine vaat edilen maaşın tamamının ödeneceği ve Kartaca kadırgalarının herkesi evlerine götüreceği açıklandı. Barbarlar teslim oldu. Kamp kurmaları emredilen yere ulaşmaları çölü geçerek yedi gün sürdü. Bir gün Nar Havas bu kampta belirdi. Mato ilk başta ziyafetteki numarası nedeniyle onu öldürmek istedi. Ancak Nar Havas sarhoş olduğunu öne sürdü, Mato'ya zengin hediyeler gönderdi ve sonuç olarak paralı askerler arasında yaşamaya devam etti. Sadece Harcama bu adamın ihanet planladığını hemen anladı. Ancak kime ihanet etmek istiyor: barbarlara mı yoksa Kartaca'ya mı? Nihayetinde Harcama buna kayıtsız kaldı çünkü "her türlü sıkıntıdan kendine fayda sağlamayı umuyordu."

Mato derin bir üzüntü içindeydi. Çoğu zaman kumların üzerine uzanır ve akşama kadar hareket etmezdi. Ayrılmaz Spendius'a, Hamilcar'ın kızının imajının peşini bırakmadığını itiraf etti. Magi'ye döndü, tavsiyeleri üzerine külleri, dağ dereotu ve engerek zehirini yuttu, ama boşuna. Tutkusu sadece büyüdü.

Herkes vaat edilen altının Kartaca'dan gelmesini bekliyordu. Bu arada insanlar kampa gelmeye devam etti. Kartaca'dan kaçan borçlu sürüleri, mahvolmuş köylüler, sürgünler ve suçlular buraya geldi. Gerginlik arttı ama hala maaş yoktu. Bir gün eski komutan Hanno'nun önderliğinde önemli bir alay geldi. Kasvetli bir umutsuzluğa sürüklenen insanlara Kartaca'da işlerin ne kadar kötü olduğunu ve hazinesinin ne kadar yetersiz olduğunu anlatmaya başladı. Yorgun kalabalığın önünde, konuşma sırasında ara sıra yanına aldığı pahalı yemeklerle kendini eğlendirdi. Bütün bunlar bir mırıltıya ve sonunda bir patlamaya neden oldu. Barbarlar, Kartaca'ya doğru hareket etmeye karar verdiler. Üç gün içinde geri döndüler ve şehri kuşattılar. Kanlı bir mücadele başladı.

Mato, Libyalılardan oluşan bir müfrezenin lideriydi. Gücü ve cesareti nedeniyle saygı görüyordu. Ayrıca "bir tür mistik korkuya ilham verdi: geceleri onun bir hayaletle konuştuğunu düşünüyorlardı." Bir keresinde Harcama, Mato'yu su boruları aracılığıyla gizlice Kartaca'ya götürmeyi teklif etti. Kuşatılmış şehre girdiklerinde Harcama, Mato'yu tanrıça Tanit'in tapınağından bir güç sembolü olan peçesini çalmaya ikna etti. Mato çaba harcayarak bu cesur adımı kabul etti. İlahi bir perdeye sarınarak tapınaktan ayrıldı ve doğruca Hamilcar'ın sarayına gitti ve orada Salambo'nun odasına girdi. Kız uyuyordu ama Mato'nun bakışını hissederek gözlerini açtı. Libyalı aceleyle ona aşkını anlatmaya başladı. Salammbò'yu kendisiyle birlikte gitmeye davet etti ya da her türlü kadere boyun eğerek kendisi kalmayı kabul etti. Tanrıçanın çalınan peçesini ona iade etmeye hazırdı. Şaşıran Salammbo yardım çağırmaya başladı. Ancak koşarak gelen köleler Mato'ya saldırmak isteyince Mato onları durdurdu:

"Bir tanrıçanın peçesini takıyor!" Matho saraydan özgürce ayrıldı ve şehri terk etti. Libyalıyı gören sakinler ona dokunmaktan korkuyorlardı: "... peçe tanrının bir parçasıydı ve ona dokunmak ölümle tehdit ediyordu."

Barbarlar ile Kartaca arasında başlayan savaşlar son derece zorluydu. Başarı önce bir tarafa, sonra diğer tarafa kayıyordu ve askeri güç, zulüm ve ihanet açısından hiçbiri diğerinden aşağı değildi. Harcama ve Nar Havas cesaretlerini yitirdiler ama Mato inatçı ve cesurdu. Kartaca'da tüm talihsizliklerin sebebinin tanrıçanın peçesinin kaybı olduğuna inanılıyordu. Olanlardan Salammbo sorumlu tutuldu.

Salammbo'nun bir rahip olan öğretmeni, kıza açıkça cumhuriyetin kurtuluşunun ona bağlı olduğunu söyledi. Onu barbarlara gitmeye ve Tanith'in peçesini geri almaya ikna etti. Belki de devam etti, bu kızı ölümle tehdit ediyor, ancak rahibe göre Kartaca'nın kurtuluşu bir kadının hayatına değer. Salammbô bu fedakarlığı kabul etti ve bir rehberle yolculuğuna çıktı.

Yavaş ve dikkatli bir şekilde barbarların mevzilerine doğru ilerlediler. Salammbo, nöbetçiye Kartaca'dan kaçtığını ve Matho ile konuşmak istediğini söyledi. "... Yüzü sarı lekeli sarı bir peçenin altına gizlenmişti ve o kadar çok giysiye bürünmüştü ki onu görmek mümkün değildi..." Ortaya çıkan Mato'dan onu çadırına götürmesini istedi. . Libyalının kalbi atmaya başladı, yabancının buyurgan görünüşü onu utandırdı. Çadırı kampın en sonunda, Hamilcar siperlerinden üç yüz adım uzaktaydı.

Çadırda Mato Salambo, tanrıçanın değerli örtüsünü gördü.

Kız, tanrıların güçleri tarafından desteklendiğini hissetti. Kararlı bir şekilde peçesini yırttı ve Tanith'in peçesini geri almak istediğini duyurdu. Mato, dünyadaki her şeyi unutarak Salammbô'ya baktı. Ve öfkeyle yüzüne fırlattı: "Her yerden harap olmuş şehirler, yanan köyler, askerlerin öldürülmesi hakkında sözler geliyor! Onları öldüren sendin! Senden nefret ediyorum!" Mato'nun yatak odasına nasıl daldığını hatırladı: "Konuşmalarını anlamadım ama beni korkunç bir şeye, uçurumun dibine çektiğini açıkça gördüm." - "Ah hayır," diye haykırdı Matho, "Sana bir peçe vermek istedim. Ne de olsa Tanit gibi güzelsin! Keşke Tanit'in kendisi değilsen! .."

Önünde diz çöktü, omuzlarını, bacaklarını, uzun örgülerini öptü... Salammbo onun gücüne hayret etmişti. Garip bir bitkinlik onu ele geçirdi. "Tanrıların iradesi gibi görünen hassas ve aynı zamanda güçlü bir şey, onu bu bitkinliğe teslim olmaya zorladı." O sırada kampta yangın çıktı, Nar Gavas tarafından ayarlandı. Mato çadırdan atladı ve geri döndüğünde artık Salammbô'yu bulamadı. Ön saflardan sıyrıldı ve kısa süre sonra kendini babasının çadırında buldu. Ona hiçbir şey sormadı. Üstelik yalnız değildi. Yakınlarda süvarileriyle Kartacalıların yanına giden Nar Gavas vardı. Bu ihanet, paralı askerlerin saflarını büyük ölçüde zayıflatarak, savaşın ve genel olarak yüzleşmenin sonucunu belirledi. Numidyalı, kendisini kendisine köle yaptığının bir işareti olarak Barca'nın önünde secde etti ama aynı zamanda ona erdemlerini de hatırlattı. Kartaca'ya yardım etmek için barbarların saflarında olduğuna dair güvence verdi. Aslında Nar Gavas'a yalnızca kendi tarafında bir avantaj olan kişi rehberlik ediyordu. Şimdi nihai zaferin Hamilcar'a gideceğini anladı ve onun tarafına geçti. Ayrıca, bir askeri lider olarak avantajı ve Salammbô'ya olan sevgisi nedeniyle Mato'ya kızgındı.

Kurnaz Hamilcar, bu adamla ittifak yapmanın faydalarını da gördüğü için Nar Havas'ı yalan söylemekle suçlamadı. Salammbo çadıra girip ellerini uzatarak tanrıçanın peçesini açtığında, heyecanlanan Hamilcar heyecanla şöyle dedi: "Bana yaptığınız hizmetlerin karşılığı olarak size kızım Nar Gavas'ı veriyorum. " Nişan burada gerçekleşti. Geleneğe göre, gençlerin baş parmakları öküz derisinden bir kemerle birbirine bağlanır ve ardından başlarına tahıl dökmeye başlarlar. Salammbô sanki ne olduğunu anlamamış gibi sakin bir heykel gibi duruyordu.

Bu arada savaş devam ediyordu. Ve cumhuriyet artık Tanit'in perdesine sahip olmasına rağmen, barbarlar Kartaca'yı yeniden kuşattı. Harcama şehrin su temin sistemini yok etmeyi başardı. Şehirde veba salgını başladı. Çaresizlik içindeki yaşlılar, zengin ailelerin çocuklarını öldürerek Moloch'a fedakarlık yapmaya karar verdi. Bark'ın oğlu on yaşındaki Hannibal için de geldiler. Oğlu için endişelenen Hamilcar, Hannibal'i sakladı ve onu kölelerden benzer bir çocukla evlendirdi. Babasının kederli sahnesini canlandırdıktan sonra küçük köleyi katletmeye verdi. (Bu durumda Hannibal gerçek bir tarihi figür, geleceğin ünlü komutanıdır).

Kurban töreninden hemen sonra yağmur yağmaya başladı ve bu Kartacalıları kurtardı. Nar Gavas şehre un kaçakçılığı yapmayı başardı. Roma ve Syracuse, paralı askerlerin zaferinden korkarak Cumhuriyet'in yanında eğildi.

İsyancılar ezici bir yenilgiye uğradılar, saflarında korkunç bir kıtlık başladı ve hatta yamyamlık vakaları bile oldu. Kargaşa sonucunda ayağa kalkmayı asla başaramayan Spendius öldü. Mato, müfrezesi sonuna kadar direnmesine rağmen esir alındı. Nar Havas, arkadan gizlice yaklaşarak Libyalı'nın üzerine bir ağ atmayı başardı. Yılmaz savaşçının infazı, Salambo'nun düğünü ile aynı gün için planlandı. Mato, ölümünden önce karmaşık işkencelere maruz kaldı. Her sakinin saldırabilmesi için elleri bağlı olarak şehrin içinden geçirildi. İşkenceyi olabildiğince uzatmak için sadece gözleri oymak ve kalbi vurmak yasaktı.

Göz kamaştırıcı bir gelinlikle sarayın açık terasında oturan Salammbo, Mato'yu gördüğünde katı bir kan kütlesine dönüşmüştü. Sadece gözler hala hayattaydı ve sürekli kıza bakıyordu. Ve aniden onun yüzünden ne kadar acı çektiğini fark etti. Çadırda nasıl olduğunu, ona nasıl sevgi dolu sözler fısıldadığını hatırladı. Acı çekti, öldü. Ve tam o anda, gururdan sarhoş olan Nar Havas ayağa kalktı, Salambo'ya sarıldı ve sevinçli şehrin tam önünde altın bir fincandan Kartaca'ya içti. Salammbo da elindeki fincanla ayağa kalktı. Ama hemen battı ve başını tahtın arkasına attı. Ölmüştü. "Demek Hamilcar'ın kızı, Tanit'in peçesine dokunduğu için ceza olarak öldü."

V. A. Sagalova

(Eğitim duygusal)

Roma (1869)

1840 sonbaharında, on sekiz yaşındaki Frederic Moreau buharlı gemiyle memleketi Nogent-on-Seine'e dönüyordu. Lisans derecesini zaten almıştı ve yakında hukuk okumak için Paris'e gidecekti. Bilime ve sanata yetenekli Dreamy, "ruhunun mükemmelliğinin hak ettiği mutluluğun geciktiğini fark etti." Gemide Arnoux ailesiyle tanıştı. Kocası, kırk yaşlarında, sosyal, iri bir adamdı ve resme adanmış bir gazete ile resimlerin satıldığı bir mağazayı birleştiren bir kuruluş olan "Sanat Endüstrisi" nin sahibiydi. Karısı Maria, sıradışı güzelliğiyle Frederick'i etkiledi. "Sanki aklına bir görüntü geldi... Hiç bu kadar hoş, koyu bir ten, bu kadar büyüleyici bir vücut, bu kadar ince parmaklar görmemişti." Madam Arnoux'ya hem romantik hem de tutkulu bir aşkla aşık oldu, bunun ömür boyu süreceğini henüz bilmiyordu.

Nogent'ta üniversite arkadaşı Charles Deslauriers ile tanıştı. Yoksulluk nedeniyle Charles eğitimine ara vermek ve taşrada katip olarak hizmet etmek zorunda kaldı. Her iki arkadaş da Paris'te birlikte yaşamayı planlıyorlardı. Ancak şimdiye kadar yalnızca annesinin ödünç verdiği Frederick'in bunun için parası vardı. Üniversitede arkadaşlar harika şeyler hayal ederdi. Frederic ünlü bir yazar olmayı hedefliyor, Charles ise yeni bir felsefi sistem yaratmayı hedefliyor. Artık bir devrimin yaklaştığını tahmin ediyordu ve yoksulluğun onu propaganda yapmaktan alıkoyduğuna üzülüyordu.

Paris'e yerleşen Frederick, çeşitli sıradan sosyal eğlencelerden geçti, yeni tanıdıklar edindi ve kısa süre sonra "tamamen aylaklığa düştü." Doğru, kendisinin kahraman ve Madame Arnoux'nun kahraman olduğu Walter Scott'un ruhuna uygun bir roman yazdı, ancak bu etkinlik ona uzun süre ilham vermedi. Birkaç başarısız denemeden sonra şans onun Arn'ın evine girmesine yardımcı oldu. Montmartre'de bulunan "Sanat Endüstrisi" bir tür politik ve sanatsal salondu. Ancak Frederick için asıl mesele, duygularını itiraf etmekten korktuğu Madame Arnoux'ya olan çılgın aşkıydı. Bu sırada Paris'e varan Deslauriers, arkadaşının tutkusunu anlamadı ve ona amacına ulaşmasını ya da tutkuyu kafasından atmasını tavsiye etti. Frederick ile sığınağı paylaştı, parasıyla yaşadı, ancak kaderin sevgilisi olan arkadaşının kıskançlığının üstesinden gelemedi. Kendisi büyük siyasetin, kitlelere liderlik etmenin hayalini kuruyordu ve gençlik şirketlerindeki sosyalistlere ilgi duyuyordu.

Zaman geçti ve her iki arkadaş da tezlerini savundu, Charles da büyük bir başarıyla. Frederick'in annesi artık oğluna gerekli miktarda para gönderemiyordu; ayrıca yaşlanıyordu ve yalnızlıktan şikayet ediyordu. Genç adam, tüm bağlarının ve umutlarının bağlı olduğu başkenti terk etmek ve Nogent'ta bir iş bulmak zorunda kaldı. Yavaş yavaş "taşraya alıştı, kendini oraya kaptırdı ve hatta aşkının kendisi bile uykulu bir çekicilik kazandı." O sıralarda Frederick'in tek tesellisi komşu genç kız Louise Rokk'tu. Babası, Parisli büyük bir bankacı olan Damrez'in yöneticisiydi ve kendi sermayesini başarıyla artırdı. Böylece üç yıl daha geçti. Sonunda Frederic'in yaşlı amcası öldü ve kahraman önemli bir servetin varisi oldu. Artık annesine orada diplomatik bir kariyer yapma sözü vererek tekrar Paris'e dönebildi. Kendisi her şeyden önce Madam Arnoux'yu düşündü.

Paris'te, Arnoux'nun zaten ikinci bir çocuğu olduğu, "Sanat Endüstrisi" nin zarar etmeye başladığı ve satılmak zorunda kaldığı ve karşılığında toprak ticareti yapmaya başladığı ortaya çıktı. Madam Arnoux, daha önce olduğu gibi, Frederick'e karşılıklılık umudu vermedi. Kahraman, Deslauriers'le buluşmasından memnun değildi. Avukat olarak başarılı bir kariyeri yoktu, mahkemede birkaç davayı kaybetti ve artık açıkça arkadaşının mirasına katılmak istiyordu ve bazı pozisyonlardaki insanlar hakkında çok öfkeli konuşuyordu. Frederick rahat bir konağa yerleşti ve onu en son modaya göre dekore etti. Artık başkentin seçkin çevrelerine girecek kadar zengindi. Bununla birlikte, aralarında tamamen fakir olanların da bulunduğu eski arkadaşlarını hâlâ seviyordu - örneğin, ebedi kaybeden, ateşli sosyalist Senekal veya cumhuriyetçi Dussardier - dürüst ve nazik, ancak biraz sınırlı.

Frederick doğası gereği yumuşak, romantik, narindi, ihtiyatlı değildi ve bazen gerçekten cömertti. Hırstan yoksun olmasa da, zihnine ve yeteneklerine uygun bir uygulama seçemezdi. Ya edebi eserlere, sonra tarih araştırmalarına başladı, sonra resim okudu, sonra bir bakanlık kariyeri düşündü. Hiçbir şeyi tamamlamadı. İradesini felç eden mutsuz aşkında bir açıklama bulmuş, ancak koşullara karşı koyamamıştır. Yavaş yavaş Arnoux ailesine yakınlaştı, evlerindeki en yakın kişi oldu, kocasıyla sürekli iletişim halindeydi ve onun gizli maceraları ve mali işleri hakkında her şeyi biliyordu, ancak bu onun acısını yalnızca artırdı. Putlaştırdığı kadının, çekicilikten yoksun değil, Jacques Arnoux gibi kaba ve sıradan bir iş adamının aldatmacasına katlandığını ve çocukları iyiliği için kocasına sadık kaldığını gördü.

Ancak gönül yarası, kahramanın laik bir yaşam tarzı sürmesini engellemedi. Balolara, maskeli balolara, tiyatrolara, şık restoranlara ve salonlara katıldı. Arnoux'nun metresi Kaptan lakaplı fahişe Rosanette'in evine girdi ve aynı zamanda Damrez'in müdavimi oldu ve kendisi de bankacının iyiliğini gördü. Hâlâ otuz metelik akşam yemeğiyle yetinmek ve gündüz çalışmak zorunda olan Deslauriers, arkadaşının dalgın hayatını rahatsız edici buluyordu. Charles, nüfuzlu bir konum elde etmek için son şansı olarak kendi gazetesini hayal etti. Ve bir kez doğrudan Frederick'ten bunun için para istedi. Ve ana sermayeden büyük bir meblağ çekmesi gerekmesine rağmen bunu yaptı. Ancak son gün on beş bin frankı Charles'a değil, başarısız bir anlaşmanın ardından mahkemeye çıkmakla tehdit edilen Jacques Arn'a götürdü. Bir arkadaşının önünde kendini suçlu hissederek sevdiği kadını mahvolmaktan kurtardı.

Devrimin arifesinde toplumda kafa karışıklığı vardı ve Frederick'in duyguları da aynı şekildeydi. Madam Arnoux'yu hâlâ saygıyla seviyordu ama aynı zamanda Rosanette'in sevgilisi olmak istiyordu. "Bu iki kadınla iletişim iki melodi gibiydi; biri şakacı, aceleci, neşeli, diğeri ciddi, neredeyse dua gibiydi." Ve zaman zaman Frederick, Madame Damrez'le bir bağ kurmanın da hayalini kuruyordu ki bu ona toplumda ağırlık kazandıracaktı. O bir ışığın çocuğuydu ve aynı zamanda onun parlaklığının soğukluğunu ve sahteliğini zaten hissetmeyi başarmıştı.

Annesinden bir mektup aldıktan sonra tekrar Nogent'a gitti. Komşu Louise Rokk o sıralarda zengin bir gelin olmuştu. Frederic'i ergenliğinden beri seviyordu. Evliliklerine zımni bir şekilde karar verilmişti ama kahraman yine de tereddüt ediyordu. Kıza bir süreliğine ayrılacağına söz vererek tekrar Paris'e döndü. Ancak Madame Arnoux ile yeni bir görüşme tüm planları mahvetti. Frederick'in planları hakkındaki söylentileri duydu ve şok oldu. Onu sevdiğini anladı. Artık her şeyi inkar ediyordu; hem Rosanette'e olan tutkusunu, hem de yaklaşan evliliğini. Ona sonsuz sevgisine yemin etti ve sonra onu ilk kez öpmesine izin verdi. Aslında birbirlerine olan aşklarını itiraf ettiler ve bir süre gerçek arkadaşlar olarak buluştular, sessiz bir mutluluk yaşadılar. Ama yaklaşmaya mahkum değillerdi. Bir zamanlar Madam Arnoux onunla görüşmeyi kabul etmişti ama Frederic onu birkaç saat boşuna bekledi. Madam Arnoux'nun küçük oğlunun gece ciddi bir şekilde hastalandığını ve bunu Tanrı'nın bir işareti olarak algıladığını bilmiyordu. Öfkeyle Rosanette'i özel olarak kiralanan odalara getirdi. 1848 yılının bir Şubat gecesiydi.

Silah seslerinden uyandılar. Champs Elysees'e gelen Frederick, kralın kaçtığını ve cumhuriyetin ilan edildiğini öğrendi. Tuileries'in kapıları açıktı. "Sanki ortadan kaybolan taht çoktan yerini sınırsız gelecekteki mutluluğa bırakmış gibi çılgın bir sevinç herkesi ele geçirdi." Coşkulu kalabalığın çekiciliği Frederick'e de yansıdı. Gazetede devrime lirik bir övgü niteliğinde coşkulu bir makale yazdı ve arkadaşlarıyla birlikte işçilere, kulüplere ve mitinglere gitmeye başladı. Deslauriers yeni yetkililere kendisini eyalet komiseri olarak atamaları için yalvardı. Frederick kendisini Yasama Meclisine aday göstermeye çalıştı ama bir aristokrat olarak yuhalandı.

Laik çevrelerde siyasi sempatide hızlı bir değişim yaşandı. Anlamsız Kaptan'ın karısından Danıştay'a, Damrezov'a ve Paris Başpiskoposuna kadar herkes kendisini hemen cumhuriyetin destekçisi ilan etti. Aslında soylular ve burjuvazi yalnızca olağan yaşam tarzlarını ve mülkiyetlerini korumakla ilgileniyordu. Cumhuriyetin ilanı alt sınıfların sorunlarını çözmedi. Haziran ayında bir işçi isyanı başladı.

Bu sırada siyasete çoktan soğumuş olan Frederick, Rosanette ile balayı gibi bir şey yaşıyordu. Eksantrikti ama doğal ve spontaneydi. Paris'te barikatlar kuruldu, silah sesleri duyuldu ve şehir dışına çıktılar, kırsal bir otelde yaşadılar, bütün gün ormanda dolaştılar ya da çimlerin üzerinde uzandılar. Siyasi huzursuzluk "onların sevgisi ve ebedi doğasıyla karşılaştırıldığında ona önemsiz görünüyordu." Ancak gazeteden Dussardier'in yaralandığını öğrenen Frederick, Paris'e koştu ve kendini yine olayların ortasında buldu. Ayaklanmanın askerler tarafından nasıl acımasızca bastırıldığını gördü. "Aptal, hayvani eşitlik muzaffer bir şekilde kendini ilan etti; aynı düzeyde kanlı bir kötülük oluşturuldu, aristokrasi de mafya gibi öfkelendi... halkın zihni bulanıklaştı." Hırslı liberaller artık muhafazakar hale geldi ve radikaller parmaklıklar ardında - örneğin Senecal.

Bu günlerde sevgilisi için endişelenen Louise Rokk, Paris'e geldi. Rosanette ile başka bir apartman dairesinde yaşayan ve onunla sadece Damreses'te akşam yemeğinde tanışan Frederick'i bulamadı. Sosyete hanımları arasında, kız ona taşralı görünüyordu, onunla kaçamak bir şekilde konuştu ve evliliklerinin iptal edildiğini acı bir şekilde anladı.

Deslauriers'in komiserlik kariyeri şerefsiz bir şekilde sona erdi. “Muhafazakarlara kardeşliği, sosyalistlere hukuka saygıyı öğütlediği için kimi ona ateş etti, kimi ip getirip onu astı... Demokrasinin kapısını çaldı, kalemiyle, konuşmasıyla ona hizmet etmeyi teklif etti, faaliyetleri ama her yerde reddedildi..."

Rosanette bir çocuk doğurdu ama kısa süre sonra öldü. Frederick yavaş yavaş ona karşı soğudu. Artık Bayan Damrez'le ilişkisi başladı. Her ikisini de aldattı ama karşılığında ona olan sevgileri daha da güçlendi. Ve Madam Arnoux her zaman onun düşüncelerinde yaşadı. Zamanının en büyük rüşvetçilerinden biri olan bankacı Damrez hastalıktan öldüğünde, kocasının tabutunun başındaki dul kadın, Frederick'i kendisiyle evlenmeye davet etti. Bu evliliğin kendisine birçok fırsat açacağını anlamıştı. Ancak bu düğünün gerçekleşmesi kaderinde yoktu. Arnoux'yu hapishaneden kurtarmak için yine paraya ihtiyaç vardı. Frederick, doğal olarak amacını belirtmeden bunları yeni gelinden ödünç aldı. Bunu öğrendi ve her zamanki kurnazlığıyla intikam almaya karar verdi. Deslauriers aracılığıyla eski kambiyo senetlerini kullandı ve Arnoux'nun mülklerinin envanterini çıkardı. Üstelik işler iyice kızışırken müzayedeye geldim. Ve Frederick'in gözlerinin önünde, onun çaresiz isteğinin aksine, onun değerli anılarını taşıyan bir biblo satın aldı. Bundan hemen sonra Frederick ondan sonsuza kadar ayrıldı. Onu içtenlikle seven Kaptan'dan da ayrıldı.

Paris'teki huzursuzluk devam etti ve bir gün tesadüfen bir sokak kavgasına tanık oldu. Gözlerinin önünde “Yaşasın Cumhuriyet!” diye bağırarak bir polisin elinde can verdi. - Dussardier. "Polis etrafına baktı, herkese baktı ve şaşkına dönen Frederic, Senecal'i tanıdı..."

...Frederick seyahat etti, birden fazla ilişki yaşadı ama hiç evlenmedi ve "tutkunun keskinliği, duygunun tüm çekiciliği kayboldu. Yıllar geçtikçe bu düşünce tembelliğine, yüreğinin hareketsizliğine katlandı." Yirmi yıl sonra artık taşrada yaşayan Madame Arnoux'yu bir kez daha gördü. Eski dostların hüzünlü bir buluşmasıydı. Frederic ayrıca Deslauriers'le de görüştü. Bir zamanlar Louise Rokk ile evlendi ama kısa süre sonra bir şarkıcıyla birlikte ondan kaçtı. Her iki arkadaş da artık saygın bir burjuvanın mütevazı yaşamını sürdürüyordu. Her ikisi de siyasete kayıtsızdı. Hayatlarını özetleyerek, "ikisi için de başarısız olduğunu itiraf ettiler - aşkı hayal eden ve gücü hayal eden."

V. A. Sagalova

(Germinie Lacerteux)

Roma (1865)

XNUMX. yüzyılın üçüncü çeyreği, İkinci İmparatorluk dönemi, Paris. Seyrek döşenmiş bir odada yaşlı bir kadın yatıyor - Mademoiselle de Varandeil. Hizmetçisi Germinie Lacerte yatağın yanında diz çöküyor. Hanımın iyileşmesine sevinen hizmetçi, eski günleri hatırlamaya başlar - sonuçta genç bayan de Varandeil annesine çok benzer! Ve Germinie'nin annesi, kızı henüz beş yaşındayken öldü ve onun ölümünden sonra ailenin hayatı yolunda gitmedi. Baba içki içti, ağabey geçimini sağladı, kız kardeşlerden biri hizmetçi olarak çalıştı, diğeri zengin beyler için dikiş dikti. Ama sonra baba öldü, ondan sonra da erkek kardeş. Kız kardeşler, Germinie'nin kısa süre sonra gönderildiği Paris'te çalışmaya gitti. O zaman on dört yaşındaydı...

Yaşlı kadın, hayatını bir hizmetçininkiyle karşılaştırarak sessizce dinler. Hüzünlü anılar peşini bırakmaz...

Çocukken Matmazel de Varandeille de ebeveyn sevgisinden mahrum kaldı: ne babası ne de annesi, bir opera divası ona bakmadı. Devrimin arifesinde anne, kocasını kızı ve oğluyla bırakarak kaçtı. Terör sırasında aile sürekli ölüm korkusu altında yaşadı. Rejime sadakat göstermek isteyen babasının isteği üzerine devrimci yetkililer Matmazel de Varandeille'de sivil bir vaftiz töreni gerçekleştirdi ve ona Sempronia adını verdi. Kız, ailenin bel kemiğiydi: ekmek için sıraya girdi, babasına ve erkek kardeşine baktı. İmparatorluk döneminde, Bay de Varandeille'in mali durumu düzeldiğinde, kızına hala bir hizmetçi gibi davrandı, onu giydirmeyi ve dünyaya çıkarmayı gerekli görmedi. Sempronia'nın erkek kardeşi Amerika'ya gitti.

Mösyö de Varandeille, daha sonra karlı bir şekilde satmayı umarak tüm parayı tablo satın almak için harcadı. Ancak spekülasyon başarısız oldu: satın aldığı şaheserlerin kaba sahte olduğu ortaya çıktı. Yıkık Mösyö de Varandeil taşraya gitti ve küçük bir eve yerleşti ve buradaki tüm kirli işleri kızına bıraktı. Sonunda bir hizmetçi tuttuğunda, onu hemen metresi yaptı ve çok geçmeden onu itip kakmaya başladı. Sonra Sempronia babasına seçim yapmasını söyledi: kendisi veya metresi. Yaşlı adam korkmuştu, hizmetçi hesapladı, ancak kin besleyerek kızından küçük bir intikam almaya başladı, ondan gitmesine izin vermedi ve sürekli olarak evdeki varlığını talep etti.

Sempronia'nın erkek kardeşi, babasının ölümünden kısa bir süre önce melez karısı ve iki kızıyla Amerika'dan döndü. Mösyö de Varandeuil öldüğünde, kız kardeş tüm samimiyetiyle küçük mirasının bir kısmını erkek kardeşine teklif etti. Birlikte Paris'e yerleştiler. Abisini ablası için kıskanan eş, talihsiz yaşlı hizmetçiyi taciz etmeye başladı.

Sonra Mademoiselle de Varandeille kendisi için ayrı bir ev kiraladı ve akrabalarıyla yeniden tanışmaya başladı: "Restorasyonun etki ve gücü geri verdiği kişileri aldı, yeni hükümetin gölgede ve yoksullukta bıraktığı kişileri ziyarete gitti" ve hayatı aktı "rutin bir kez ve herkes için." Arkadaşlarından birinin bir sorunu olduğunda hemen koşarak gelir ve yardımına ihtiyaç duyulduğu sürece evde kalırdı. Alçakgönüllü olmaktan daha fazlasını yaşadı, ancak tanıdıklarının çocuklarına şeker yağdırma ve buna karşılık olarak çocuksu yüzlerde neşe görme lüksüne izin verdi.

Yaşlı bir hizmetçinin uzun ıstıraplı hayatı, ona insan zayıflıklarını göz ardı etmeyi öğretti. Ruhu neşeliydi, nezaketle doluydu ama affetme armağanından yoksundu.

Yıllar geçti, Matmazel de Varandeille'in ailesi, sevdiği herkes öldü ve yürüyüşleri için tek yer, pahalı mezarlara baktığı mezarlıktı ...

Anılarda kaybolan Matmazel artık hizmetçiyi dinlemiyor. Bu nedenle Germinie Lacerte'nin basit hikayesine devam ediyoruz...

Paris'e vardığında, garsonlar tarafından taciz edildiği yıkık dökük bir kafede çalışıyor. Kız, ablalarına onu oradan almaları için yalvarır ama onu dinlemek istemezler. Onunla yalnız kalan yaşlı garson ona tecavüz ediyor.

Şok olan Germinie, erkeklerden korkmaya başlar. Çok geçmeden hamile olduğunu anlar. Kız kardeşler onu mümkün olan her şekilde taciz ediyor ve çocuk ölü olarak doğuyor. Germinie tekrar hizmete giriyor, sürekli aç kalıyor. Neredeyse açlıktan ölüyor, eski aktöre gidiyor ve onunla ilgilenmeye başlıyor. Ancak oyuncu kısa süre sonra ölür ve bir yer ararken eziyet çeken Germinie, sonunda hizmetçisini yeni gömen Madame de Varandeil'e gider.

Bu sırada Germinie, kalbinin sahipsiz hassasiyetini genç, iyi kalpli bir rahibe vererek derin bir dindarlığa kapılır. Ancak rahip, Germinie'nin saygısının öncelikle kendisine yönelik olduğunu anlayınca, bunu başka bir rahibe iletir ve Germinie kiliseye gitmeyi tamamen bırakır.

Aile talihsizlikleri, düşüncelerini farklı bir yöne yönlendirir. Kız kardeşi ölür ve kocası, üç yaşındaki hasta kızını terk ederek şehri terk eder. Germinie yaşlı bir kadını işe alır, onu yeğeniyle birlikte Matmazel de Varandeille'in yaşadığı eve yerleştirir, bebeğe bakmak için her boş dakikada koşar ve onu tam anlamıyla ölümden kurtarır. Ama burada Afrika'ya gitmeden önce diğer kız kardeşi Germinie'ye gelir ve kızı almayı teklif eder: Ne de olsa Germinie çocuğu yanına alamaz, çünkü Matmazel yaşlıdır ve onun barışa ihtiyacı vardır, Germinie'nin sadece yeğenine para vermesi gerekir. yolculuk.

Afrika'ya gelen kız kardeşim ölür. Kocası şikayet mektupları göndererek kıza destek olmak için para talep ediyor. Germinie her şeyi bırakıp yeğeninin yanına gitmek ister, ancak beklenmedik bir şekilde kızın kız kardeşinin ardından çoktan öldüğünü öğrenir. Ve Germinie arzusunu hemen unutur.

Matmazel'in evinin yanında, hemşehrisi Germinie, şişman ve konuşkan anne Jupillon tarafından satın alınan bir mandıra dükkanı var. Germinie yiyecek almak ve memleketini hatırlamak için sık sık ona gelir. Kısa süre sonra tüm boş zamanını orada geçirmeye başlar ve "halkın çocukları ve gayri meşru çocuklar" için yatılı okulda okuyan oğlunu görmek için hostesle birlikte seyahat eder. Anne Jupillon hastalanınca Germinie çocuğu bizzat ziyaret eder, ona hediyeler getirir ve kıyafet satın alır. Şişman kadın Jupillon mutlu: bedava bir hizmetçisi var ve bu hizmetçi ayrıca kendi parasını da çocuğuna harcıyor.

Ama şimdi koca adam Jupillon pansiyondan ayrılıyor. Germinie'nin genç aylak için annelik duyguları yavaş yavaş bir aşk tutkusuna dönüşür. Matmazel'in hizmetinin külfetli olmamasından yararlanarak, yakışıklı oğluna hayran kalarak bütün gün mandırada dışarı çıkar. "Sarkık ve küstah" Jupillon, her güzel yüzün arkasına geçmeye hazır. Germinie'de ustalaştıktan sonra ondan çabucak bıktı. Herkes ve muhtelif, Germinie'nin "yaşlı kadın" romanıyla dalga geçiyor. Yakın zamana kadar, Germinie mahalledeki en saygın hizmetçiydi ve şimdi herhangi bir tüccar, tüm maceralarını ondan dikkatlice sakladığı için metresine şikayet etmeyeceğinden emin olarak, onun çürük mallarını teslim etmeyi görevi olarak görüyor.

Küstah bir gencin aşkı için yalvaran Germinie, birkaç mücevherini satar, ona bir atölye satın alır ve orayı döşer. Bu hediyeyi kabul eden Jupillon, minnettarlık sözleri bile bulamaz.

Jupillon'dan Germinie'nin bir kızı var. Bu olayı hostesten saklayarak, hemşireyle kızının şehir dışına çıkmasını ayarlar ve her Pazar Jupillon ile birlikte ona gider. Aniden çocuğun hasta olduğu haberi gelir. Matmazel'in sırrını açığa çıkaracağından korkan Germinie, hafta sonunu bekler. Gecikme ölümcüldür: çocuk ölür.

Germinie donuk bir umutsuzluğa kapılır. İlk keder geçtiğinde, onu Madame de Varandeuil'den özenle saklayarak içmeye başlar.

Sevgilisinin ihanetine dayanamayan Germinie, annesine her şeyi itiraf eder. Elbette oğlunun tarafını tutuyor ve Germinie çekingen bir şekilde ondan atölyeye harcanan parayı iade etmesini istediğinde, zavallı çocuğu "satın almaya" ve onun hayatını mahvetmeye çalışmakla suçlanıyor.

Germinie mandıradan ayrılır ve tüm zorlukları için Matmazel'den intikam alır: küstahtır, evi dikkatsizce yönetir. Yalnız yaşlı kadın, uzun süredir Germinie'ye "bir gün gözlerini kapatacak bir kişi" olarak baktığı için her şeye katlanıyor. Hizmetçiyi teselli etmeye hazırdır, ancak evin dışındaki hayatı hakkında hiçbir şey bilmediği için ona yardım edemez.

Jupillon kura çekiyor. Askerlere ödeme yapmak için paraya ihtiyacınız var. Anne ve oğul, Germinie'yi parmaklarıyla kandırmaya ve onu dışarı çıkmaya zorlamaya karar verir. Germinie ile sokakta tanışan Jupillon, onun sadece annesiyle tartıştığını iddia ediyor ve kendisi hala ona harika davranıyor. Onu mandıraya götürür, anne Jupillon timsah gözyaşları döker ve Germinie sessizdir, ancak Jupillon onu görünce korkar.

Bir hafta sonra Germinie, kuruşlarla toplanan parayı bir eşarbında taşıyarak geri döner. Bulabildiği herkesten borç aldı ve şimdi maaşı zar zor faiz ödemeye yettiği için tüm çeyreğin esaretinde. Jupillon'un onu sevmediğini fark eder, ancak onun savaş alanına girme düşüncesi onu dehşete düşürür.

Germinie de bu kadar düştüğüne şaşırıyor ama kendine engel olamıyor: Yeniden sevgilisi olan Jupillon'u elinde tutmak için her şeyi yapmaya hazır; sırf para yüzünden, çünkü cüzdanı her zaman onun hizmetinde. . Germinie içki içer, Matmazel'e yalan söyler ve metresine karşı hissettiği "neredeyse saygılı duyguya" rağmen, kaybı keşfetme ihtimalinin düşük olduğundan emin olarak ondan para çalar. Germinie paçavralar içinde giyinir, zayıflar, gözleri önünde aptallaşır, bir "ahlaksıza" dönüşür ve Jupillon onu terk eder.

Talihsiz kadın bir anda tüm taşan sevgisini Matmazel'e odaklar. Yine hızlı ve zeki bir hizmetçi olur. Ancak metresin borçlarını öğrendiği düşüncesi ona eziyet ediyor; vücudun şehvetleri onun daha az acı çekmesine neden olmaz.

Aşkın bitkinliğine dayanamayarak bir zanaatkarla ilişkiye girer. Germinie'nin birikimi olduğuna karar vererek onu onunla evlenmeye davet eder. Germinie, Matmazel'den ayrılmayı reddeder ve sevgilisi onu terk eder. Şehvetten bunalmış, geceleri sokaklarda dolaşıyor ve kendini ilk gelenlere veriyor. İstemeden Jupillon'la karşı karşıya gelir ve eski tutkusu onda yenilenmiş bir güçle alevlenir. Ancak sağlığı nihayet zayıflar ve ciddi şekilde hastalanır. Yine de çalışmaya devam ediyor, çünkü metresi başka bir hizmetçi tutarsa ​​tüm günahlarının hemen ortaya çıkacağından korkuyor. Sonunda o kadar hastalanır ki hastaneye kaldırılır. Hostes onu ziyaret eder, onunla ilgilenir. Sonra bir gün Matmazel Germinie'ye gelir ve ondan cesedi teşhis etmesi istenir.

Germinie'nin makbuzlarına sahip alacaklılar, Matmazel'in hizmetçisinin şok içindeki ölümüne akın etmeye başlar.Merhumun borçlarını ödeyen Madame de Varandeille, hizmetçisinin hayatının bilinmeyen tarafını öğrenir. Yaşlı hizmetçi şaşkınlık ve öfkeden hastalanır. Ama yavaş yavaş öfkesi geçer, geriye sadece acıma kalır. Mezarlığa gider, ortak bir mezar bulur ve diğer fakir insanlarla birlikte Germinie'nin kederli kalıntılarının şimdi yattığı yerde diz çöker. "... Kader, kalbi yeryüzünde olduğu gibi, acı çeken kişinin bedeninin de yeraltında kalmasını diledi."

E.V. Morozova

(Les enfants du capitaine Grant)

Roma (1868)

26 Haziran 1864'te, Kraliyet Thames Yat Kulübü'nün önde gelen üyelerinden ve İskoç zengin bir toprak sahibi olan Lord Edward Glenarvan'a ait olan Duncan yatının mürettebatı, İrlanda Denizi'nde midesinde bir köpekbalığı bulurlar. Üç dilde not içeren şişe: İngilizce, Almanca ve Fransızca. Notta kısaca Britannia'nın çöküşü sırasında üç kişinin kurtarıldığı belirtiliyor: Kaptan Grant ve iki denizci, sonunda bir karaya çıktılar; Hem enlem hem de boylam belirtilir, ancak hangi boylam olduğunu anlamak imkansızdır - sayı bulanıktır. Notta kurtarılanların otuz yedi derece on bir dakika güney enleminde olduğu belirtiliyor. Boylam bilinmiyor. Bu nedenle Yüzbaşı Grant ve arkadaşlarını otuz yedinci paralelde bir yerde aramalıyız. İngiliz Deniz Kuvvetleri bir kurtarma seferi düzenlemeyi reddeder, ancak Lord Glenarvan ve karısı, Kaptan Grant'i bulmak için mümkün olan her şeyi yapmaya karar verir. Harry Grant'in on altı yaşındaki Mary ve on iki yaşındaki Robert çocuklarıyla tanışırlar. Yat, lordun çok nazik ve cesur bir genç kadın olan karısı Helen Glenarvan ve Kaptan Grant'in çocuklarının da katılmak istediği uzun bir yolculuk için donatılıyor. Keşif gezisine ayrıca Glenarvan'ın yakın akrabası, mütevazı, sessiz ve iyi huylu, yaklaşık elli yaşlarında bir adam olan Binbaşı McNabbs da katılıyor; Duncan'ın otuz yaşındaki kaptanı, Glenarvan'ın kuzeni John Mangles, cesur, nazik ve enerjik bir adam; güvenilir bir denizci olan Tom Austin ve hepsi de ustaları gibi İskoç olan yirmi üç mürettebat.

25 Ağustos "Duncan" Glasgow'dan denize açılır. Ertesi gün gemide başka bir yolcu olduğu ortaya çıktı. Paris Coğrafya Derneği sekreteri Fransız Jacques Paganel olduğu ortaya çıktı. Her zamanki dalgınlığı nedeniyle, Duncan yola çıkmadan önceki gün gemileri karıştırmış (çünkü Hindistan'a İskoçya vapuruyla gitmek istiyordu), kabine tırmandı ve orada tam otuz altı saat uyudu. Atlamaya daha iyi katlan ve yolculuğun ikinci gününe kadar güverteye çıkma. Paganel, Hindistan yerine Güney Amerika'ya yelken açtığını öğrenince önce umutsuzluğa kapılır, ancak daha sonra seferin amacını öğrenince planlarını değiştirmeye ve herkesle birlikte yelken açmaya karar verir.

Atlantik Okyanusu'nu geçip Macellan Boğazı'ndan geçen Duncan, kendisini Pasifik Okyanusu'nda bulur ve bazı varsayımlara göre - ilk başta not bu şekilde yorumlandı - Kaptan Grant'in zayıfladığı Patagonya kıyılarına doğru yola çıkar. Kızılderililer arasında esaret altında.

Duncan'ın yolcuları - Lord Glenarvan, Binbaşı MacNabbs, Paganel, Robert ve üç denizci - Patagonya'nın batı kıyısına inerler ve Helen Glenarvan ve Mary, John Mangles'ın gözetimi altında, yelkenli gemide kalırlar. Kıtaya çıkın ve Corrientes Burnu'nun doğu kıyısındaki yolcuları bekleyin.

Glenarvan ve arkadaşları otuz yedinci paraleli takip ederek Patagonya'nın tamamını geçerler. Bu yolculukta başlarına inanılmaz maceralar gelir. Robert, Şili'deki deprem sırasında kaybolur. Birkaç gün süren arama başarısızlıkla sonuçlandı - çocuk hiçbir yerde bulunamıyor. Onu bulma umudunu kaybetmiş olan küçük müfreze yola çıkmak üzereyken, gezginler aniden Robert'ı güçlü pençelerinde taşıyan ve onunla birlikte gökyüzüne doğru uçmaya başlayan bir akbaba görürler. McNabbs kuşu vurmak üzereyken aniden başka birinin iyi niyetli atışı onun önüne geçer. Yaralı kuş, tıpkı bir paraşüt gibi, güçlü kanatlarıyla Robert'ı yere indiriyor. Bu atışın Thalcave isimli bir yerli tarafından yapıldığı ortaya çıktı. Arjantin ovalarında onlara rehberlik eder ve daha sonra gerçek bir arkadaş olur.

Pampalarda gezginler susuzluktan ölümle tehdit edilir. Atları henüz çok yorulmamış olan Thalcave, Glenarvan ve Robert su aramaya çıkarlar ve diğerlerinin önüne geçerler. Geceleri nehir kenarında bir sürü kırmızı kurt tarafından saldırıya uğrarlar. Üç gezgin yakın ölümle karşı karşıya. Sonra Robert, Thalcave'in atı olan hızlı ayaklı Tauka'ya atlar ve kurtlar tarafından parçalanma riskini göze alarak sürüyü Glenarvan ve Thalcave'den uzaklaştırır. Ölümden kaçmayı başarır. Paganel'in grubuna katılır ve sabah kendisi tarafından kurtarılan Glenarvan ve Talcave ile tekrar buluşur.

Kısa bir süre sonra, ovada, ekip nehirlerin taşması nedeniyle selden sağ çıkmak zorunda kalacak. Yolcular, kahverengi derenin yerden koparamadığı geniş bir ceviz ağacına tırmanmayı başarır. Üzerinde bir mola veriyorlar, hatta ateş yakıyorlar. Geceleri, kasırga hala bir ağaç çeker ve üzerinde insanlar yüzerek karaya çıkmayı başarır.

Paganel, Kaptan Grant'in orijinal notunun yanlış yorumlandığı ve bunun Patagonya değil, Avustralya hakkında olduğu fikrini ortaya atıyor. Diğerlerini ikna edici bir şekilde sonucunun doğruluğuna ikna eder ve gezginler, Avustralya kıyılarına yelken açmaya devam etmek için gemiye dönmeye karar verir. Ve öyle yapıyorlar.

Yol boyunca iki adayı keşfederler, ancak boşuna - Tristan da Cunha ve Amsterdam. Duncan daha sonra Avustralya kıyısındaki Bernoulli Burnu'na yaklaşır. Glenarvan gemiden iner. Kıyıdan birkaç mil uzakta, gezginleri ağırlayan İrlandalı bir adamın çiftliği duruyor. Lord Glenarvan, İrlandalıya onu buralara neyin getirdiğini anlatır ve yaklaşık iki yıl önce Avustralya'nın batı kıyılarında bir yerde batan üç direkli İngiliz gemisi Britannia hakkında herhangi bir bilgisi olup olmadığını sorar.

İrlandalı geminin battığını hiç duymamıştır, ancak orada bulunan herkesi büyük bir şaşırtacak şekilde, çalışanlarından biri olan Ayrton, konuşmaya müdahale eder. Kaptan Grant hala yaşıyorsa Avustralya topraklarında olduğunu belirtiyor. Belgeleri ve hikayesi, Britannia'da kayıkçı olarak hizmet ettiğini doğruluyor. Ayrton, geminin kıyı resiflerine çarptığı anda kaptanı gözden kaybettiğini söylüyor. Şimdiye kadar, tüm "Britanya" ekibinden yalnızca kendisinin hayatta kaldığına ikna olmuştu. Doğru, Ayrton geminin batı açıklarında değil, Avustralya'nın doğu kıyısında düştüğünü ve nottan da anlaşılacağı gibi Kaptan Grant hala hayattaysa, o zaman yerlilerle birlikte doğu kıyısında bir yerde esaret altında olduğunu garanti ediyor.

Ayrton büyüleyici bir samimiyetle konuşuyor. Sözlerinden şüphe etmek zor. Ayrıca birlikte görev yaptığı İrlandalı da ona kefil olur. Lord Glenarvan, Ayrton'a inanır ve onun tavsiyesi üzerine otuz yedinci paralel boyunca Avustralya'yı geçmeye karar verir. Glenarvan, eşi, Yüzbaşı Grant'in çocukları, binbaşı, coğrafyacı, Yüzbaşı Mangle ve birkaç denizci küçük bir müfrezede toplanarak Ayrton liderliğinde bir yolculuğa çıktılar. Gövdesinde bir miktar hasar alan "Duncan", onarım çalışmalarının planlandığı Melbourne'a doğru yola çıkıyor. Kaptan Tom Austin liderliğindeki yat mürettebatı, Glenarvan'ın emirlerini beklemek için oradadır.

Kadınlar altı öküzün çektiği arabaya biner, erkekler ise atlara biner. Yolculuk sırasında gezginler altın madenlerinin yanından geçerek Avustralya flora ve faunasına hayran kalıyorlar.İlk başta yolculuk oldukça rahat koşullarda, kalabalık bölgelerden geçiyor. Ancak atın nallarından biri kırılır. Ayrton demirciye gider ve Black Point sığır istasyonunun işareti olan yoncalı yeni at nallarını takar. Yakında küçük müfreze yoluna devam ediyor. Gezginler Camden Köprüsü'nde işlenen bir suçun sonuçlarına tanık oluyor. Rayların hizalanmaması nedeniyle sonuncusu hariç tüm arabalar nehre çöktü. Son vagon soyuldu, yanmış ve parçalanmış cesetler her yerde yatıyordu. Polis, bu suçun, Ben Joyce liderliğindeki bir kaçak mahkum çetesinin işi olduğuna inanma eğilimindedir.

Yakında Ayrton ekibi ormana doğru yönlendirir. Yolcular belirsiz bir süreliğine durmak zorunda kalıyor çünkü önlerinde fırtınalı, sular altında kalmış bir nehir var ve bu nehir ancak normal akışına döndüğünde geçilebilir. Bu arada, anlaşılmaz bir hastalık nedeniyle, yoncayla nallanan hariç tüm boğalar ve atlar ölür. Bir akşam Binbaşı McNabbs ağaçların gölgesinde bazı insanları görüyor. Kimseye bir şey söylemeden keşfe çıkar. Bunların hükümlü olduğu ortaya çıktı; onlara gizlice yaklaşıyor ve konuşmalarına kulak misafiri oluyor, bundan Ben Joyce ve Ayrton'un tek kişi olduğu ve çetesinin Glenarvan'ın müfrezesinin anakara boyunca yaptığı yolculuk boyunca bir atın izine odaklanarak ona yakın kaldığı anlaşılıyor. Black Point at nalı ile. Arkadaşlarına dönen binbaşı şimdilik onlara keşfinden bahsetmiyor. Ayrton, Lord Glenarvan'ı, Duncan'ın Melbourne'den, haydutların yatı kolayca ele geçirebileceği doğu kıyısına gitmesini emretmesi için ikna eder. Haine neredeyse kaptanın yardımcısına yönelik bir emir verilecek, ancak daha sonra binbaşı onu ifşa edecek ve Ayrton kaçmak zorunda kalacak. Kaçmadan önce Glenarvan'ı kolundan yaraladı. Bir süre sonra gezginler Melbourne'a başka bir haberci göndermeye karar verirler. Yaralı Glenarvan'ın yerine emri Paganel yazar. Denizcilerden biri yola çıkıyor. Ancak Ben Joyce denizciyi ciddi şekilde yaralar, mektubu ondan alır ve Melbourne'a kendisi gider. Çetesi, yakındaki bir köprüden nehri geçer ve ardından Glenarvan'ın kullanamaması için onu yakar. Ekip nehir seviyesinin düşmesini bekler, ardından bir sal inşa eder ve salı sakinleşen nehri geçmek için kullanır. Kıyıya ulaşan Glenarvan, Ben Joyce'un çetesinin Duncan'ı çoktan ele geçirdiğini ve mürettebatı öldürdükten sonra bilinmeyen bir yöne doğru yola çıktığını fark eder. Herkes aramayı durdurmanın gerekli olduğu sonucuna varıyor, çünkü bunu gerçekleştirecek hiçbir şey kalmıyor ve Avrupa'ya dönüyor. Ancak Avrupa'ya gidecek bir gemi için çok uzun bir bekleyişin olabileceği ortaya çıktı. Daha sonra gezginler Yeni Zelanda'daki Auckland'a yelken açmaya karar verirler: oradan Avrupa'ya düzenli uçuşlar vardır. Sürekli sarhoş bir kaptan ve denizcilerin bulunduğu kırılgan bir teknede, geminin karaya oturduğu bir fırtınadan sağ kurtulan Glenarvan ve arkadaşları nihayet Yeni Zelanda kıyılarına ulaşır.

Orada onları öldürecek olan yamyam yerliler tarafından yakalanırlar. Ancak Robert'ın becerikliliği sayesinde esaretten kaçmayı başarırlar. Birkaç günlük yolculuktan sonra Yeni Zelanda'nın doğu kıyısına ulaşırlar ve kıyıya yakın bir korsan gemisini ve biraz daha ileride bir grup yerliyi görürler. Gezginler kayığa biniyor ama yerliler birkaç tekneyle onları takip ediyor. Gezginler çaresiz. Esaret altında katlanmak zorunda kaldıklarından sonra teslim olmaktansa ölmeyi tercih ediyorlar. Aniden Glenarvan, uzaktan Duncan'ı kendi mürettebatıyla birlikte görür ve bu da onun takipçilerinden kaçmasına yardımcı olur. Gezginler, Duncan'ın neden Yeni Zelanda'nın doğu kıyısına yanaştırıldığını merak ediyor. Tom Austen, "Avustralya" yerine "Yeni Zelanda" yazan, dalgın bir Paganel'in el yazısıyla yazılmış bir emri gösteriyor. Paganel'in hatası nedeniyle Ayrton'un planları çöktü. İsyana karar verdi. Kilitlendi. Artık Ayrton, kandırmak istediği kişilerle birlikte, iradesi dışında Duncan'a doğru yola çıkıyor.

Glenarvan, Ayrton'u "Britanya"nın ölümü hakkında doğru bilgileri vermesi için ikna etmeye çalışıyor. Leydi Glenarvan'ın tekrarlanan istekleri ve azmi işini yapıyor. Ayrton, bildiği her şeyi anlatmayı kabul eder ve bunun karşılığında Pasifik Okyanusu'ndaki ıssız bir adaya inmeyi ister. Glenarvan teklifini kabul eder. Ayrton'un kazadan önce Britanya'yı terk ettiği ortaya çıktı. Bir isyan düzenlemeye teşebbüs ettiği için Avustralya'da Harry Grant tarafından karaya çıkarıldı. Ayrton'ın hikayesi, Kaptan Grant'in nerede olduğuna ışık tutmuyor. Ancak Glenarvan sözünü tutar. "Duncan" daha uzağa yelken açıyor ve şimdi Tabor adası uzaktan gösteriliyor. Ayrton'u bu konuda bırakmaya karar verildi. Bununla birlikte, otuz yedinci paralelde uzanan bu kara parçasında bir mucize olur: Kaptan Grant ve iki denizcisinin sığınak bulduğu yerin burası olduğu ortaya çıktı. Bunun yerine Ayrton, suçlarından tövbe edebilmek ve kefaret edebilmek için adada kalır. Glenarvan, bir gün onun için geri döneceğine söz verir.

Ve Duncan sağ salim İskoçya'ya döndü. Mary Grant kısa süre sonra, birlikte yolculukları sırasında şefkatli bir duygu beslediği John Mangles ile nişanlanır. Paganel, binbaşının kuzeniyle evlenir. Robert, babası gibi cesur bir denizci olur.

EV Semina

(L'ile mysterieuse)

Roma (1875)

Mart 1865 Amerika Birleşik Devletleri'nde İç Savaş sırasında beş cesur kuzeyli, güneyliler tarafından ele geçirilen Richmond'dan bir sıcak hava balonuyla kaçtı. Korkunç bir fırtına onlardan dördünü Güney Yarımküre'deki ıssız bir adaya karaya fırlatır. Beşinci adam ve köpeği kıyıdan çok uzak olmayan bir yerde denize düşer. Bu beşinci - yetenekli bir mühendis ve bilim adamı, bir grup gezginin ruhu ve lideri olan belirli bir Cyrus Smith - ne kendisini ne de sadık köpeği Top'u hiçbir yerde bulamayan arkadaşlarını birkaç gün boyunca istemsizce şüphe içinde tutuyor. En çok acı çeken kişi eski köle ve şimdi Smith'in sadık hizmetkarı Zenci Neb'dir. Balonun içinde aynı zamanda bir savaş gazetecisi ve Smith'in arkadaşı, çok enerjik ve kararlı, güçlü bir zihne sahip olan Gideon Spilett de vardı; iyi huylu ve girişimci bir gözüpek olan denizci Pencroft; Pencroft'un yelken açtığı geminin kaptanının oğlu, yetim kalan ve denizcinin kendi oğlu gibi davrandığı on beş yaşındaki Herbert Brown. Sıkıcı bir aramanın ardından Nab, sonunda açıklanamaz bir şekilde kurtarılan efendisini kıyıdan bir mil uzakta bulur. Adanın yeni yerleşimcilerinin her biri yeri doldurulamaz yeteneklere sahip ve Cyrus Spilett'in liderliğinde bu cesur insanlar bir araya gelerek tek bir takım haline geliyor. Yerleşimciler, önce mümkün olan en basit araçları kullanarak, daha sonra kendi küçük fabrikalarında gittikçe daha karmaşık emek ve ev eşyaları üreterek hayatlarını düzenlerler. Avlanıyorlar, yenilebilir bitkileri, istiridyeleri topluyorlar, hatta evcil hayvanları yetiştiriyorlar ve çiftçilikle uğraşıyorlar. Evlerini kayaların yükseklerinde, sudan arınmış bir mağarada kurarlar.

Kısa süre sonra, çalışkanlıkları ve zekaları sayesinde, kolonistler artık yiyecek, giyecek, sıcaklık ve rahatlık ihtiyacını bilmiyorlar. Kaderi hakkında çok endişe duydukları anavatanlarıyla ilgili haberler dışında her şeye sahipler.

Bir gün Granit Saray adını verdikleri evlerine döndüklerinde içeride maymunların görev yaptığını görürler. Bir süre sonra maymunlar sanki çılgın bir korkunun etkisi altındaymış gibi pencerelerden atlamaya başlarlar ve birisi maymunların evin içine kaldırdığı ip merdiveni yolculara fırlatır. İçeride insanlar başka bir maymun bulurlar - Jupe Amca olarak adlandırdıkları ve tuttukları bir orangutan. Yup gelecekte insanların dostu, hizmetçisi ve vazgeçilmez yardımcısı olur.

Başka bir gün, yerleşimciler kumun üzerinde bir sandık dolusu alet, ateşli silah, çeşitli aletler, giysiler, mutfak gereçleri ve İngilizce kitaplar bulurlar. Yerleşimciler bu kutunun nereden gelebileceğini merak ediyor. Yine kutudaki haritaya göre, haritada işaretlenmemiş Tabor Adası'nın adalarının yanında olduğunu keşfederler. Denizci Pencroff ona gitmeye can atıyor. Arkadaşlarının yardımıyla bir bot yapar. Tekne hazır olduğunda, adanın etrafında bir deneme gezisi için herkes birlikte ona biner. Bu sırada, Tabor Adası'nda kazazede bir adamın kurtarılmayı beklediğini söyleyen bir not bulunan bir şişe bulurlar. Bu olay, Pencroff'un komşu adayı ziyaret etme ihtiyacına olan güvenini güçlendiriyor. Pencroft, gazeteci Gideon Spilett ve Herbert yelken açtı. Tabor'a vardıklarında, tüm belirtilere göre uzun süredir kimsenin yaşamadığı küçük bir kulübe keşfederler. Yaşayan bir insan görmeyi ummadan adanın etrafına dağılırlar ve en azından kalıntılarını bulmaya çalışırlar. Aniden Herbert'in çığlığını duyarlar ve yardımına koşarlar. Herbert'in maymuna benzeyen kıllı bir yaratıkla dövüştüğünü görürler. Ancak maymunun vahşi bir insan olduğu ortaya çıkar. Gezginler onu bağlar ve adalarına götürür. Ona Granit Saray'da ayrı bir oda verirler. Dikkatleri ve özenleri sayesinde vahşi, kısa sürede medeni bir insana dönüşür ve onlara hikayesini anlatır. Adının Ayrton olduğu, eski bir suçlu olduğu, Duncan yelkenlisini ele geçirmek ve kendisi gibi toplumun tortularının yardımıyla onu bir korsan gemisine dönüştürmek istediği ortaya çıktı. Ancak planları gerçekleşmeye mahkum değildi ve on iki yıl önce bir ceza olarak, eylemini gerçekleştirmesi ve günahını kefaret etmesi için ıssız Tabor adasına bırakıldı. Ancak "Duncan"ın sahibi Edward Glenarvan, bir gün Ayrton için geri döneceğini söyledi.

Yerleşimciler, Ayrton'un geçmiş günahlarından içtenlikle tövbe ettiğini görüyor ve onlara mümkün olan her şekilde faydalı olmaya çalışıyor. Bu nedenle, onu geçmiş suçları için yargılama eğiliminde değiller ve onu kendi toplumlarına isteyerek kabul ediyorlar. Ancak Ayrton'ın zamana ihtiyacı var ve bu nedenle yerleşimcilerin Granite Palace'tan biraz uzakta evcilleştirilmiş hayvanları için inşa ettikleri bir ağılda yaşama fırsatı verilmesini istiyor.

Tekne, gece bir fırtınada Tabor adasından dönerken, üzerinde seyredenlerin arkadaşları tarafından tutuşturulduğunu düşündükleri bir ateş tarafından kurtarıldı. Ancak, bu işe karışmadıkları ortaya çıktı. Ayrıca Ayrton'un notlu şişeyi denize atmadığı ortaya çıktı. Yerleşimciler bu gizemli olayları açıklayamıyor. Kendi adlarıyla Lincoln Adası'nda kendilerinden başka birinin, en zor durumlarda çoğu zaman yardımlarına koşan gizemli velinimetlerinin yaşadığını düşünmeye giderek daha fazla eğilimli oluyorlar. Hatta ikamet ettiği yeri bulma umuduyla bir arama seferi düzenlerler. Ancak, arama boşuna biter.

Sonraki yaz (çünkü Ayrton adalarına geldiğinden ve onlara hikayesini anlatmadan önce, beş ay geçmişti ve yaz bitmişti ve soğuk mevsimde yelken açmak tehlikeliydi) ayrılmak için Tabor Adası'na gitmeye karar verdiler. kulübede bir not. Notta, Yüzbaşı Glenarvan'ı geri dönmesi durumunda Ayrton ve diğer beş kazazedenin yakındaki bir adada yardım bekledikleri konusunda uyarmayı planlıyorlar.

Yerleşimciler üç yıldır adalarında yaşıyorlar. Hayatları, ekonomileri refaha ulaştı. Üç yıl önce Herbert'in cebinde bulunan tek bir tahıldan yetiştirilen zengin buğday mahsullerini şimdiden hasat ediyorlar, bir değirmen inşa ettiler, kümes hayvanları yetiştiriyorlar, evlerini tamamen donattılar, kendilerine yeni sıcak tutan giysiler ve koyun yününden battaniyeler yaptılar. . Ancak huzurlu yaşamları, onları ölümle tehdit eden bir olayın gölgesinde kalır. Bir gün denize baktıklarında uzakta iyi donanımlı bir gemi görürler ama geminin üzerinde siyah bir bayrak dalgalanır. Gemi kıyıya demir atar. Güzel uzun menzilli silahları gösterir. Ayrton, gecenin karanlığında keşif yapmak için gemiye gizlice girer. Gemide elli korsan olduğu ortaya çıktı. Mucizevi bir şekilde onlardan kurtulan Ayrton, kıyıya döner ve arkadaşlarına savaşa hazırlanmaları gerektiğini bildirir. Ertesi sabah gemiden iki tekne alçalır. İlkinde, yerleşimciler üç kişiyi vurur ve geri dönerken, ikincisi karaya çıkar ve üzerinde kalan altı korsan ormanda saklanır. Gemiden toplar atılır ve gemi kıyıya daha da yaklaşır. Görünüşe göre hiçbir şey bir avuç yerleşimciyi kurtaramaz. Aniden geminin altından büyük bir dalga yükselir ve batar. Üzerindeki tüm korsanlar ölür. Daha sonra anlaşıldığı üzere gemi bir mayına çarpar ve bu olay sonunda adanın sakinlerini burada yalnız olmadıklarına ikna eder.

İlk başta korsanları yok etmeyecekler, onlara huzurlu bir yaşam sürme fırsatı vermek istiyorlar. Ancak soyguncuların bunu yapamadığı ortaya çıktı. Yerleşimcilerin çiftliklerini yağmalamaya ve yakmaya başlarlar. Ayrton hayvanları kontrol etmek için ağıla gider. Korsanlar onu yakalayıp bir mağaraya götürürler ve orada kendi taraflarına gelmeyi kabul etmesi için ona işkence ederler. Ayrton pes etmiyor. Arkadaşları onun yardımına gider, ancak ağılda Herbert ciddi şekilde yaralanır ve arkadaşları ölmekte olan genç adamla birlikte geri dönemedikleri için orada kalırlar. Birkaç gün sonra yine Granit Saray'a gidiyorlar. Geçişin bir sonucu olarak Herbert'te kötü huylu bir ateş gelişir ve ölümün eşiğine gelir. İlahi takdir bir kez daha hayatlarına müdahale eder ve kendi türlerinin gizemli dostunun eli onlara gerekli ilacı verir. Herbert tamamen iyileşir. Yerleşimciler korsanlara son darbeyi vurmayı planlıyor. Onları bulmayı umdukları ağıla giderler, ancak Ayrton'u bitkin ve zar zor hayatta ve yakınında soyguncu cesetlerinin yakınında bulurlar. Ayrton, kendisini mağaradan çıkarıp korsanları öldürenin ağıla nasıl düştüğünü bilmediğini bildirdi. Ancak üzücü bir haber veriyor. Bir hafta önce haydutlar denize açıldı ama tekneyi nasıl kontrol edeceklerini bilmedikleri için kıyıdaki resiflere çarptılar. Tabor gezisi yeni bir ulaşım aracı yapılana kadar ertelenmek zorunda. Sonraki yedi ay boyunca gizemli yabancı kendisini tanıtmaz. Bu sırada adada sömürgecilerin çoktan öldüğünü düşündüğü bir yanardağ uyanır. Gerektiğinde kendilerini yaşanılan dünyaya götürebilecek yeni ve büyük bir gemi inşa ediyorlar.

Bir akşam, çoktan yatmaya hazırlanan Granit Saray sakinleri bir çağrı duyar. Ağıldan evlerine kadar taşıdıkları telgraf işleri. Acilen ağıla çağrılırlar. Orada, ek bir tel boyunca yürümelerini isteyen bir not bulurlar. Kablo onları büyük bir mağaraya götürür ve orada hayretle bir denizaltı görürler. İçinde, hayatı boyunca anavatanının bağımsızlığı için savaşan sahibi ve patronları Hintli prens Dakkar Kaptan Nemo ile tanışırlar. Zaten tüm silah arkadaşlarını gömen altmış yaşında bir adam ölüyor. Nemo, yeni arkadaşlarına bir sandık mücevher verir ve bir yanardağ patlarsa adanın (yapısı böyledir) patlayacağı konusunda uyarır. O ölür, yerleşimciler teknenin ambar kapaklarını çıtalarla kapatıp suyun altına indirirler ve gün boyu yorulmadan kendileri yeni bir gemi inşa ederler. Ancak bitirmeyi başaramazlar. Okyanusta sadece küçük bir resifin kaldığı adanın patlaması sırasında tüm yaşam yok olur. Geceyi kıyıda çadırda geçiren yerleşimciler hava dalgasıyla denize atılıyor. Jupe dışında hepsi hayatta kalıyor. On günden fazla bir süre resifte otururlar, neredeyse açlıktan ölürler ve artık hiçbir şey ummazlar. Aniden bir gemi görürler. Bu Duncan. Herkesi kurtarıyor. Daha sonra anlaşıldığı üzere, Kaptan Nemo bot hala güvendeyken onunla Tabor'a gitti ve kurtarıcılara bir not bıraktı.

Amerika'ya dönen arkadaşlar, Kaptan Nemo'nun bağışladığı mücevherlerle büyük bir arazi parçası satın alır ve tıpkı Lincoln Adası'ndaki gibi orada yaşarlar.

EV Semina

(Un capitaine de quinze ans)

Roma (1878)

29 Ocak 1873'te, balina avcılığı için donatılmış yelkenli gemi Pilgrim, Yeni Zelanda'nın Oakland limanından yola çıktı. Gemide cesur ve deneyimli kaptan Gül, beş deneyimli denizci, on beş yaşında bir genç denizci - yetim Dick Sand, geminin aşçısı Negoro ve ayrıca Seyyah'ın sahibi James Weldon'un karısı - Bayan Weldon var. herkesin "Kuzen Benedict" dediği eksantrik akrabası beş yaşındaki oğlu Jack ve yaşlı siyah dadı Nun ile birlikte. Yelkenli, Valparaiso'ya uğrayarak San Francisco'ya doğru yola çıktı. Birkaç gün yolculuk yaptıktan sonra küçük Jack, Waldeck gemisinin pruvasında bir delik olacak şekilde okyanusta yan yattığını fark eder. İçinde denizciler beş zayıf siyahi ve Dingo adında bir köpek keşfederler. Siyahların altmış yaşındaki Tom, oğlu Bath, Austin, Actaeon ve Hercules'ün Amerika Birleşik Devletleri'nin özgür vatandaşları olduğu ortaya çıktı. Yeni Zelanda'daki plantasyonlarda taahhüt işlerini tamamladıktan sonra Amerika'ya döndüler. Waldeck başka bir gemiyle çarpıştıktan sonra tüm mürettebat ve kaptan ortadan kayboldu ve yalnız kaldılar. Hacı gemisine nakledilirler ve birkaç günlük dikkatli bakımın ardından güçlerini tamamen yeniden kazanırlar. Onlara göre Dingo, Waldeck'in kaptanı tarafından Afrika kıyısı açıklarında yakalandı. Köpek, Negoro'yu görünce bilinmeyen bir nedenden dolayı vahşice hırlamaya başlar ve ona saldırmaya hazır olduğunu ifade eder. Negoro, görünüşe göre onu tanıyan köpeğe kendini göstermemeyi tercih ediyor.

Birkaç gün sonra, gemiden birkaç mil ötede gördükleri balinayı yakalamak için tekneye binmeye cesaret eden Yüzbaşı Gül ve beş denizci ölür. Gemide kalan Dick Send kaptan olarak görevi devralır. Zenciler onun liderliğinde denizcilik zanaatını öğrenmeye çalışıyorlar. Dick, tüm cesaretine ve içsel olgunluğuna rağmen, tüm navigasyon bilgisine sahip değildir ve okyanusta yalnızca bir pusula ve hareket hızını ölçen pek çok şeyle nasıl gezinileceğini bilir. Negoro'nun kullandığı yıldızların yanında nasıl yer bulacağını bilmiyor. Bir pusulayı kırar ve ikincisinin göstergelerini fark edilmeden değiştirir. Ardından lotu devre dışı bırakır. Entrikaları, geminin Amerika yerine Angola kıyılarına varmasına ve karaya atılmasına katkıda bulunuyor. Tüm gezginler güvende. Negoro sessizce onları terk eder ve bilinmeyen bir yöne doğru yola çıkar. Bir süre sonra, bir tür yerleşim yeri aramaya çıkan Dick Sand, eski tanıdığı Negoro ile gizli anlaşma içinde olan ve gezginlerin Bolivya kıyılarında olduklarını garanti ederek onları yüz mil içine çeken Amerikalı Harris ile tanışır. yağmur ormanı, barınak vaat ediyor ve kardeşinin çiftliğinde ayrılıyor. Zamanla, Dick Send ve Tom bir şekilde Güney Amerika'da değil, Afrika'da sona erdiklerini anladılar. İçgörülerini tahmin eden Harris, ormanda saklanır, gezginleri yalnız bırakır ve Negoro ile önceden ayarlanmış bir toplantıya gider. Konuşmalarından okuyucu, Harris'in köle ticaretiyle uğraştığı anlaşılıyor, Negoro da bu ticarete uzun süredir aşinaydı, ta ki geldiği Portekiz yetkilileri onu bu tür faaliyetlerden dolayı ömür boyu hapis cezasına çarptırana kadar. . Negoro burada iki hafta kaldıktan sonra kaçtı, Pilgrim'de aşçı olarak işe girdi ve Afrika'ya geri dönmek için doğru fırsatı beklemeye başladı. Dick'in deneyimsizliği işine yaradı ve planı umduğundan çok daha erken gerçekleşti. Harris'le tanıştığı yerden çok uzak olmayan bir yerde, tanıdıklarından birinin önderliğinde Kazonda'ya fuara giden bir köle kervanı var. Karavan, yolcuların bulunduğu yerden on mil uzakta, Kwanza Nehri kıyısında kamp kurdu. Dick Send'i tanıyan Negoro ve Harris, doğru bir şekilde onun halkını nehre götürmeye ve bir sal üzerinde okyanusa inmeye karar vereceğini varsayıyorlar. Onları yakalamayı düşündükleri yer orası. Harris'in ortadan kaybolduğunu keşfeden Dick, bir ihanetin gerçekleştiğini anlar ve derenin kıyısından daha büyük bir nehre doğru yürümeye karar verir. Yolda, nehrin kıyılarından taştığı ve yer seviyesinden birkaç pound yükseldiği bir fırtına ve şiddetli bir sağanak tarafından geçilirler. Yağmurdan önce gezginler, on iki fit yüksekliğinde boş bir termit tümseğine tırmanırlar. Kalın kil duvarlı devasa bir karınca yuvasında bir fırtınayı beklerler. Ancak oradan çıktıktan sonra hemen yakalanırlar. Siyahlar, Nun ve Dick kervana bağlanır, Herkül kaçmayı başarır. Bayan Weldon, oğlu ve Kuzen Benedict belirsiz bir yöne götürülür. Yolculuk sırasında, Dick ve arkadaşları bir köle kervanıyla geçişin tüm zorluklarına katlanmak ve kölelere karşı gardiyanların ve gözetmenlerin acımasız muamelesine tanık olmak zorundadır.

Kervan, kölelerin kışlalara dağıtıldığı Kazonde'ye varır. Dick Sand yanlışlıkla Harris'le tanışır ve Harris onu aldattıktan sonra Bayan Weldon ve oğlunun öldüğünü bildirir, çaresizlik içinde kemerinden bir hançer çıkarıp onu öldürür. Ertesi gün bir köle fuarı düzenlenecek. Arkadaşının ölüm sahnesini uzaktan gören Negoro, idam izni için köle kervanının sahibi ve Kazonda'da oldukça nüfuzlu bir kişi olan Alvets'in yanı sıra yerel kral Muani-Lung'dan izin ister. Fuardan sonra Dick. Alvets, uzun süre alkolsüz kalamayan Muani-Lung'a beyaz bir adamın kanının her damlasına karşılık bir damla ateş suyu vaat ediyor. Güçlü bir yumruk hazırlar, ateşe verir ve Muani-Lung bunu içtiğinde tamamen alkole bulanmış vücudu bir anda alev alır ve kral kemiklerine kadar çürür. İlk eşi Kraliçe Muana, geleneğe göre kralın diğer birçok karısının öldürüldüğü, bir çukura atıldığı ve sular altında kaldığı bir cenaze töreni düzenler. Aynı çukurda bir direğe bağlı Dick de var. Ölmeli.

Bu arada Bayan Weldon, oğlu ve kuzeni Benedict de Kazonda'da Alvets ticaret karakolunun çitinin dışında yaşıyor. Negoro onları orada rehin tutuyor ve Bay Weldon'dan yüz bin dolar fidye istiyor. Bayan Weldon'u kocasına planının uygulanmasına katkıda bulunması gereken bir mektup yazmaya zorlar ve rehineleri Alvets'e bırakarak San Francisco'ya doğru yola çıkar. Bir gün, hevesli bir böcek koleksiyoncusu olan Kuzen Benedict, özellikle nadir bulunan bir yer böceğinin peşindedir. Onu takip ederek, kendisi için fark edilmeden bir köstebek deliğinden geçerek, çitin duvarlarının altından geçer, serbest kalır ve böceği yakalama umuduyla ormanda iki mil koşar. Orada, arkadaşlarına bir şekilde yardım etme umuduyla bunca zamandır kervanın yanında olan Herkül ile tanışır.

Bu sırada köyde, yılın bu zamanı için alışılmadık bir durum olan, yakınlardaki tüm tarlaları sular altında bırakan ve sakinleri hasatsız bırakmakla tehdit eden uzun bir yağış başlıyor. Kraliçe Muana, bulutları uzaklaştırabilmeleri için büyücüleri köye davet eder. Ormanda bu büyücülerden birini yakalayan ve kıyafetini giyen Herkül, dilsiz bir büyücü gibi davranarak köye gelir, hayrete düşen kraliçeyi elinden yakalar ve onu Alvets ticaret karakoluna götürür ve orada işaretlerle gösterir. halkının sorunlarının sorumlusu beyaz kadın ve kendisi. Onları yakalayıp köyün dışına çıkarır. Alvets onu alıkoymaya çalışır ancak vahşilerin saldırısına boyun eğer ve rehineleri serbest bırakmak zorunda kalır. Sekiz mil yürüdükten ve sonunda kendisini son meraklı köylülerden kurtaran Herkül, Bayan Weldon ve Jack'i tekneye indirir, burada büyücü ve Herkül'ün tek kişi olduğunu keşfettiklerinde hayrete düşerler; bkz. Herkül tarafından ölümden kurtarılan Dick Sand. kuzen Benedict ve Dingo. Eksik olan tek şey, daha önce köle olarak satılan ve köyden sürülen Tom, Bath, Actaeon ve Austin'dir. Artık gezginler nihayet yüzen ada kılığına girmiş bir tekneyle okyanusa inme fırsatına sahip. Dick zaman zaman avlanmak için karaya çıkar. Birkaç günlük yolculuktan sonra tekne sağ kıyıda bulunan bir yamyam köyünün yanından geçer. Vahşiler bunun bir ada değil, nehir boyunca yüzen insanlarla dolu bir tekne olduğunu keşfederler. Gezginlerin farkına varmayan vahşiler, avlanma umuduyla kıyı boyunca tekneyi takip ediyor. Birkaç gün sonra tekne şelaleye çekilmemek için sol kıyıda durur. Dingo kıyıya atlar atlamaz sanki birinin kokusunu hissetmiş gibi ileri atılır. Gezginler, zaten beyazlamış insan kemiklerinin dağıldığı küçük bir kulübeye rastlarlar. Yakınlardaki bir ağacın üzerinde kanla iki harf “S.V.” yazılı. Bunlar, Dingo'nun yakasına kazınmış olan mektupların aynısıdır.Yanında, yazarı gezgin Samuel Vernoy'un, rehberi Negoro'yu Aralık 1871'de onu ölümcül şekilde yaralamak ve soymakla suçladığı bir not var. Aniden Dingo havalanır ve yakınlarda bir çığlık duyulur. Amerika'ya giden gemiye binmeden önce Vernon'dan çaldığı parayı önbellekten almak için suç mahalline dönen Negoro'nun boğazını yakalayan Dingo'ydu. Negoro'nun ölmeden önce bıçakladığı Dingo ölür.

Ancak Negoro'nun kendisi intikamdan kaçamaz. Negoro'nun uydularının sol yakasından korkan Dick, keşif için sağ kıyıya gönderilir. Orada ona oklar uçar ve yamyam köyünden on vahşi teknesine atlar. Dick kürekle ateş eder ve tekne şelaleye taşınır. Vahşiler içinde ölür, ancak bir teknede siper alan Dick kaçmayı başarır. Kısa süre sonra gezginler okyanusa ulaşır ve ardından 25 Ağustos'ta olaysız bir şekilde Kaliforniya'ya varırlar. Dick Send, Weldon ailesinin oğlu olur, on sekiz yaşında hidrografik kursları tamamlar ve James Weldon'ın gemilerinden birinde kaptan olmaya hazırlanır. Herkül harika bir aile dostu olur. Tom, Bath, Actaeon ve Austin, Bay Weldon tarafından kölelikten kurtarılır ve 15 Kasım 1877'de pek çok tehlikeden kurtulmuş dört Zenci, kendilerini Weldon'ın dostça kucaklamasında bulur.

(Paris'in girişi)

Roma (1873)

Florent, yedi yıl önce Aralık 1851'de gece şehirdeki barikat savaşlarından sonra sürgüne, Cayenne cehennemine gönderildiği Paris'e döndü. Sadece geceleri kayıp bir adam gibi şehirde dolaştığı ve elleri kanla kaplı olduğu için kaçırıldı - gözleri önünde yaralanan genç bir kadını kurtarmaya çalıştı ama kadın çoktan ölmüştü. Ellerindeki kan polise yeterli delil gibi göründü. Yolda kısa süre sonra ölen iki yoldaşıyla birlikte mucizevi bir şekilde Cayenne'den kaçtı, Hollanda Guyanası'nda dolaştı ve sonunda yedi yıl boyunca çektiği eziyet boyunca hayalini kurduğu memleketine dönmeye karar verdi. Paris'i pek tanımıyor: Bir zamanlar Florent'i kanıyla öldüren kanlı kadının yattığı yerde bugün Merkez Pazar, "Paris'in göbeği" duruyor - balık, et, peynir, trebush sıraları, yemek krallığı, tanrılaştırma. oburluk, bunların üzerinde peynir, sosis, tereyağı kokuları, inatçı balık kokusu, hafif çiçek ve meyve aromaları bulutları karışıyor. Aç ve bitkin olan Florent neredeyse bilincini kaybediyor. İşte o zaman, kaba ama arkadaş canlısı bir şekilde ona yardım teklif eden sanatçı Claude Lantier ile tanıştı. Birlikte pazarda dolaşırlar ve Claude yabancıyı yerel turistik mekanlarla tanıştırır: İşte lahanada bulunan ve hala pazarda yaşayan gerçek Marjolin imp'i; İşte yine buluntulardan biri olan çevik Kadina, bir tüccar tarafından barındırılmıştı; işte bitmiş resim - yığınlarca sebze ve ot... Florent artık bu bunaltıcı ihtişama dayanamıyor. Aniden ona eski bir arkadaşını tanıyormuş gibi geliyor: yani bu, hem Florent'i hem de kardeşini iyi tanıyan Gavard'dır. Dairesini değiştirdi ve Florent yeni bir adrese gitti.

... Florent, gençliğinden itibaren erkek kardeşinin tüm bakımını üstlendi: Florent, Paris'te hukuk okumaya yeni başladığında anneleri öldü. On iki yaşındaki Quenya'yı evine alan ve çaresizce yoksullukla mücadele eden Florent, küçük kardeşine bir şeyler öğretmeye çalıştı ama yemek pişirme konusunda ustalaştı ve bunu yan evde yaşayan esnaf Gavard'dan öğrendi. Quenu mükemmel bir aşçıydı. Kardeşinin tutuklanmasının ardından amcaları Gradel'in yanında iş buldu, başarılı bir sosisçi oldu ve Plassans'lı Macquart'ların kızı muhteşem güzellikteki Lisa ile evlendi. Bir kız doğdu. Quenu, Florent'i öldüğünü düşünerek giderek daha az hatırlıyor. Sosis dükkanındaki görünüşü Kenyu ve Lisa'da korkuya neden olur - ancak Kenyu hemen kardeşini onlarla yaşamaya ve yemek yemeye davet eder. Florent bedava yükleme ve zorunlu aylaklığın yükünü taşıyor, ancak yağ, sosis ve eritilmiş domuz yağı arasında yemek kokan bu evde yavaş yavaş aklının başına geldiğini itiraf etmeden edemiyor. Kısa süre sonra Gavar ve Quenu, ona deniz balıkları pavyonunda gözetmen olarak bir pozisyon buluyor: Artık onun görevleri arasında malların tazeliğini ve ödeme yaparken tüccarların dürüstlüğünü denetlemek yer alıyor. Titiz ve dürüst olan Florent bu işe başlar ve kısa süre sonra genel saygıyı kazanır, ancak ilk başta kasvetli ve çekingenliği (arkasında yalnızca çekingenlik ve uysallığın gizlendiği) pazarın müdavimlerini korkutur. Ve sosis üreticisi Lisa'nın ebedi rakibi, pazarın ikinci güzeli - Norman lakaplı Louise Megudin'in - üzerinde tasarımları bile var... Florent, oğlu Musch'la meşgul, ona okuma yazma öğretiyor ve küçük Melek görünümlü, ağzı bozuk adam ona bütün ruhuyla bağlanır. Pazarın besleyici, baharatlı, gürültülü yaşamına kapılan Florent, buraya skeçler yazmak için gelen Claude ile tanışır ve akşamları erkeklerin akşamları içki içip konuşmak için bir araya geldiği Lebigra meyhanesini ziyaret eder. Giderek daha çok politikadan bahsediyorlar: Meyhanenin sahibi, sessiz Lebigre, bazen 1848 olaylarına katıldığını ima ediyor... Yerli Jacobin Charvet, eski püskü bir elbise giymiş uzun saçlı özel öğretmen paltolu, öfkeli kambur değerleme uzmanı Logre, seyyar satıcı Lacaille ve yükleyici Alexander da burada bağırıyorlar. Yavaş yavaş görüşlerini gizlemeyi bırakan ve Tuileries tiranlığını devirme ihtiyacından giderek daha fazla söz eden Florent'in muhatapları çemberini oluşturuyorlar... Bunlar, III. Napolyon - Küçük Napolyon'un zamanları. Florent'in günleri monoton geçiyor ama akşamları rahatlıyor.

Bu arada piyasa da kendi zengin ve gürültülü hayatını yaşıyor: tüccarlar entrikalar, kavgalar ve dedikodular yapıyor. Normandiya, ezeli rakibi Lisa'yı azarlar ve kendisi ve Florent hakkında söylentiler yayar. Tartışmanın ana konusu haline gelen odur. Tuileries ziyafetlerinden arta kalanları (pazarda bedava dağıtılıyor) yiyen yaşlı hizmetçi Matmazel Saget, herkes ve her şey hakkında dedikodu yayar ve bunun için bedava atıştırmalıklar alır. Bolluk krallığında her dakika kavgalar, çekişmeler ve çatışmalar alevleniyor. Florent tüm bunları fark etmek istemiyor - zaten Lebigra'nın meyhanesinde Gavard ve yeni arkadaşlarıyla tartıştığı ayaklanma düşüncesine kapılmış durumda. Bu konuşmalar, dev bir pazarın yanındaki monoton hayatlarına yeni bir anlam ve dokunaklılık kazandırıyor. Matmazel Saget, balık pazarının yeni müfettişinin devrimci duyguları hakkında yorulmadan dedikodu yapar, bu söylentiler Lisa'ya ulaşır, kocasına Florent'ten kurtulmanın iyi olacağını ima etmeye başlar ve çok geçmeden tüm pazar Florent'in olduğundan emin olur. tehlikeli ve pişmanlık duymayan bir “kırmızı”. Dürüstlüğü ve açık sözlülüğüyle zaten düşman edinmiş olduğundan, piyasada dışlanmış biri haline gelir ve yalnızca kendisini dinleyen benzer düşüncelere sahip insanlar, Lebigra'nın misafirleri arasında bir erkek gibi hisseder.

... Marjolin ve Kadina pazarda birlikte büyüyorlar, ebeveynlerini tanımıyorlar ve çocukluklarından beri tüccar Chantimesse Teyze ile aynı yatakta uyuyorlar. Çocukluk arkadaşlıkları fark edilmeden aşka - ya da onlara aşk gibi görünen bir şeye dönüşür; çünkü on yedi yaşına geldiğinde Gavar'ın asistanı Marjolin sadece güzel bir hayvandır ve on beş yaşındaki Kadina da aynı derecede çekici ve aynı derecede düşüncesiz bir hayvandır. Çiçek satıyor, tüm pazarı dolaşıyor ve orada burada başka bir lezzetli ikram kapıyor. Bir gün güzel Lisa, kümes hayvanı bakıcısı Gavar'a gidip onunla Lebigre'deki tehlikeli siyasi anlaşmazlıklar hakkında konuşmaya karar verir. Gavar'ı bulamadı. Konuğuna sevinen Marjolin, onu uzun süre dükkanın içinde gezdirdi, sonra şaka yollu bir şekilde ona sarılmaya çalıştı ve Lisa, tüm gücüyle gözlerinin arasına yumruğuyla ona vurdu. Çocuk yere düştü ve kafasını taş tezgahın üzerinde kesti. Şans eseri kendine geldiğinde hiçbir şey hatırlamıyordu. Hastaneye gönderildi ama düştükten sonra tam bir aptal haline geldi ve sonunda sevinçli, iyi beslenmiş bir hayvana dönüştü. Florent ve Claude için o, piyasanın, ruhunun, daha doğrusu bu ruhun yokluğunun sembolü haline geliyor.

Florent, Claude'u siyasi mücadeleye dahil etmek için boşuna uğraşır. Claude sıradan bir şekilde, "Politikada sen de benim gibi bir sanatçısın" diye yanıtlıyor, yalnızca sanatla ilgileniyor. Ancak Gavar siyasetle ciddi şekilde ilgileniyor ve yanında açıkça bir tabanca taşımaya başlıyor ve Cumhuriyetçilerin zaferinden kaçınılmaz bir sonuç olarak söz ediyor. Korkmuş Lisa, rahibin onayıyla Florent'in evraklarını odasında düzenler ve Florent'in boş hayallerinde şehri zaten yirmi sektöre ayırdığını, her birinin başına bir başkomutan koyduğunu ve her birinin başına bir başkomutan koyduğunu öğrenir. hatta yirmi müfrezenin her biri için simgeler bile çizdi. Bu Lisa'yı dehşete düşürür. Bu arada yaşlı kadın Saget, küçük kızı Quenu'nun kazara dilinin kaymasından Florent'in kaçak bir mahkum olduğunu öğrenir. Bu söylenti tüm piyasayı kontrol edilemeyen bir yangın gibi kasıp kavuruyor. Korkmuş Liza, en sonunda şimdiye kadar tüm pazara kuzeni olarak tanıttığı kayınbiraderini ihbar ederek valiliğe gitmeye karar verir. İşte burada, kasvetli kel beyefendi ona, üç şehrin polis komiserlerinin Florent'in ağır işten dönüşünü uzun süredir rapor ettiğini bildirdi. Tüm hayatı, Merkez Pazar'daki tüm çalışmaları polis tarafından ayrıntılı olarak biliniyordu. Valilik sadece "gizli toplumu" tamamen kapatmak istediği için tereddüt etti. Yaşlı kadın Sage ve hatta çırak Quenu Auguste, Florent hakkında bilgi verdi... Lisa, kocasının şüphelerin üstünde olduğunu ve dolayısıyla tehlikeden uzak olduğunu anlıyor. Kendi suçlamasının tamamen anlamsızlığı ancak burada açıkça ortaya çıkıyor. Artık hayatında hiçbir güvercini kırmamış olan Florent'in tutuklanmasını bekleyebilir.

Ve böylece oldu. Ayrıca tabanca kullanan ve artık ölesiye korkan Gavar'ı da alıyorlar. Tutuklanmasının hemen ardından evinde durumuyla ilgili kavga başlar. Florent, erkek kardeşinin dairesine götürülür, ancak Florent, kan sosisi hazırlamakla meşgul olan Quenu'ya veda etmeyi reddeder; kendisi de duygusallaşıp onu üzmekten korkar. Duruşmada Florent'in yedisini zar zor tanıdığı yirmiden fazla suç ortağı olduğu belirtiliyor. Logre ve Lacaille beraat etti. Florent ve Gavard bu kez bir daha geri dönemeyecekleri sürgüne gönderildiler.

Bir arkadaşını hatırlayan Claude Lantier, coşkulu, devasa Merkez Pazarı'nda dolaşıyor. Beyazlığıyla parıldayan Lisa Quenu, tezgahın üzerine jambonları ve dilleri koyuyor. Yaşlı kadın Sazhet sıraların arasında dolaşıyor. Lebigre ile yeni evlenen Norman, eski rakibi Lisa'yı dostça karşılar. Claude, rahmin zaferiyle çevrilidir, etrafındaki her şey şişman sağlığı solur - ve aç sanatçı dişlerinin arasından mırıldanır: "Ancak, tüm bu iyi insanlar ne alçaklar!"

D.A. Bykov

Roma (1880)

Nana lakaplı, sarhoş çamaşırcı kadın Gervaise Macquart ve sakat işçi Coupeau'nun kızı Anna Coupeau, 1870'te on sekiz yaşında çiçek hastalığından Paris'te öldü, iki yaşındaki oğlunu birkaç gün geride bıraktı ve geride birkaç düzine çocuk bıraktı. Sevenleri keder içinde. Ancak sevenleri kısa sürede kendilerini teselli etti. Ek olarak, Prusyalılarla savaş çok yakındı. Güzel, çıldırtıcı yüzü cerahatli bir maskeye dönüşen Nana'nın çürümekte olduğu odada ara sıra "Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e!"

...İlk çıkışını, Venüs'ün boynuzlu erkeklere karşı kazandığı zaferi konu alan bir parodi operetinin galası için tüm laik, edebi ve teatral Paris'in toplandığı Bordnave Variety Theatre'da yaptı. Bir haftadır herkes Nana'yı konuşuyordu; sahneye çıkamayan, cızırtılı bir sesi olan, hiçbir zarafetten yoksun bu tombul kız, sahneye çıktığı ilk andan itibaren seyirciyi büyüledi: yeteneğiyle değil tabii ki ama ondan yayılan etin çılgın çağrısıyla. Bu çağrı şehrin tüm erkeklerini ayağa kaldırdı ve kimseyi nasıl reddedeceğini bilmiyordu çünkü aşka dair duygusal tuhaflıklar vardı, sefahat neredeyse on dört yaşından itibaren onun için bir yenilik olmaktan çıktı ve sevgilileri ' Para onun varlığının tek kaynağıydı . Dağınıklık ve pislik içinde yaşayan, günlerini doğaüstü bir aylaklık içinde geçiren Nana, gerçekten lüks bir hayvana benziyordu ve bu nedenle tabloid gazeteci Fauchery, bankacı Steiner, yarı laik aslanlar Vandeuvres ve aristokrat La Faloise için aynı derecede çekiciydi. Muffat'ı sayın. Çok geçmeden bu hayranlara, aristokrat bir ailenin çocuğu olan, mükemmel bir çocuk olan, ancak yasak zevkleri anlamada çok hızlı olan on yedi yaşındaki Georges Hugon da katıldı.

...On yedi yaşında evlenen Kontes Sabine Muffat, çok erdemli ve doğruyu söylemek gerekirse sıkıcı bir hayat yaşadı. Huysuz ve içine kapanık bir adam olan, karısından daha yaşlı olan Kont'un ona yeterince ilgi göstermediği açıktı. Muffat'ın resepsiyonundan sıkılan Fauchery, onun gözüne girmeyi ciddi olarak düşünmeye başlar. Bu, Fauchery'nin Nana'nın verdiği akşam yemeğine katılmasına, tiyatrosunun aktörlerini ve aktrislerini bir araya getirmesine engel değil, ama en önemlisi gece gündüz evini kuşatan adamları bir araya getiriyor. Nan'ın akşam yemeğindeki sohbet, çok daha canlı olmasına rağmen aynı konular etrafında dönüyor: savaş, politika, dedikodu. Ancak dedikodu hakimdir. Tüm bağlantılar açıkça görülüyor ve bayanlar, sevgililerinin erdemlerini erkeklerle sakin bir şekilde tartışıyorlar. Sarhoş olan Nana histeriye düşer: Her fahişe gibi o da orada bulunanlardan saygı talep etmeye başlar ve berbat hayatından şikayet eder. Şikayetlerinin yerini, bir sonraki beyefendisi Dagne'ye duyduğu aynı derecede histerik aşk beyanları alıyor; orada bulunanlar tüm bunlara çok az dikkat ediyorlar, bazıları kart oynamaya, bazıları ise piyanoya şampanya dökmeye kendilerini kaptırıyorlar. Sadece entelektüeller değil, aynı zamanda siyasi elit de bu tür eğlencelere isteyerek katılıyor: Prens Variety Theatre'ın müdavimi oluyor ve aralar sırasında daima Nana'nın soyunma odasında oluyor, hatta onu kendi arabasıyla gösteriden uzaklaştırıyor. Prense eşlik eden Muffat kıskançlıktan deliye dönüyor: Kırk yıldır ölçülü ve katı bir hayat yaşamış olan kendisi, güzel bir aptal olan altın saçlı Venüs'e karşı tamamen açıklanamaz bir tutkuya kapılmış durumda. Nana'yı boşuna takip ediyor: Onunla randevu aldıktan sonra tiyatrodan tatile çıktı ve Orleans'a gitti.

Nana'nın peltek aşk anlarında Zizi ya da Bebe dediği annesinden kaçan Georges Hugon onu burada buldu. Genç adamla aynı yaşta ama kıyaslanamaz derecede daha fazla deneyime sahip olan Nana, çocukluk aşkı ve arkadaşlık oyunundan keyif alıyor. Ay'a karşı ortak bir hayranlık var ve Zizi'ye dayanılmaz derecede kaba lakaplar yağdırırken aynı zamanda ona en sevdiği geceliğini giydiriyor. Ancak Georges'un saklanması gerekiyor çünkü Nana, Orleans'ta hem Steiner hem de Kont Muffat tarafından ziyaret ediliyor. Bu arada Sabine Muffat sonunda Fauchery'nin ilerlemesine yenik düşer, ancak kontun bu pek umurunda değildir: Kendini tamamen Nana'ya kaptırmıştır. Fauchery'nin Nana hakkında yazdığı "Altın Sinek" başlıklı zalim ve sert yazısı bile onu durdurmaz. Fauchery ile tartışmak zor: Nana gerçekten de leşten ölümü emen ve Paris'e bulaşan altın bir sinek. Muffat, Nana'nın dairesinde bu yazıyı okurken, ev sahibesi aynanın önünde kendine hayran kalıyor, tüm gövdesini sallıyor, kalçasındaki benleri ve güçlü göğüslerini hissediyor. Hangi yıkıcı zehir olursa olsun, Muffat onda hangi altın canavarı görürse görsün, onu istiyordu ve canavarca ahlaksızlığını ve aptallığını ne kadar açıkça fark ederse onu o kadar güçlü bir şekilde istiyordu. Nana ona, on dokuz yıldır kontla birlikte yaşayan Sabina'nın artık onu Fauchery ile aldattığını söyler. Ona vuran sayı biter ve Nana, hizmetçisi Zoya'nın bir sonrakini içeri almasına izin verir. Muffat bütün gece yağmurda dolaştıktan sonra ona döner ve Steiner'la karşı karşıya gelir. Steiner para getirdi; bin frank; Nana bunu önceki gün ondan istemişti. Her ikisinin de ısrarcılığı yüzünden siniri aşırı noktaya gelen Nana, genelde gözyaşlarından kahkahalara, duygusallıktan öfkeye kolaylıkla geçiş yaparak ikisini de dışarı atar. Her şeyden yoruldu. Sınır dışı edilen ve tamamen yok edilen sayı eve döner. Kapıda sevgilisinden yeni gelmiş karısıyla tanışır.

Kontu ve bankacıyı kovan Nana, lüks dairenin daha mütevazı bir evle değiştirilmesi gerektiğini fark eder. Nadir bir ucube olan Variety oyuncusu Fountain ile daha mütevazı bir eve yerleşir. İlk başta hayatları neredeyse cennet gibi akıyor, sonra Çeşme onu dövmeye başlıyor ve o bundan bir tür zevk bulmaya hazır ama her şeyin bir sınırı var: Nana'nın bir çıkışa ihtiyacı var. Satin adında bir sürtük olan arkadaşı, kendisini erkeklere vermekten pek zevk almayan ve kız gibi masum bir görünümü koruyan, lezbiyen zevklerinden çok daha fazla keyif alan onun için öyle bir çıkış noktası haline geliyor ki. Ancak bir gün Atlasnaya'nın geceyi geçirdiği genelevi ziyaret ederken Nana bir baskına yakalanır ve ayaklarıyla zar zor kurtulur. Uzlaşma arayan Kont Muffat onun işine yaradı. Bordnave'nin bir sonraki galasında iyi bir kadın rolünün ebedi rakibi Rose Mignon'a değil kendisine gitmesini sağlamaya onu kolayca ikna etti. Muffat bu rolü Bordnave'den on beş bin franka satın aldı - artık her şeye hazır. Nana'nın "en üst düzey bir kokot" haline gelmesi onun pahasına oldu. Kont tarafından satın alınan Avenue de Villiers'deki lüks bir malikaneye taşındı, ancak zaman zaman küçümseyici bir şekilde kabul ettiği Georges'u veya daha önce bilinmeyen bir ahlaksızlığa aşina olduğu Satin'i bırakmadı. Bu onun Georges'un erkek kardeşi Philippe Hugon'la ilgilenmesine engel değil.

Bois de Boulogne'daki yarışlarda etrafı erkeklerle çevrili olan Nana, Paris'in gerçek kraliçesi olur: "Nana" adında kırmızı bir kısrak yarışa hazırlanır. Şüpheli kelime oyunu "Nana'ya kim biniyor?" genel zevke neden olur. Neredeyse herkes kırmızı kısrağa bahis oynuyor ve yarışı zekice kazanıyor: Nana neredeyse kollarında eve taşınıyor. Vandeuvre yarışlarda meteliksiz kalır ama Nana'nın pek umurunda değildir bu. Vandeuvre, yarış sonucuna hile karıştırıldığını iddia ederek yarış camiasında skandal yaratır ve toplumdan atılır, ahırını ateşe verir ve tüm atlarla birlikte orayı yakar. Bu durum Nana'ya ilk kez ölümü düşündürmüş ve ondan korkmasına neden olmuştur. Ve kısa süre sonra düşük yaptı - iki ay boyunca hamileliğine inanmadı, her şeyi sağlıksız olarak açıkladı ve neredeyse ölüyordu. Mahvolmuş Kont Muffat tüm zamanını onunla geçiriyor. Kızı Estella, Dagne ile evlenir, ancak kontes kızından daha genç ve daha iyi görünür: Fauchery ile olan ilişkisi artık kimse için bir sır değildir. Kont uzun zamandır kendi evinde kendini yabancı gibi hissediyordu. Estella ve Dagne'nin düğününde yaşlı ve zavallı görünüyor. Dagne, kutlamadan hemen önce Nana'yla karşılaşır ve kendi deyimiyle masumiyetini ona teslim eder. Her ikisi de bu maceradan son derece keyif alıyor.

Nana şehre hükmeder. Alay saymanı olarak atanan Philip Yugon, ona tüm hükümet parasını getirir ve sonunda hapse girer.

Küçük erkek kardeşi, Nana'nın onunla asla evlenmeyeceğini söylemesinin ardından, Nana'nın malikanesinde kendini makasla bıçaklayarak öldürdü. Kont Muffat kıskançlıktan çılgına dönerken, Nana giderek daha fazla sevgiliyi mahveder. Yanında çirkin, yaşlı bir adam olan Marquis de Chouard'ı bulan Kont, sonunda hayatını mahveden canavardan kaçma gücünü bulur: Mahvolmuş bir halde, o zamana kadar Fauchery'den ayrılmış olan ve kendisini tamamen ona adamış olan karısının yanına döner. kendini dine adadı. Nana kısa süre sonra Paris'ten kaybolur - söylentilere göre Rusya'yı ziyaret etti, bir prens tarafından desteklendi, ancak onunla anlaşamadı ve Paris'e döndü. Burada çocuğu ölür - anne şefkatini göstermeyi çok sevdiği Louise'e terk edilmiş, unutulmuş. Ertesi gün aniden çiçek hastalığına yakalanır. Ölümü savaşın başlangıcına denk geliyor. Nana'nın arkadaşlarından ve sevgililerinden neredeyse hiçbiri onun bedenine yaklaşmaya cesaret edemiyor; enfeksiyon kapma korkusu çok güçlü.

Döndükten hemen sonra geldiği otelde yalnız başına yatıyor. Yüzü tamamen apse olmuş, sağ gözü çökmüş, burnundan irin akıyor, yanağı kırmızı bir kabukla kaplı. Güzel kızıl saçlar donmuş maskenin üzerinde bir hale gibi duruyor.

D.L. Bykov

Roma (1885)

Patronuna tokat attığı için demiryolundan atılan tamirci Etienne Lantier, Monsou şirketinin Vore kasabası yakınlarındaki Dvuhsot Soroka köyündeki madeninde iş bulmaya çalışıyor. Hiçbir yerde iş yok, madenciler açlıktan ölüyor. Madende onun için bir yer ancak Vora'ya gelişinin arifesinde nakliyecilerden biri öldüğü için bulundu. Kızı Katrina'nın madende ikinci nakliyeci olarak çalıştığı eski kasap Mahe, Lantier'i çetesine alır.

İş dayanılmaz derecede zor ve on beş yaşındaki Katrina sürekli bitkin görünüyor. Mahe, oğlu Zakharia, artel işçileri Levak ve Chaval, sırt üstü veya yan yatarak, ancak yarım metre genişliğindeki bir kuyudan geçerek çalışıyorlar: kömür damarı ince. Katliamda dayanılmaz havasızlık. Katrina ve Etienne arabaları itiyor. Daha ilk gün Etienne, Vore'dan ayrılmaya karar verir: Bu günlük cehennem ona göre değildir. Şirketin yönetimi, madencileri kendi güvenliklerini umursamadıkları için gözleri önünde eziyor. Madencilerin sessiz köleliği onu hayrete düşürür. Sadece Katrina'nın görünüşü, onun hatırası onun bir süre daha köyde kalmasına neden olur.

Mahe'ler hayal edilemeyecek bir yoksulluk içinde yaşıyor. Esnaflara sonsuza kadar borçlular, ekmekleri yetmiyor ve Maheu'nun karısının çocuklarıyla birlikte Gregoire toprak sahiplerine ait olan Piolena malikanesine gitmekten başka seçeneği yok. Madenlerin ortak sahipleri olan Gregoires bazen fakirlere yardım ediyor. Mülkün sahipleri, Mahe ve çocuklarındaki tüm yozlaşma belirtilerini keşfeder ve ona bir çift eski çocuk elbisesi vererek ona tutumluluk dersi verir. Bir kadın yüz metelik istediğinde reddedilir; vermek Gregoire'ların kurallarına aykırıdır. Ancak çocuklara bir parça ekmek veriliyor. Sonunda Maheu, Katrina'yı kendisine gönderme sözüne yanıt olarak dükkan sahibi Maigret'i yumuşatmayı başarır. Erkekler madende çalışırken kadınlar öğle yemeği hazırlıyorlar - kuzukulağı, patates ve pırasadan oluşan bir güveç; Madenleri incelemek ve madencilerin hayatını tanımak için gelen Parisliler, işçilere bu kadar ucuz konut sağlayan ve tüm madenci ailelerine kömür sağlayan maden sahiplerinin cömertliği karşısında duygulanıyor.

Yıkanma, madenci bir ailede tatillerden biri haline gelir: Haftada bir, tüm Mahe ailesi tereddüt etmeden sırayla bir varil ılık suya daldırılır ve temiz giysilere dönüşür. Mahe daha sonra karısıyla şımartır ve tek eğlencesine "bedava tatlı" der. Bu sırada Katrina, genç Chaval tarafından taciz edilir: Etienne'e olan aşkını hatırlayarak ona direnir, ancak uzun sürmez. Ayrıca Chaval ona bir kurdele aldı. Katrina'yı köyün dışındaki bir ahırda ele geçirdi.

Etienne yavaş yavaş çalışmaya, yoldaşlarına, hatta yerel geleneklerin kaba sadeliğine alışıyor: Arada sırada çöplüğün arkasında yürüyen sevgililerle karşılaşıyor, ancak Etienne gençlerin özgür olduğuna inanıyor. Onu kızdıran tek şey Katrina ve Chaval'ın aşkıdır; bilinçsizce kıskanmaktadır. Kısa süre sonra yanında yaşayan Rus makinist Suvarin ile tanışır. Souvarine kendisi hakkında konuşmaktan kaçınır ve Etienne, popülist bir sosyalistle karşı karşıya olduğunu çok geçmeden öğrenmez. Rusya'dan kaçan Suvarin, şirkette iş buldu. Etienne, işçi hareketinin liderlerinden biri olan ve Londra'da yeni kurulan Enternasyonal'in kuzey federasyonunun sekreteri Pluchard ile olan dostluğunu ve yazışmalarını ona anlatmaya karar verir. Souvarine Enternasyonal'e ve Marksizme şüpheyle yaklaşıyor: Yalnızca teröre, devrime, anarşiye inanıyor ve şehirlerin ateşe verilmesi, eski dünyanın mutlaka yok edilmesi çağrısında bulunuyor. Aksine, Etienne bir grev düzenlemeyi hayal ediyor, ancak bunun için para gerekiyor - en azından ilk kez dayanmasına izin verecek bir karşılıklı yardım fonu.

Ağustos ayında Etienne, Maheu'nun yanına taşınır. Fikirleriyle ailenin reisini etkilemeye çalışıyor ve Maheu adaletin mümkün olabileceğine inanmaya başlıyor gibi görünüyor, ancak karısı, burjuvazinin asla madenciler gibi çalışmayı kabul etmeyeceğini ve eşitlikten bahseden herkesin sonsuza kadar devam edeceğini söyleyerek hemen makul bir şekilde itiraz ediyor. saçmalık olarak kal. Maheu'nun adil bir toplum hakkındaki fikirleri, iyi yaşama arzusuna indirgeniyor ve bu hiç de şaşırtıcı değil; şirket, güvenlik düzenlemelerine uymadıkları için işçilere tüm gücüyle ceza veriyor ve kazançları azaltmak için her türlü bahaneyi arıyor. Başka bir maaş kesintisi grev için ideal bir nedendir. Maaşında ciddi bir azalma alan Mahe ailesinin reisi de kiracısıyla siyaset hakkında konuştuğu için azarlanır - bu konuda söylentiler zaten yayılmış durumdadır. Yaşlı madenci Toussaint Maheu yalnızca korkuyla başını sallayabiliyor. Kendisi de kendi aptalca teslimiyetinden utanıyor. Köyün her yerinde bir yoksulluk çığlığı duyulur.Mahe ailesinin çalıştığı yeni şantiyede durum giderek daha tehlikeli hale gelir; ya bir yeraltı kaynağı yüzünüze çarpacak ya da kömür tabakası o kadar ince olacak ki, madende yalnızca dirseklerinizi yüzerek hareket edin. Kısa süre sonra Etienne'in hafızasında, Maheu'nun en küçük oğlu Jeanlin'in her iki bacağını kırdığı ilk çöküş meydana gelir. Etienne ve Mahe kaybedecek hiçbir şeyin kalmadığını anlıyorlar: Önümüzde yalnızca en kötüsü var. Greve çıkma zamanı geldi.

Enbo madenlerinin müdürüne kimsenin işe gelmediği bilgisi verildi. Etienne ve birkaç yoldaşı, mülk sahipleriyle görüşmek üzere bir heyet oluşturdu. Maheu da içeri girdi. Pierron, Levaque ve diğer köylerden delegeler de onunla birlikte gitti. Madencilerin talepleri önemsiz: Tramvay ücretlerinin yalnızca beş metelik artırılması konusunda ısrar ediyorlar. Enbeau, heyet içinde bölünme yaratmaya çalışıyor ve birinin alçakça önerisinden söz ediyor, ancak Montsou'dan tek bir madenci bile henüz Enternasyonal'in üyesi değil. Etienne madenciler adına konuşmaya başlar - Enbo ile tek başına tartışabilir. Etienne, en sonunda doğrudan, işçilerin er ya da geç hayatlarını korumak için başka önlemlere başvurmak zorunda kalacakları tehdidini savuruyor. Maden yönetiminin taviz vermeyi reddetmesi madencileri tamamen kızdırıyor. Bütün köyün parası tükeniyor ama Etienne grevin son dakikaya kadar sürdürülmesi gerektiğine inanıyor. Plushar, Vore'a gelip para konusunda yardım edeceğine söz verir, ancak tereddüt eder. Sonunda Etienne onu bekledi. Madenciler, dul eş Desir ile bir toplantı için toplanır. Meyhanenin sahibi Rasner grevin sona erdirilmesi lehinde konuşuyor ancak madenciler Etienne'e daha çok güvenme eğiliminde. Grevlerin çok yavaş bir mücadele aracı olduğunu düşünen Pluchard söz alıyor ve grevin devam etmesi çağrısında bulunuyor. Polis komiseri dört jandarmayla birlikte toplantıyı yasaklamak için gelir, ancak dul kadının uyarısı üzerine işçiler zamanında dağılmayı başarır. Plushar fayda göndereceğine söz verdi. Bu arada şirketin yönetim kurulu, en inatçı grevcileri ve azmettirici olarak kabul edilenleri kovmaya karar verdi.

Etienne işçiler üzerinde giderek daha fazla nüfuz kazanıyor. Kısa süre sonra eski liderleri ılımlı ve kurnaz Rasner'ı tamamen yerinden eder ve zamanla onun için de aynı kaderi tahmin eder. Ormandaki madencilerin bir sonraki toplantısında Ölümsüz lakaplı yaşlı bir adam, yoldaşlarının nasıl sonuçsuz protesto yaptığını ve yarım yüzyıl önce öldüğünü hatırlıyor. Etienne her zamanki gibi tutkuyla konuşuyor. Toplantıda grevin devam etmesine karar verildi. Sadece Jean-Bart'taki maden tüm şirket için çalışıyor, oradaki madenciler hain ilan ediliyor ve onlara bir ders vermeye karar veriyorlar. Montsou'lu işçiler Jean-Bart'a vardıklarında ipleri kesmeye başlarlar - bunu yaparak kömür madencilerini madenleri terk etmeye zorlarlar. Jean-Bart'ta yaşayan ve çalışan Katrina ve Chaval da üst kata çıkıyor. Grevciler ile grev kırıcılar arasında kavga çıkıyor. Şirketin yönetimi polisi ve orduyu - süvarileri ve jandarmaları - çağırıyor. Buna karşılık işçiler madenleri yok etmeye başlıyor. Ayaklanma güçleniyor ve madenlere ateş gibi yayılıyor. Kalabalık Marseillaise şarkısını söyleyerek Montsou'ya, tahtaya gidiyor. Enbo kayboldu. Madenciler, mallarını kurtarmaya çalışırken ölen Maigret'in dükkanını soyarlar. Chaval jandarmaları getirir ve Katrina'nın Etienne'i onlara yakalanmaması için uyarmaya ancak vakti olur. Bu kış tüm madenlerde polis ve askerler görevlendirildi ancak çalışmalar hiçbir yerde yeniden başlamadı. Grev giderek daha fazla mayını kapsıyor. Etienne, sonunda Katrina'yı uzun süredir kıskandığı hain Chaval ile doğrudan yüzleşmeyi bekledi ve kazandı: Chaval pes edip kaçmak zorunda kaldı.

Bu arada Mahe'nin en küçüğü Jeanlin, her iki bacağı üzerinde topallamasına rağmen oldukça hızlı koşmayı, soygun yapmayı ve askıdan ateş etmeyi öğrendi. Askeri öldürme arzusuna yenik düştü ve onu bıçakla öldürdü, bir kedi gibi arkadan atladı, nefretini açıklayamadı. Madenciler ile askerler arasında çatışma kaçınılmaz hale gelir. Madenciler süngüye başvurdular ve askerlere yalnızca son çare olarak silah kullanmaları emredilmiş olmasına rağmen, çok geçmeden silah sesleri duyuldu. Madenciler memurlara toprak ve tuğla fırlatıyor, askerler ateşle karşılık veriyor ve ilk atışlarda iki çocuğu öldürüyorlar: Lydia ve Beber. Etienne'e aşık olan Mouquette, Toussaint Mahe ise öldürüldü. İşçiler çok korkmuş ve depresyonda. Yakında Paris'ten hükümet yetkilileri Monsou'ya gelir. Etienne tüm bu ölümlerin, yıkımların, şiddetin suçlusu olduğunu hissetmeye başlar ve bu sırada Rasner yeniden uzlaşma talep ederek madencilerin lideri olur. Etienne köyü terk etmeye karar verir ve Souvarine ile tanışır ve Souvarine ona Moskova'da asılan karısının ölüm hikayesini anlatır.O zamandan beri Souvarine'in ne bir bağlılığı ne de korkusu vardır. Bu korkunç hikayeyi dinledikten sonra Etienne, köydeki son gecesini Maheu ailesiyle geçirmek için eve döner. Souvarine, işçilerin geri döneceği madene gider ve madeni yer altı denizinden koruyan kaplama bağlantı elemanlarından biri olan "Akış"ı keser.

Sabah Étienne, Katrina'nın da madene gideceğini öğrenir. Ani bir dürtüye teslim olan Etienne, onunla oraya gider: aşk onun köyde bir gün daha kalmasını sağlar. Akşam, akım deriyi kırdı. Kısa süre sonra su, güçlü hareketiyle her şeyi patlatarak yüzeye çıktı. Madenin dibinde yaşlı Muc, Chaval, Etienne ve Katrina terk edilmiş halde kaldılar. Göğüs derinliğinde suda, kuru bir madene çıkmaya, yer altı labirentlerinde dolaşmaya çalışıyorlar. Etienne ve Chaval arasındaki son çatışma burada gerçekleşir: Etienne, ezeli rakibinin kafasını kırdı. Etienne, Katrina ile birlikte, madenin dibinden akan derenin üzerinde oturdukları duvarda bir tür bank kazmayı başarır. Yeraltında üç gün geçirirler, ölümü beklerler ve kurtuluş ummazlar, ama aniden dünyanın kalınlığı boyunca birinin darbeleri duyulur: onlara doğru yol alırlar, kurtulurlar! Burada, karanlıkta, madende, gökkubbenin küçük bir şeridinde, Etienne ve Katrina ilk ve son kez birbirlerine aşık olurlar. Bundan sonra Katrina unutulur ve Etienne yaklaşan sarsıntıları dinler: kurtarıcılar onlara ulaştı. Yüzeye çıkarıldıklarında Katrina çoktan ölmüştü.

İyileşen Etienne köyü terk eder. Kocasını ve kızını kaybettikten sonra madende nakliyeci olarak çalışmaya giden dul Mahe'ye veda ediyor. Son dönemde greve çıkan tüm madenlerde çalışmalar tüm hızıyla sürüyor. Etienne'e göre kazmanın donuk vuruşları çiçek açan bahar toprağının altından geliyor ve her adımına eşlik ediyor.

D.L. Bykov

Roma (1886)

Ressam Claude Lantier, 1870 yılının Kasım ayında stüdyosunda tamamlanmamış bir tablonun önünde kendini astı. Bu tablo için poz veren ve onu acı bir şekilde kıskanan eşi Christine, acıdan aklını kaçırdı. Claude tam bir yoksulluk içinde yaşadı. Ondan geriye birkaç eskiz dışında hiçbir şey kalmamıştı: Başarısız bir başyapıt olan son ve ana tablo, Claude'un arkadaşı Sandoz tarafından bir öfke anında duvardan koparıldı ve yakıldı. Cenazede Sandoz ve Claude'un diğer arkadaşı, usta sanatçı ve asi akademisyen Bongrand dışında şirketlerinden kimse yoktu.

...Hepsi Plassans'lıydı ve üniversitede arkadaş olmuşlardı: Ressam Claude, romancı Sandoz, mimar Dubuche. Paris'te Dubuche, büyük zorluklarla Akademi'ye girdi ve burada arkadaşlarının acımasız alaylarına maruz kaldı: hem Claude hem de Sandoz, Delacroix'in klasik örnekleri ve kasvetli, tamamen edebi romantizmini eşit derecede küçümseyerek yeni bir sanatın hayalini kurdular. Claude sadece olağanüstü yetenekli değil, aynı zamanda takıntılı. Klasik eğitim ona göre değil: Hayatı kendi gördüğü gibi tasvir etmeyi öğreniyor - Paris'i, merkezi çarşısını, Seine nehrinin kıyılarını, kafeleri, yoldan geçenleri. Sandoz, edebiyat ve bilimin bir sentezini, tüm insanlık tarihini kapsayacak ve anlatacak devasa bir roman serisinin hayalini kuruyor. Claude'un takıntısı ona yabancıdır: Arkadaşının ilham ve umut dönemlerinin yerini kasvetli bir iktidarsızlığa bırakmasını korkuyla izler. Claude yemek ve uykuyu unutarak çalışıyor ama eskizlerin ötesine geçmiyor - hiçbir şey onu tatmin etmiyor. Ancak tüm genç ressam ve heykeltıraşlar grubu - rahat ve alaycı alaycı Fagerolles, taş ustası Magudo'nun hırslı oğlu, hesapçı eleştirmen Jory - Claude'un yeni okulun başı olacağından eminler. Zhory buna "plein hava okulu" adını verdi. Elbette tüm şirket sadece sanat hakkında tartışmakla meşgul değil: Magudo, yanındaki fahişe eczacı Mathilde'e tiksintiyle katlanıyor, Fagerolles, sanatçılarla ilgisizce, gerçekten ona olan sevgisinden dolayı zaman geçiren sevimli kokot Irma Beko'ya aşık. sanat.

Claude bir gece, Bourbon kıyısındaki evinden çok da uzak olmayan bir yerde, bir fırtına sırasında kayıp bir genç güzelle tanışana kadar kadınlardan uzak durdu; bir generalin zengin dul eşine ders vermek için gelen, siyahlar içindeki uzun boylu bir kız. Claude'un onu geceyi kendisiyle geçirmeye davet etmekten başka seçeneği yoktu ve kendisinin de kabul etmekten başka seçeneği yoktu. Konuğu iffetli bir şekilde ekranın arkasına yerleştiren ve ani maceradan rahatsız olan Claude, sabah uyuyan kıza bakar ve donar: Yeni tablo için hayalini kurduğu doğa budur. Her şeyi unutup hızla pembe meme uçlarıyla küçük göğüslerini, ince kolunu, dalgalı siyah saçlarını çizmeye başlar... Uyandığında dehşet içinde çarşafın altına saklanmaya çalışır. Claude onu daha fazla poz vermeye ikna etmekte zorluk çeker. Geç tanışırlar: Adı Christina ve henüz on sekiz yaşına basmıştır. Ona güveniyor; onu yalnızca bir model olarak görüyor. Ve Claude ayrılırken, büyük olasılıkla modellerinin en iyisini bir daha asla göremeyeceğini ve bu durumun onu ciddi şekilde üzdüğünü kendi kendine sıkıntıyla itiraf ediyor.

O bir hata yaptı. Bir buçuk ay sonra minnettarlığının bir göstergesi olarak bir buket gülle geldi. Claude da aynı coşkuyla çalışabilir: Bir eskiz, öncekilerden daha iyi olsa bile, yeni çalışması için yeterli değildir. Çiftlerin gezindiği ve güreşçilerin eğlendiği bir bahar bahçesinin fonunda çıplak bir kadını tasvir etmeyi planladı. Resmin zaten bir başlığı var - sadece “Plein Air”. İki seansta Christina'nın kafasını boyadı ama ondan tekrar çıplak poz vermesini istemeye cesaret edemedi. Onun ne kadar acı çektiğini görünce, kendisi gibi bir model bulmaya çalışırken, bir akşam kendisi onun önünde soyunur ve Claude başyapıtını birkaç gün içinde tamamlar. Resim, resmi ve değişmez Paris Salonuna bir meydan okuma olarak tasarlanan Sefiller Salonu için tasarlandı. Claude'un tablosunun yakınında bir kalabalık toplanıyor ama bu kalabalık gülüyor. Ve Zhorie ona bunun en iyi reklam olduğu konusunda ne kadar güvence verirse versin, Claude son derece depresyondadır. Kadın neden çıplak, erkek neden giyinik? Nedir bu keskin, kaba vuruşlar? Bu tablonun özgünlüğünü ve gücünü yalnızca sanatçılar anlar. Claude hararetli bir heyecan içinde halkı küçümsediğini, kendisinin ve yoldaşlarının Paris'i fethedeceğini haykırır, ancak çaresizlik içinde eve döner. Burada onu yeni bir şok bekliyor: Anahtar kapının dışında, bir kız iki saattir onu bekliyor... Bu Christina, sergideydi ve her şeyi gördü: hem kendini tanıdığı resim dehşet ve hayranlıkla ve aptal insanlardan ve alaycılardan oluşan seyircilerle. Ayaklarının dibine düşen ve artık hıçkırıklarını tutamayan Claude'u teselli etmeye ve cesaretlendirmeye geldi.

…Bu onların ilk gecesi, ardından aylarca süren aşk sarhoşluğu. Birbirlerini yeniden keşfederler. Christine generalinden ayrılır, Claude Paris'in bir banliyösü olan Bennecourt'ta yılda sadece iki yüz elli franka bir ev bulur. Christina ile evli olmayan Claude ona karısı diyor ve kısa süre sonra deneyimsiz sevgilisi onun hamile olduğunu keşfediyor. Çocuğa Jacques adı verildi. Claude doğumundan sonra resme geri döner, ancak Bennecourt manzaraları onu çoktan sıkmıştır: Paris'i düşler. Christina, Bennecourt'a gömülmenin onun için dayanılmaz olduğunu anlar: üçü şehre döner.

Claude eski arkadaşlarını ziyaret eder: Magudo halkın zevklerine boyun eğer ama hâlâ yeteneğini ve gücünü koruyor, eczacı hâlâ onunla birlikte ve daha da çirkinleşti; Zhori, eleştiriden çok dedikodu köşelerinden para kazanıyor ve kendisinden oldukça memnun; Claude'un resimlerini var gücüyle çalan Fagerolles ile her hafta sevgili değiştiren Irma zaman zaman birbirlerine koşuşurlar çünkü iki egoist ve alaycının bağlılığından daha güçlü bir şey yoktur. Claude'un Akademi'ye isyan eden tanınmış bir usta olan ağabeyi Bon-grand, birkaç ay üst üste derin bir krizden çıkamıyor, yeni yollar görmüyor, sanatçının her yeni fikrin uygulanmasından duyduğu acı verici korkudan bahsediyor Claude, depresyonunda dehşetle kendi işkencesinin bir alametini görüyor. Sandoz evlendi ama hâlâ perşembe günleri arkadaşlarını ağırlıyor. Aynı çevrede (Claude, Dubuche, Fagerolles, Sandoz ve eşi Henriette) bir araya gelen arkadaşlar, ne yazık ki aynı şevk olmadan tartıştıklarını ve kendileri hakkında giderek daha fazla konuştuklarını fark ederler. Bağlantı koptu, Claude tek başına çalışmaya başladı: Görünüşe göre artık gerçekten bir başyapıt sergileme yeteneğine sahip. Ancak Salon, üst üste üç yıl boyunca onun en iyi, yenilikçi, çarpıcı derecede parlak kreasyonlarını reddetti: şehrin eteklerindeki kış manzarası, Mayıs ayındaki Batignolles Meydanı ve yazın zirvesinde Carousel Meydanı'nın güneşli, eriyen manzarası. Arkadaşlar bu resimlerden çok memnunlar, ancak sert, kabaca vurgulanmış tablo Salon jürisini korkutuyor. Claude yine aşağılığından korkuyor, kendinden nefret ediyor, güvensizliği Christine'e aktarılıyor. Sadece birkaç ay sonra aklına yeni bir fikir geldi: Seine Nehri'nin liman çalışanları ve yıkananlarla birlikte görünümü. Claude devasa bir eskiz çizer, hızla tuvali yazar, ancak sonra her zaman olduğu gibi bir belirsizlik içinde kendi çalışmasını bozar, hiçbir şeyi tamamlayamaz ve planı bozar. Kalıtsal nevrozu yalnızca dehada değil, aynı zamanda kendini gerçekleştirememede de ifade edilir. Tamamlanan her çalışma bir uzlaşmadır; Claude mükemmellik tutkusuna, hayattan daha canlı bir şey yaratma tutkusuna takıntılıdır. Bu mücadele onu umutsuzluğa sürükler: O, her türlü tavizin, her türlü geri çekilmenin kabul edilemez olduğu türden bir dehaya aittir. Çalışmaları giderek daha sarsıcı hale geliyor, ilhamı giderek daha hızlı geçiyor: Fikrinin doğduğu anda mutlu olan Claude, her gerçek sanatçı gibi, herhangi bir enkarnasyonun tüm kusurlarını ve gönülsüzlüğünü anlıyor. Yaratıcılık onun işkencesine dönüşür.

Sonra o ve Christina, komşuluk dedikodularından bıkan sonunda evlenmeye karar verirler, ancak evlilik neşe getirmez: Claude işe kendini kaptırır, Christina kıskanır: karı koca olduktan sonra eski tutkularının öldüğünü fark ettiler. Ayrıca oğul, aşırı büyük kafası ve yavaş gelişimi nedeniyle Claude'u kızdırıyor: Ne anne ne de baba, Jacques'in beyninde su toplanması olduğunu henüz bilmiyor. Yoksulluk gelir, Claude son ve en görkemli tablosuna başlar - yine çıplak bir kadın, gece Paris'in kişileştirilmesi, ışıltılı bir şehrin fonunda güzellik ve ahlaksızlık tanrıçası. Alacakaranlık akşam ışığında yeni tamamladığı tablosunu gördüğü ve yenildiğine bir kez daha ikna olduğu gün on iki yaşındaki Jacques ölür. Claude hemen "Ölü Çocuk"u resmetmeye başlar ve Fagerolles, eski püskü yoldaşının önünde kendini suçlu hissederek tabloyu Salon'a yerleştirmekte büyük zorluk çeker. Orada, en uzak odada asılı, yüksekte, neredeyse halk tarafından görülmeyecek şekilde korkutucu ve acınası görünüyordu. Bongrand'ın sanki daha önceki "Köy Düğünü" ile birlikte yazılmış gibi yazdığı yeni çalışması "Köy Cenazesi" de kimse tarafından fark edilmedi. Ancak fagérolle büyük bir başarı, Claude'un ilk çalışmalarından elde edilen bulguları yumuşatıyor ve onları kendisininmiş gibi gösteriyor; Salonun yıldızı haline gelen Fagerolles. Sandoz, Salon'da toplanan arkadaşlarına özlemle bakıyor. Bu süre zarfında Dubuche karlı ve mutsuz bir şekilde evlendi, Magudo çirkin bir eczacıyı karısı yaptı ve ona tamamen bağımlı hale geldi, Zhory satıldı, Claude'a deli bir adamın takma adı verildi - tüm hayat gerçekten bu kadar şerefsiz bir sona mı geldi?

Ancak Claude'un sonu, arkadaşlarının hayal edebileceğinden daha kötü oldu. Acı verici ve zaten anlamsız olan seanslardan birinde, Claude Christina'yı tekrar tekrar çıplak resmettiğinde, buna dayanamadı. Tuvaldeki kadını korkunç bir şekilde kıskanarak, Claude'a koştu ve uzun yıllar sonra ilk kez ona bir kadın olarak tekrar bakması için yalvardı. O hala güzel, o hala güçlü. Bu gece gençliklerinde bile tatmadıkları bir tutku yaşarlar. Ama Christina uyurken Claude ayağa kalkar ve ağır ağır stüdyoya, resmine doğru yürür. Sabah, Christina onun bir zamanlar merdiveni güçlendirmek için çivilediği bir kirişte asılı olduğunu görür.

...Kendisinden geriye hiçbir şey kalmamış bir dehanın cenazesinde Bongran Sandoz, "Çağın havası zehirli" diyor. Hepimiz inancını yitirmiş insanlarız ve her şeyin sorumlusu çürümüşlüğü, çürümesi, her yoldaki çıkmazlarıyla yüzyılın sonudur. Sanat geriliyor, her yerde anarşi var, kişilik bastırılıyor, açıklık ve rasyonalizmle başlayan yüzyıl yeni bir gericilik dalgasıyla sona eriyor. Eğer ölüm korkusu olmasaydı her gerçek sanatçı Claude gibi davranmak zorunda kalacaktı. Ancak burada, mezarlıkta, eski tabutlar ve kazılmış toprak arasında bile Bongrand ve Sandoz, evde kendilerini işin beklediğini hatırlıyorlar; ebedi, tek işkenceleri.

D.L. Bykov

(Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon)

Roma (1872)

186... yıl, ülke III. Napolyon tarafından yönetiliyor, başarılı olabilen herkes. Fransa'nın güneyindeki küçük Tarascon kasabasında, bahçesinde baobablar ve diğer egzotik ağaçların yetiştiği büyük avcı Tartarin yaşıyor. Avlanma tutkusu Tartarin'in tüm yurttaşları tarafından paylaşılıyor ve çevrede uzun zaman önce avlanma olmamasına rağmen Tarascon'lular her Pazar tepeden tırnağa silahlanıyor ve şehir dışına çıkıp şapkalara ateş ediyorlar. yerel şapkacıların sevinci.

Bir kap avcısı olarak Tartarin'in eşi benzeri yoktur ve Tarascon'lar ona liderleri olarak saygı duyarlar. Ve kahramanın yalnızca iki "tamamen farklı doğası" geri dönmesine izin vermez. Don Kişot'un ruhuna sahip olan, Gustav Aymar ve Fenimore Cooper'ın romanlarını okumuş olan Tartarin, maceralara heveslidir, ancak Sancho Panza'nın "tok" ve rahatlığı seven kısa bacaklı vücudu, büyük planların gerçekleştirilmesine engel olur. Bu nedenle Tartarin, Taras-Kon'da kaçmadan yaşar.

Ancak bir gün neredeyse Şangay'a gitmek üzere yola çıkar. Böyle bir olasılığın düşüncesi, kahramanımızı o kadar şok ediyor ki, uzun bir süre sadece Şangay'dan ve oradaki yaşamın tehlikelerinden bahsediyor, bu yüzden kısa süre sonra şehirdeki herkese onun zaten orada olduğu anlaşılıyor. Sonuçta, özünde, bu geziyi gerçekten yapıp yapmaması ne fark eder, asıl mesele ona her şeyi iyi anlatmaktır!

Bir süre sonra Tartarin, kendisini ünlü yapan ikinci başarıyı gerçekleştirir - vahşi Atlas aslanını ziyaret eden bir sirkin hayvanat bahçesinden evcilleştirir. Kafeste oturan aslan, kahramana tehditkar bir şekilde hırlıyor ama o bir kaya gibi sarsılmaz. Memnun seyircilerin nefesi kesildi ve Tartarin'in aslan avlamak için Afrika'ya gittiğine dair söylentiler tüm şehre yayıldı.

Ancak zaman geçer ve Tartarin gitmez. Şehrin çocukları, büyük avcının cesaretinden şüphe uyandıran beyitleri küstahça söylüyorlar. Zavallı Tartarin-Don Kişot, Tartarin-Sancho'nun şiddetli direnişine rağmen gitmeye karar verir.

Ve sonra kutsal gün gelir. Taraskonyalılar, hemşerilerinin aslanlar diyarına nasıl gittiğini görmek için sabahın erken saatlerinden itibaren sokaklara dökülür. Cezayir kostümü ve kocaman bir fes giyen Tartarin, pek çok kutu, balya ve çeşitli yeni çıkmış av aletlerinden oluşan valizinin arkasına görkemli bir şekilde adım atıyor.

Aralık ayının XNUMX'inde, korkusuz Tartarin Marsilya limanına varır ve Cezayir'e gitmek üzere Zouave paket teknesine yüklenir.

Yolculuk sırasında, etraftaki herkes şampanya içip iskambil oynarken, yiğit Tartarin kamarasında deniz tutmasından muzdariptir. Sonunda gemi karaya çıkar ve Tartarin güverteye çıkar. Burada kendisini yerel gelenekler ve Arap dili konusunda uzman olarak öneren Karadağlı prensle tanışır. Tartarin etrafına bakarken, zenci hamallar güverteye çıkar ve Tartarin onları korsan sanarak bir hançerle onlara saldırır. Yüzbaşı Bar-basu öfkeli kahramana hatasını açıklar.

Karaya çıkan Tartarin, en şiddetli hayal kırıklığını yaşar: muhteşem bir şehir yerine, tanıdık evler, kaldırımlar, kahvehaneler, askerlerle dolu ve kolay erdemli bayanlar görür. Görünüşe göre Fransa'dan hiç ayrılmamış. Hareket etmekten ve izlenimlerden bıkan Tartarin, hamallar eşliğinde otele gider, yatağa düşer ve bir kütük gibi uykuya dalar.

Ertesi gün kahraman, kesin bir avlanma niyetiyle uyanır. Arabalar ve develerle dolu sokaklardan zar zor geçerek şehrin dışına çıkar ve burada avcılarla tanışır. Ama ne yazık ki! - Çantaları tavşan ve çulluklarla dolu ve kimse aslanlar hakkında bir şey duymamış.

Tartarin, karanlığa kadar, kıllı hayvanlara benzeyen tuhaf bitkilerle büyümüş vahşi çölde dolaşıyor. Geceleri aslanı cezbetmek isteyen büyük avcı korkusunu yener ve keçi gibi meler. Ve hemen yanında kocaman bir canavarın silueti var. Tartarin ateş eder ve karşılık olarak donuk bir kükreme duyar. Dövüş pozisyonu alan Tartarin dişi aslanı bekler ama dişi aslan görünmez.

Tartarin daha iyi bir çadır kurmaya çalışırken hava aydınlanmaya başlar ve güneşin ilk ışınlarıyla avcı enginarlı yatakların arasına yerleştiğini ve çok da uzak olmayan bir yerde öldürdüğü eşeğin yattığını keşfeder. geceleri yerel halk tarafından "sarkık kulaklı" olarak adlandırılır. Eşeğin öfkeli hostesi aceleyle Tartarin'e koşar ve kahramanımız ona zorlukla ödeme yapar.

İlk başarısızlık Tartarin'in cesaretini kırmaz. Ama çok geçmeden herhangi bir canlıyı uzun süre unutur çünkü bir Berberi'ye aşık olur. "Ayakkabı kokusu ve gözlerinin rengi dışında hakkında hiçbir şey bilmediği güzel yabancıyı bulmak için günlerce şehirde dolaşır! Sadece delicesine aşık olan Tarascon böyle bir maceraya atılabilir. "

Beklenmedik bir şekilde, kahramanımızın kumar borcu ödediği Karadağlı prens Gregory kılığında, ihtiyat Tartarin'in yardımına gelir. Prens Mağribi Tartarin'i arıyor. Kızın adı Bahia, Fransızca bilmiyor, ondan daha fazla pipo alarak yatıştırılması gereken vahşi bir erkek kardeş tarafından korunuyor. Tartarin kutularda pipolar satın alır ve Mağribi güzel bir kadının evine kabul edilir. Doğru, Tartarin'e hayal gücünü etkileyen güzellikten biraz daha kalın ve daha kısa görünüyor, ancak genel olarak o da fena değil.

Tartarin sevgilisi için bir ev kiralar ve bundan sonra hayatı "nargile, banyo ve aşk" ile dolar. Kız Fransızca bilmediği için onları sadece yerel sakinler ve Prens Gregory ziyaret ediyor. Hepsi Tartarin'in reçelini yerler, tütününü içerler ve akşamları vedalaşırlar.

Tartarin bir gün bir kafenin önünden geçerken Kaptan Barbasa'yı fark eder. Kaptan, Baia'nın mükemmel Fransızca konuştuğu yönündeki kışkırtıcı fikrini dile getirir ve aynı zamanda Tartarin'e Karadağ prenslerinden uzak durmasını tavsiye eder. Korkusuz avcı, kaptandan aldığı gazete parçasından Tarascon'un büyük hemşehrisinden haber alamayınca ne kadar üzüldüğünü öğrenir. Bu arada, aslanların derileri nerede?

Notu okuduktan sonra Tarascon'lunun rengi sararır: İçinde Don Kişot uyanır. Tartarin türbanını ve ayakkabılarını çıkarır ve gıcırdayan bir posta arabasıyla aslan avlamak için ülkenin güneyine doğru yola çıkar! Köylerden birine indiğinde sonunda bir aslanla karşılaşır - dişlerinin arasında bir dilenci tası tutan yaşlı, hasta bir hayvan. Haklı bir öfkeye kapılan Tartarin, gururlu canavarı kurtarmak ister ama sonra sopalı siyahlar koşarak gelir ve yalnızca Tanrı bilir nereden gelen Prens Gregory şanssız Tarascon'luyu bu beladan kurtarır.

Ertesi gün Tartarin, prens eşliğinde aslan avına çıkar. Sayısız bagajı için Tartarin bir deve satın almak zorundadır. Kahramanımız güneye doğru ilerliyor ama aslan yok. Her köyde onun için şenlikler yapılır, faturalarını o öder. Son olarak, Tartarin bir zakkum korusunda bir gece pusu kurar ve böylece aslan bir saldırı durumunda istemeden cüzdanını kırar, Tarascon onu saklaması için prense verir. Sabah olduğunda Tartarin'in kampında sadece bir deve beklemektedir. Prens çantayla birlikte ortadan kayboldu. "Majesteleri tam bir aydır böyle bir fırsat bekliyordu" ... Tartarin şok olur ama sonra üzerine bir aslan atlar. Bach! Bach! Bitti ... ne yazık ki, bağış toplayan aynı aslandı.

Duruşma başlıyor. Tartarin, Cezayir yaşamının başka bir yanıyla, ucuz kafelerde işlerini yapan hakimler ve şüpheli avukatların dünyasıyla tanışır. Talihsiz aslan yok edicisi para cezasına çarptırılır ve para biriktirmek için bagajını satar. Cezayı ödedikten sonra Tartarin'in elinde yalnızca aslan ve deve derisi kalır. Deriyi özenle paketleyerek Tarascon'a gönderir. Deveyi satma girişimleri başarısızlıkla sonuçlanır.

Tartarin yürüyerek Cezayir'e gider, deve sadakatle onu takip eder. Kahraman şehre yaklaştıkça deveden kurtulmak ister. Sonunda ondan saklanmayı başarır.

Şehirde, güzelliğinin evine gider ve burada onu başka bir sürpriz bekler: Avluda Yüzbaşı Barbasu oturuyor ve yanında, kendisine güvence verildiği üzere, neşeyle Fransızca tek kelime bilmeyen Bahia var. Fransız beyitleri söylüyor...

Barbasu, Tartarin'e prensinin dolandırıcılıktan hapse girdiğini söyler, bu yüzden büyük avcı belli ki parasını iade etmeyecektir.Ancak en nazik Barbasu, kahramanı Marsilya'ya götürmeyi kabul eder. Güverteye çıkan Tartarin, sadık tek hörgüçlü dromedary'nin peşinden gemiye doğru yüzdüğünü görür. Bu manzaradan etkilenen kaptan, hayvanı gemiye alır.

Marsilya'ya inen Tartarin, istasyona gider ve trene biner. Pencereden dışarı baktığında devesinin trenin yanına koştuğunu keşfeder. Ah, Tartarin'in vay haline! Seferden tek bir metelik olmadan döner ... ama bir deveyle!

Tartarin memleketi Tarascon'da trenden iner inmez istasyonun kemerleri karşılama kükremesiyle dolar: "Yaşasın aslan avcısı Tartarin!" Tüm bu yaygaranın nedeni, Tartarin tarafından anavatanına o kadar başarılı bir şekilde gönderilen kör bir aslanın derisidir... Kahraman anında canlanır, kendisine doğru gelen tek hörgüçlü devenin sırtına patronluk taslayarak vurur ve etrafı sarılmış, gururla eve doğru yürür. şapka avcılarına hayranlık duyarak. Ve yol boyunca yaşadığı olağanüstü maceraları anlatmaya başlıyor...

E.V. Morozova

Roma (1883)

Kuzeybatı Fransa. Rouen. Mayıs sabahı, 1819. Baron Le Pertuis de Vaux'un kızı, mavi akik gibi gözleri olan sarı saçlı Jeanne valizlerini kendisi toplar ve tekrar pencereden dışarı bakar: yağmur durmuyor ... Ve gerçekten istiyorum gitmek!

Jeanne, on iki yaşından itibaren "sıkı bir tecrit altında" büyüdüğü manastırdan ailesinin evine yeni dönmüştü. Ve şimdi nihayet özgürlük, hayatın başlangıcı ve onlar bütün yaz boyunca anne ve babayla "Topol" a, deniz kıyısındaki aile şatosuna, köye gidiyorlar! Yağmur durmuyor ama yine de gidiyorlar. Arabada eksantrik, nazik bir baba, çok tombul bir anne ve genç bir hizmetçi Rosalie var. Poplars'taki kale elbette eski ama babam çiftliklerinden birini sattı ve bu parayla her şeyi yoluna koydu: Ne de olsa o ve annesi bu kaleyi Jeanne'ye vermeye karar verdiler. Evlenince orada yaşayacak... Bu arada bütün yaz oraya gidiyorlar.

Kale çok geniş, çok rahat ve oldukça düzensiz: XIV. Louis tarzında bir şifonyerin yanlarında XV. Louis tarzında iki koltuk (bir düşünün!) fazla. Her yerde koşabilir, yürüyebilir ve denizde yüzebilirsiniz - tam bir mutluluk ve önünüzde tüm hayatınız var ve tabii ki aşk. Geriye sadece O'na kavuşmak kalıyor, üstelik bir an önce!

Yerel bir papaz olan Abbe Picot, bir gün Poplars'ta yemek yerken, tatlıyı yerken yeni bir cemaat üyesi olduğunu hatırlıyor: Viscount de Lamar, sevimli, terbiyeli, sessiz. Pazar günü Barones ve Jeanne ayine giderler ve rahip onları genç adamla tanıştırır. Kısa süre sonra ilk ziyaretini yapar, terbiyelidir ve gelecek hafta yemeğe davet edilir. Vikont akşam yemeğini yedi. Henüz hiçbir şey olmadı, henüz hiçbir şey olmadı, sadece Zhanna'ya kadifemsi siyah gözlerle bakıyor. Henüz kimse bir şey bilmiyor; ne baron, ne barones, ne Jeanne, ne de okuyucu, ama yine de dramın başlangıcı çoktan tamamlandı...

Vikont her zaman onların evindedir, annelerinin "egzersiz yapmasına" yardım eder, üçü - babaları ve Zhanna ile birlikte - bir tekne gezisine çıkarlar, adı Julien'dir ve Zhanna aşk önsezileriyle doludur ve sonunda büyüleyici soru geliyor: "Karım olmak ister misin?"

Ayin tamamlandı. Zhanna heyecanlı: nasıl olabilir - dün bir kız olarak uyuyakaldı ve bugün, şimdi sunakta dururken bir kadın oldu! Ama Julien neden nazikçe akşam Jeanne'nin karısı olacağını fısıldar? Değil mi... değil mi?!

Ve şimdi akşam. Zavallı anne, kızına son talimatları veremediği için ağlıyor. Babayı zorla götürmek...

Rosalie, Jeanne'yi soyar ve nedense üç derede kükrer, ancak Jeanne hiçbir şey fark etmez, yataktadır ve bekler, kendisi ne olduğunu bilmez ...

Ardından iki veya üç sayfalık özel bir mülkü takip edin - "... başka bir bacak bacağı boyunca kaydı, soğuk ve kıllı ..."

Sonra, Korsika'ya yaptığı bir balayı gezisi sırasında, Jeanne'de bir kadın sessizce uyanır, ama garip bir şekilde: Julien'e olan aşkı bilerek, kocasının korkak, açgözlü, havalı ve dayanılmaz derecede sıradan olduğunu giderek daha net görür.

Poplars'a dönerler ve Julien ilk geceden itibaren odasında kalır ve sonra bir şekilde, sanki yeni evli rolünü oynamış gibi, Jeanne ile ilgilenmeyi bırakır, usturasını unutur, başından çıkmaz. eski ev ceketi ve her yemekten sonra sekiz bardak konyak içer. Jeanne melankoli ile zayıflıyor ve sonra her zaman neşeli olan Rosalie tamamen değişti ve hastalandı. Sabah, yavaşça Jeanne'nin yatağını yapar ve aniden yere çöker ... Hanımın odasında, yatağının yanında, Rosalie kızı bir erkek çocuk doğurdu.

Jeanne heyecanlı, Rosalie'ye yardım etmek istiyor (onlar süt kardeşler), çocuğun babasını bulmanız, onu evlenmeye zorlamanız gerekiyor, ancak Julien kategorik: hizmetçi gayri meşru çocukla birlikte sürülmeli! Jeanne, Rosalie'ye sorar ama o sadece ağlar. Kocası tüm bunlara kızıyor ama nedense "sevginin görevlerine" geri dönüyor.

Dışarısı kış, şato soğuk, Jeanne hasta ve Julien arzulu. Jeanne ondan yatak odasına ziyaretlerini bir veya iki gün ertelemesini ister.

Geceleri Jeanne fena halde üşür, Rosalie'yi arar, cevap vermez, Jeanne çıplak ayakla, yarı hezeyanla odasına gider ama Rosalie orada değildir. Ölmek üzere olduğunu hisseden Jeanne, Julien'i uyandırmak için acele eder... Başının yanındaki yastıkta Rosalie'nin başı vardır.

İyi yetiştirilmiş vizitin, Topol'da ilk kez yemek yediğinde bile yemek yedikten sonra ayrılmadığı, tavan arasına sürünerek saklandığı ve ardından Rosalie'ye "indiği" ortaya çıktı. Ve Korsika'dan döndükten sonra her şey yeniden başladı.

Jeanne neredeyse ateşten ölüyordu ve doktor onun hamile olduğunu keşfetti. Hepsi, Rosalie için bir koca bulan köy papazı tarafından uzlaştırıldı. Jeanne bir erkek çocuk doğurdu. Ona Paul adını verdiler ve ona olan aşk, Jeanne için her şeyin yerini aldı.

Zavallı Jeanne'nin başına talihsizlikler gelmeye devam ediyor: Annesi öldü, Julien yan evde bir ilişki başlattı - kıskanç bir kont, Fourville Kontesi'yle sevgilileri keşfetti ve onları öldürdü, meseleyi bir kaza olarak sundu... Ve Paul on beş yaşındaydı ve onu üniversiteye göndermek. Daha sonra yirmi yaşındaydı ve bir fahişeye bulaştı ve Londra'ya kaçtılar. Oğul annesinden para alıyor ve onu tamamen mahvediyor. Yaşlı baron, mülkünü ipotek ettirmekle, yeniden ipotek vermekle meşgul, aniden ölür... Zaten yaşlı ama güçlü ve açık fikirli bir dul olan Rosalie, eve döner ve tamamen zayıflamış Jeanne ile ilgilenir...

Kavaklar satıldı, başka çıkış yolu yoktu. Zhanna ve Rosalie mütevazı ama rahat bir evde yaşıyorlar. Paul, sevgilisinin bir kız doğurduğunu ve şimdi ölmek üzere olduğunu yazıyor. Ve son zamanlarda hayat beklentisiyle dolu olan aynı Zhanna, son günlerini yaşıyor ve ara sıra kısa, nadir aşk anlarını hatırlıyor.

Ama burada Rosalie bir kız, bir torun getiriyor ve Paul yarın cenazeden sonra gelecek. Ve hayat devam ediyor, aynı hayat Rosalie'nin söylediği kadar iyi değil ama düşündükleri kadar da kötü değil.

Jeanne ve Rosalie, Rouen'den Poplars'a gittiklerinde ne kadar yoğun ve bitmeyen bir yağmur olduğunu hatırlıyorlar.

V. T. Kabanov

Roma (1885)

Müreffeh köylülerin oğlu, meyhane bekçisi Georges Duroy, doğanın kaprisine göre mutlu bir görünüme sahip. İnce, uzun boylu, sarışın, harika bir bıyığı var ... Kadınlar arasında çok popüler ve Paris'te. Ama cebinde üç frank var ve maaşını ancak iki gün sonra alacak. Ateşli, bira istiyor...

Duroy Paris'te dolaşıyor ve kendini göstermesi gereken bir fırsatı bekliyor, değil mi? Vaka büyük olasılıkla bir kadın. Bu yüzden olacak. Bütün davaları kadınlardan gelecektir... Bu sırada Forestier ile tanışır.

Cezayir'de birlikte görev yaptılar. Georges Duroy köyde birinci olmak istememiş ve şansını askerlikte denemiş. İki yıl boyunca Arapları soydu ve öldürdü. Bu süre zarfında göğsünü şişirerek yürüme ve istediğini alma alışkanlığını geliştirdi. Ve Paris'te göğsünüzü çıkarıp yoldan geçenleri itebilirsiniz, ancak burada elinizde bir tabanca ile altın çıkarmak alışılmış bir şey değil.

Ancak şişman Forestier başarılı oldu: O bir gazeteci, zengin bir adam, kayıtsız - eski arkadaşına bira ikram ediyor ve ona gazeteciliğe başlamasını tavsiye ediyor. Ertesi gün Georges'u yemeğe davet eder ve düzgün bir takım elbise kiralayabilmesi için ona iki louis d'or (kırk frank) verir.

Her şey başladığından beri. Görünüşe göre Forestier'in bir karısı var; zarif, çok güzel bir sarışın. Arkadaşı belirir; yanan esmer Madame de Marel, küçük kızıyla birlikte. Milletvekili, zengin bir adam, "Fransız Hayatı" gazetesinin yayıncısı Bay Walter geldi. Ayrıca ünlü bir feuilletoncu ve aynı zamanda ünlü bir şair var... Ve Duroy çatalı nasıl kullanacağını bilmiyor ve dört bardakla nasıl başa çıkacağını bilmiyor... Ama araziyi hızla idare ediyor. Ve şimdi - ah, ne kadar uygun! - konuşma Cezayir'e döndü. Georges Duroy sanki soğuk suya girmiş gibi sohbete giriyor ama kendisine sorular soruluyor... İlgi odağı o ve bayanlar gözlerini ondan ayırmıyor! Ve Forestier'in arkadaşı Forestier bu anı kaçırmaz ve sevgili patronu Bay Walter'dan Georges'u gazetede çalışmaya götürmesini ister... Bakalım, ama şimdilik Georges'a iki veya üç makale siparişi verildi Cezayir hakkında. Ve bir şey daha: Georges, Madame de Marelle'nin küçük kızı Lorina'yı evcilleştirdi. Kızı öpüp dizinin üstüne sallayınca anne hayrete düşüyor ve M. Duroy'un karşı konulmaz olduğunu söylüyor.

Her şey ne kadar mutlu başladı! Ve hepsi çok yakışıklı ve iyi olduğu için ... Geriye kalan tek şey bu lanet makaleyi yazıp yarın saat üçte Bay Walter'a getirmek.

Ve Georges Duroy işe koyuluyor. Boş bir kağıda başlığı özenle ve güzel bir şekilde yazıyor: "Afrikalı bir tetikçinin anıları." Bu isim Bayan Walter tarafından önerildi. Ancak işler daha ileri gitmiyor. Hanımlar gözlerini üzerinizden ayırmazken, elinizde bardakla masada sohbet etmenin başka, yazmanın bambaşka olduğunu kim bilebilirdi! Şeytani fark... Ama hiçbir şey, sabah akşamdan daha akıllıdır.

Ama sabahları öyle değil. çabalar boşuna. Ve Georges Duroy, arkadaşı Forestier'den yardım istemeye karar verir. Ancak Forestier aceleyle gazeteye gider, Georges'u karısına gönderir: derler ki, daha kötüsüne yardım etmeyecek.

Madam Forestier, Georges'u masaya oturttu, onu dinledi ve on beş dakika sonra bir makale dikte etmeye başladı.

Şans onu taşıyor. Makale yayınlandı - ne mutluluk! Tarih departmanına kabul edildi ve sonunda Kuzey Demiryolu'nun nefret edilen ofisini sonsuza kadar terk edebilir. Georges her şeyi doğru ve kesin bir şekilde yapıyor: önce kasada bir aylık maaş aldı ve ancak o zaman patronuna veda ederken kaba davrandı - zevk aldı.

Biri iyi değil. İkinci makale yayınlanmadı. Ama bu bir sorun değil - Madame Forestier'den bir ders daha almanız gerekiyor ve bu bir zevk. Ancak burada şans yok: Forestier evdeydi ve Georges'a onun yerine çalışmak niyetinde olmadığını söylediler ... Domuz!

Duroy kızgın ve herhangi bir yardım almadan makaleyi kendisi yapacak. Göreceksiniz!.. Ve bir yazı yazdı, yazdı. Ancak kabul edilmedi: yetersiz kabul edildi. Yeniden düzenledi. Yine kabul edilmedi. Üç değişiklikten sonra, Georges tükürdü ve tamamen rapor vermeye başladı.

Döndüğü yer burasıydı. Kurnazlığı, çekiciliği ve kibri çok işe yaradı. M. Walter, Duroy'un çalışanından memnun. Kötü olan tek bir şey var: Gazetede ofiste olduğundan iki kat daha fazla alan Georges kendini zengin bir adam gibi hissetti, ancak bu çok uzun sürmedi. Ne kadar çok para, o kadar çok kayıp! Ve sonra: sonuçta, büyük insanların dünyasına baktı ama bu dünyanın dışında kaldı. Şanslı, gazetede görev yapıyor, tanıdıkları ve bağlantıları var, ofislere giriyor ama ... sadece muhabir olarak. Georges Duroy hâlâ fakir bir adam ve gündelikçi. Ve burada, yakınlarda, kendi gazetelerinde - işte buradalar! - cepleri altın dolu insanlar, lüks evleri ve baharatlı eşleri var ... Bütün bunlara neden sahipler? Neden o değil? Burada biraz gizem var.

Georges Duroy cevabı bilmiyor ama gücünün ne olduğunu biliyor. Ve Forestier'in yemeğinde kızıyla birlikte olan Madame de Marelle'i hatırlıyor. Daha sonra, "Ben her zaman saat üçten önce evde olurum" dedi. Georges iki buçukta aradı. Elbette endişeliydi ama Madame de Marelle çok içten, çok çekici bir zarafetti. Ve Lorina ona bir arkadaş gibi davranıyor... Ve şimdi Georges, kendisinin, Madame de Marelle ve Forestiers'ın iki çift olacağı bir restorana akşam yemeğine davet ediliyor.

Ayrı bir ofiste akşam yemeği, müstehcenliğin eşiğinde gündelik, hafif gevezeliklerle zarif, uzun ve baharatlı. Madame de Marelle sarhoş olacağına söz verdi ve sözünü tuttu. Georges ona eşlik ediyor. Arabada bir süre kararsız ama bacağını hareket ettirmiş gibi görünüyor ... Saldırıya koştu, teslim oldu. Sonunda gerçek laik bir kadına hakim oldu!

Duroy ertesi gün sevgilisiyle kahvaltı eder. Hâlâ çekingen, işlerin nasıl gideceğini bilmiyor ama o büyüleyici bir şekilde tatlı ve Georges aşkı oynuyor ... Ve bu kadar muhteşem bir kadınla ilişkisi çok kolay! Sonra Lorina girer ve neşeyle ona koşar: "Ah, sevgili dostum!" Georges Duroy adını böyle aldı.

Ve Madame de Marelle - adı Clotilde - hoş bir metres olduğu ortaya çıktı. Randevuları için küçük bir daire kiraladı. Georges memnun değil: parası yok... Hayır, zaten ödendi! Hayır, bunun olmasına izin veremez... Kadın, daha çok yalvarır ve o... bunun gerçekten adil olduğuna inanarak pes eder. Hayır, ama ne kadar tatlı!

Georges tamamen meteliksizdir, ancak her toplantıdan sonra yelek cebinde bir veya iki altın bulur. Öfkeli! Sonra alışıyor. Sadece vicdanını rahatlatmak için Clotilde'ye olan borcunu saymaya devam ediyor.

Öyle oldu ki aşıklar büyük bir kavga yaşadı. Bir bağlantı kopukluğu var gibi görünüyor. Georges, intikam biçiminde borcunu Clotilde'ye iade etmeyi hayal eder. Ama para yok. Ve Forestier, para talebine yanıt olarak on frank borç verdi - acınası bir yardım. Neyse, Georges ona borcunu ödeyecek, eski dostunu boynuzlayacak. Üstelik artık bunun ne kadar basit olduğunu da biliyor.

Ama bu ne? Madame Forestier'e yapılan saldırı hemen tıkandı. Nazik ve açık sözlü: asla Duroy'un metresi olmayacak ama ona arkadaşlığını teklif ediyor. Belki de Forestier'in boynuzlarından daha pahalıdır! Ve işte ilk dost tavsiyesi; Bayan Walther'ı ziyaret edin.

Sevgili arkadaş, kendisini Madam Walther ve misafirlerine göstermeyi başardı ve bir hafta geçmedi ve şimdiden kronik bölümünün başına atandı ve Walthers ile akşam yemeğine davet edildi. Dostça tavsiyenin bedeli budur.

Walters'ın yemeğinde önemli bir olay gerçekleşti, ancak Sevgili Dostum bunun önemli bir olay olduğunu henüz bilmiyor: yayıncının on sekiz ve on altı yaşlarındaki iki kızıyla tanıştırılıyor (biri çirkin, diğeri güzel, oyuncak bebek). Ancak Georges başka bir şeyin farkına varmadan edemedi: Clotilde hâlâ bir o kadar baştan çıkarıcı ve tatlıydı. Barış yaptılar ve iletişim yeniden sağlandı.

Forestier hasta, kilo veriyor, öksürüyor ve iyi yaşamadığı açık. Clotilde, Forestier'in karısının her şey biter bitmez evlenmekten çekinmeyeceğini söylüyor ve Sevgili Dostum böyle düşünüyordu. Bu arada karısı zavallı Forestier'i tedavi için güneye götürdü. Ayrılırken Georges, Madame Forestier'den dostane yardımına güvenmesini ister.

Ve yardıma ihtiyaç vardı: Madame Forestier, Duroy'dan Cannes'a gelmesini, onu ölmekte olan kocasıyla yalnız bırakmamasını ister. Sevgili bir dost önündeki boşluğu hisseder. Cannes'a gidiyor ve vicdanlı bir şekilde dostça bir görevi yerine getiriyor. Sonuna kadar. Georges Duroy, Madeleine Forestier'e yakın bir arkadaş, harika ve nazik bir insan olduğunu gösterebildi.

Ve her şey yolunda gitti! Georges, Forestier'in dul eşiyle evlenir. Artık inanılmaz bir asistanı var - perde arkası gazeteciliği ve politik oyunlar konusunda bir deha... Ve çok güzel düzenlenmiş bir evi var ve artık bir asilzade oldu: soyadını hecelere böldü ve adını aldı. doğduğu köy, o artık du Roy de Cantel.

O ve karısı arkadaşlar. Ama arkadaşlığın da sınırlarını bilmesi gerekir... Ah, bu kadar zeki bir Madeleine neden Georges'a arkadaşlıktan Madam Walter'ın onun için deli olduğunu söylüyor Walter'ın güzel kızı Susanna.

Sevgili arkadaş tekrar düşündü. Ve Bayan Walter, yakından bakarsanız, hala çok fazla, hatta hiçbir şey ... Plan yok ama Georges oyunu başlatıyor. Bu kez nesne saygındır ve çaresizce kendi kendisiyle savaşmaktadır, ancak Sevgili Dost onu her yönden örtmüş ve onu bir tuzağa düşürmüştür. Ve sürdü. Av biter ama av tekrar tekrar avcıya gitmek ister. Yapacak başka işleri var. Sonra Madam Walter, avcıya bir sır verir.

Fas'a askeri sefer kararlaştırıldı. Walter ve dışişleri bakanı Laroche bundan para kazanmak istiyor. Fas tahvillerini ucuza satın aldılar, ancak değerleri yakında fırlayacak. Onlarca milyon kazanıyorlar. Georges da çok geç olmadan satın alabilir.

Fas'a açılan kapı olan Tangier ele geçirildi. Walter'ın elli milyonu var, bahçeli lüks bir malikane satın aldı. Ve Duroy kızgın:

Yine o kadar büyük parası yok. Doğru, karısına bir arkadaşından bir milyon miras kaldı ve Georges onun yarısını kesti, ama mesele bu değil. Walter'ın kızı Suzanne için yirmi milyon çeyiz var...

Polis yardımcısı ile Georges, karısının peşine düşer. Bakan Laroche ile yakalandı. Can dostum bakanı bir darbede devirdi ve boşandı. Ama Walter onun için Susanna'dan asla vazgeçmez! Bunun da bir hilesi var. Madam Walter'ı baştan çıkarmasına şaşmamalı: Georges onunla yemek yerken ve kahvaltı ederken Susanna ile arkadaş oldu, Susanna ona inanıyor. Ve sevgili dostum güzel aptalı alıp götürdü. Riske girdi ve babasının gidecek hiçbir yeri yok.

Georges Duroy, genç karısıyla birlikte kiliseden ayrılır. Temsilciler Meclisi'ni görüyor, Bourbon Sarayı'nı görüyor. Her şeyi başardı.

Ama bir daha asla sıcak ya da soğuk olmayacak. Birayı hiç bu kadar canı çekmemişti.

V. T. Kabanov

Roma (1885)

Ünlü Çek yazar, romanın önsözünde sınır muhafızlarının hikâyesini kısaca anlatıyor. "Antik çağlardan beri yoğun ormanlar Çek Krallığı için doğal ve güvenilir bir savunma görevi görmüştür." Sonra onları kesmeye başladılar ama kraliyet ormanlarının kenarları boyunca, vadilerde, tepelerin sırtları arasında Chodlar köylerinde yaşadılar; eğilim.” Hizmetlerini dürüstçe yerine getirdiler, hem helikopterlerle hem de kaçak avcılarla cesurca savaştılar. Sadık arkadaşları büyük ve güçlü köpeklerdi. Hareketlerin pankartında köpek kafası resminin bulunduğu bir arma vardı, bu nedenle hareketlere "köpek kafaları" denmeye başlandı. Çek kralları hamlelerin zor ve tehlikeli hizmetini takdir ettiler ve onlara hamlelerin özel haklarından ve ayrıcalıklarından bahseden mektuplar yayınladılar. Çek Cumhuriyeti'nin bağımsızlığını kaybettiği 1620'deki ölümcül Beyaz Dağ Savaşı'na kadar serf değillerdi. İmparatorluk valisi hamleleri Baron Lamminger'a sattı. Elbette Chodsky'nin özgürlüklerini ve ayrıcalıklarını tanımak istemiyordu. Özgürlük seven insanlar, haklarını şiddete ve hukuksuzluğa karşı kararlılıkla savundu.

Bu mücadele altmış yıldan fazla sürdü, ancak 1668'de ayrıcalıkları sonsuza dek kaldırıldı ve ağır cezalara maruz kalarak perpetuum sessizliği - "ebedi sessizliği" sürdürmek zorunda kaldılar.

Ancak gururlu hamleler, konumlarıyla uzlaşamadı. Saf bir şekilde, Çek kralları tarafından kendilerine verilen beratların güçlerini kaybetmeyeceğine, yasa altında adaleti sağlamanın gerekli ve mümkün olduğuna inanmaya devam ettiler. Romanda, hamlelerin haklarını nasıl savunmaya çalıştıkları, sıradan saf insanların "adil" bir imparatora, avukatların ve mahkemenin dürüstlüğüne olan inancı hakkında romanda anlatılıyor.

Hareketler, mektuplarını şu ya da bu saklanma yerine sakladıkları gıpta ile bakılan meşe sandıkta tuttu. Pasajları miras alan Baron Maximilian Lamminger, bu tabut pasajların elindeyken onların "sonsuz sessizliğine" ulaşmanın imkansız olduğunu biliyordu. Sadık hizmetkarlarını tabutu bulmaya zorladı. Drazheshevsky'nin muhtarı Krshitov Gruby, sadık halkından bu aramaları öğrendi ve tabutu, kendisinin ve bölge başkanı Jiri Syk'in kimsenin aramayacağına inandığı kız kardeşi yaşlı Kozinikha ile sakladı. Baron, ancak itaatsiz uşaklarını açık bir isyana kışkırtarak tabutu bulmaya yardım etmesi için bir ordu toplayabileceğini anladı. Mülkünden sonra Kozina lakaplı zengin köylü Jan Sladky'nin sınır ıhlamurunu kesmesini emretti. Genç, asabi Kozina ve en iyi arkadaşı, neşeli kavalcı Iskra Řeguržek, asırlık ıhlamur ağacını kurtarmak için koştu. Güçlü, cesur bir Matej Přibek onlara yardım etmek için zamanında geldi. Lordun yardaları kaçtı, ancak sadece Iskra'yı yenmeyi değil, aynı zamanda Jan'ın kafasına yumruk atmayı da başardılar. Avucundaki kanı gören Kozina acı bir şekilde şunları söyledi: "Bu, kanın çoktan döküldüğü anlamına geliyor." Jan, babasının (Chod'un muhtarı konumundan uzaklaştırılan dürüst bir adam, çünkü tavaların melodisine göre dans etmek ve kendisininkine karşı çıkmak istemiyordu) baronun çok acımasız ve birazcık uyarısını hatırladı. kan büyük bir neden olacak ve hamleleri bela ve yıkımdan başka bir şey getirmeyecek. Ancak baba, hareketlerin "sonsuz sessizliği" sürdürmeyeceğinden, bir gün bu mücadelenin başlayacağından da emindi.

Sınırdaki bir çatışmadan sonra Lamminger, tüm bahçeleri kazan, soyan ve harap eden bir ordu çağırdı. Açgözlü tabutu buldular ama oğlunun uyarmayı başardığı yaşlı Kozinikha, kıyafetlerinin altına iki mektup saklamayı başardı. Lamminger, mektuplarının pasajlarını dövülmüş, bitkin askerlerin önünde büyük bir sevinçle yaktı. Şimdi, sonunda, diye düşündü, köylüler onun itaatkar serfleri olacaktı.

Kozina'nın kendisine ne kadar genç baktığını fark eden zeki baron, onun önünde ezilen, korkak bir serfin değil, gururlu, özgür, büyük bir özgüvene sahip bir adamın önünde durduğunu fark etti. Ve baronun hayatının amacı, bu gururlu adamı kırma, aşağılama veya daha doğrusu yok etme arzusuydu.

Kozina, hakları için mücadeleye öncülük etti. Sevgi dolu bir eş ve iki çocuk babası olan o, bu mücadelenin kendisi için trajik bir şekilde sona erebileceğini anlamış, ancak zorla hiçbir şeyin elde edilemeyeceğini, hukuka göre hareket edilmesi gerektiğini, mahkemeler aracılığıyla hareket edilmesi gerektiğini de anlamıştır. en iyisi bizzat imparatora başvurmak. Tavaların toprağını nasıl elinden aldığını ve Viyana'da imparatora ulaşana kadar hiçbir yerde adaleti sağlayamayacağını hamlelere anlatan tornacı Matei Yust tarafından buna ikna olmuştu. Toplantıda Justus'a şöyle dedi: "Tanrı ile eve dön, sana adalet verilecek." Ayrıca Just ayrılırken Domažlice'den olduğunu öğrenen imparator sordu: "Yani muhtemelen hareketleri biliyorsunuzdur." Yani onları hatırlıyor. Tabii imparatora ulaşmak zor, çok paraya mal oluyor ama Just onlara yardım edecek, çok iyi bir avukatı var. Hamleler yine haklarını savunmak, özgür olmak ve kötü Trganovsky pan'a itaat etmemek için bir umut vardı. Köylüler yürüyüşçüleri Viyana'ya seçtiler ve isteyerek onlarla birlikte gittiler. Şatoda, baronun şaşmaz iyi dilekçisi olan mahkeme danışmanı, ona köylülerin attığı adımlar hakkında bilgi verene kadar hiçbir şey tahmin etmediler. Baronun sarayda harika bağlantıları vardı. Ve yürüyüşçüler lüks imparatorluk sarayına girmeyi başarsa ve imparator yürüyen mektuplarla ilgilenmek için bir komisyon atasa da, köylüler için her şey trajik bir şekilde sona erdi.

Bir komisyon kurulduğunu öğrenen ve gerçeğin kendi tarafında olduğuna inanan köylüler, angaryaya gitmeyi, vergi ödemeyi bıraktılar ve Maslenitsa'da Trganov efendisinin önünde serfliklerinin sembolü olan bir kırbaç yaktılar. . Kozina, köylüleri komisyonun kararı tebliğ edilene kadar hiçbir özgürlüğe kapılmamaları konusunda uyardı. Ancak köylüler Kozin'i dinlemediler; onun boşuna ihtiyatlı davrandığına inanıyorlardı çünkü gerçek onlardan yanaydı. Ancak güç ve otorite Lamminger'in yanındaydı ve o amacına ulaştı: Komisyon hamlelerin haklarını tanımadı. Bölge hetmanı, baronun evinde toplananlara "İmparatorluk Majesteleri adına" komisyonun kesin olarak öngörülen sonsuz sessizliği ihlal ettiklerini ve bu kasıtlı ve cüretkar eylem nedeniyle sert kınama ve cezayı hak ettiklerini belirten kararını okudu. Ancak imparator, artık gizli toplantılar düzenlememeleri, isyan etmemeleri ve "hayali haklarına ilişkin" dilekçeler, şikâyetler, dilekçeler sunmamaları koşuluyla onları affedebilir. Hetman'ın huzurunda, hod'lar yeminli olarak "merhametli efendilerine itaat" sözü vermek zorundadır. Hareketler hayrete düşürdü. Kozina'nın sesinin tehditkar bir şekilde çıktığı uğursuz bir sessizlik asılıydı: "Bu doğru değil." İmparator onlara hemen hiçbir haklarının olmadığını söylerdi ama bir komisyon atadı ve bu adil olmayan bir karar oldu. Kalabalık Kozina'nın sözlerini büyük bir onay sesiyle karşıladı. Öfkeli hareketler barona bağlılık yemini etmeyi reddetti. Ve yasalara göre özgürlüğe ulaşmanın mümkün olduğuna asla inanmayan cesur Matej Příbek, "Lomikar'da!" diye bağırdığında, kalabalığın üzerinde bir nane ormanı tehditkar bir şekilde yükseldi. Matej Přibek ve yükseltilmiş paralarla yapılan diğer hamleler kale kapılarına doğru koştu ama Kozina onları geride bıraktı. O ve amcası Krshitov Rough yolu kapatarak baronun hayatını kurtardı. Vatandaşlarının barışçıl tavrından öfkelenen Matej Przybek, alaycı bir gülümsemeyle kehanet dolu sözleri söyledi: "Peki, bakalım Lomikar bunun için sana nasıl teşekkür edecek." Gerçekten “onlara bir lord gibi teşekkür etti.”

Hareketlerin son sancaktarı olan yaşlı Przybek, her şeyin trajik bir şekilde sona ereceğini öngördü. Birçok gece gökyüzünü aydınlatan büyük bir kuyruklu yıldızın büyük bir talihsizliğe işaret ettiğini söyledi. Hayatı boyunca birden fazla kuyruklu yıldız gördü ve "bunu her zaman ya savaş ya da kıtlık ve veba izledi." Ancak hamleler umut doluydu. Ve Kozina, amcası ve muhtar Syka ve diğerleri gerçeği aramaya, şimdi Prag'a gittiler. Yeni bir "iyi" avukat buldular, ona tüm dünyanın topladığı bir sürü parayı ödediler ve onu yeniden dava ettiler. Çek yargıçlar, yürüyüşçülerle doyasıya alay ettiler, gözlerinin önünde yaşlı kadın Kozinikha'nın bu kadar güçlükle kurtardığı iki kraliyet tüzüğünü kestiler ve bir karar verdiler: hareketler "yasal efendinize bağlılık ve itaat" yemini etmelidir. Hamleler reddedildi, Mahkeme Başkanı köylülerin isyan ettiğini, ellerinde silahlarla baronun müdürünü yakaladıklarını, bu nedenle mahkeme hamlelerin eve gitmesine izin veremediğini söyledi. Hapse atıldılar.

Nitekim Chodsky bölgesinin tamamı isyan etti, ancak baron halkı bu isyana itti. Lamminger, halkının direndiği hamlelerden yararlanarak orduyu aradı. Askerlerin yaklaştığını öğrenen bölge sakinleri ilk başta çok korkmuştu. Sadece Matej Přibek şaşırmadı. Köylülerin ormana çekilmesini ustaca organize etti, adamlara madeni para ve silahlarla toplanmalarını emretti. Burgrave, hareketlerde esaret altındaydı. Bir ev bile ateşe verilirse onu asacakları söylendi.

Hareketliler, eski sancaklarının şaftını Matei'nin ellerinde görünce, tanınmış liderlerini sevinçle selamladılar. Farklı köylerden hareketle ormana taşındı. Geceleri kulübeler inşa ettiler, kadınlar ve çocuklar için barınaklar yaptılar. İmparatorun adil kararını sabırla beklemeye hazırlandılar. Ordu, elbette mantıklı hareketler yaptı, kötü adam baron aradı ve imparator öğrendiğinde askerlerinin barışçıl köylülere ateş etmesine izin vermeyecek. Hırsız değiller, haydut değiller.

Prag'dan dönen muhtar Syka, hamlelere, duruşmada mektuplarının yırtıldığını ve artık hiçbir haklarının olmadığını ve Kozina ile yaşlı adam Gruby'nin hapse atıldığını, bu nedenle yetkililere katlanmak ve itaat etmek zorunda olduklarını söyledi. Uzlaşmaz Matei, "Öldürülmek, boyunduruk altında bir köle, bir canavar olmaktan daha iyidir" dedi. Hem o hem de başka bir adam, yüzlerce cesur hamleyle eşit olmayan bir savaşa girdi. Bu savaşta Matei ve diğer birçok hamle öldü. Ve itiraf eden köylüler hapse gönderildi. Askerler, hamlelerin evlerini ve malikanelerini yağmaladı ve yaktı.

Prag'daki temyiz mahkemesinde Chod temsilcilerinden eski özgürlükleri geçersiz kılmaları ve Pan Lamminger'e bağlılık yemini etmeleri istendi. Hapishaneden ve vatan hasretinden bitkin düşen pek çok kişi bu talebe katıldı. Yalnızca Gruby ve Kozina bunu yapmayı reddetti. Bir yıl hapis cezasına çarptırıldılar. Lamminger, temyiz mahkemesinin kararından memnun değildi ve sonunda isyanı kışkırtan üç kişinin suçlu olarak tanınmasını ve darağacına mahkum edilmesini sağladı. Ve yaşlı Syka ve lider Brykht her gün iki saat boyunduruk altında durmak zorunda kaldılar ve ardından ülkeden sınır dışı edilmeleri gerekti. Diğer inatçılar ise çeşitli hapis cezalarına çarptırıldı. Son dakikaya kadar imparatorun böyle bir adaletsizliğe izin vermeyeceğine inanıyorlardı. Gerçekten de, zarif imparator üç darağacını Kozina için bir darağacıyla değiştirdi. Baron zafer kazanmıştı. Hatta karısının ve çocuklarının infazdan önce kocalarıyla görüşmesine bile izin verdi. Lamminger, adamların idama gelmelerini emretti. Hareketler Pilsen'e “acı çekenlere” veda etmek için gitti. Uzun araba kuyruğunu gören baron, nihayet tebaasının itaatini kazandığını düşündü. Sakin ve soğuk baron, Kozina'nın idam edilmeden önceki davranışını her zaman dikkatle izliyordu. Evet, onun iradesi kırılamazdı. Sağlam, gururlu ve cesurca durdu. Platformda duran Kozina doğruldu ve siyah at üzerinde oturan baronun yüzüne bakarak haykırdı: "Lomikar! Bir yıl ve bir günden az bir süre içinde, birlikte yüksek yargıcın tahtının önüne çıkacağız ve sonra hangimiz göreceğiz...” Sözünü bitirmesine izin verilmedi. Bu günün hamlelerini sonsuza kadar hatırlayacağız.

Baron ilk başta kalesine gelmeye cesaret edemedi. Yaşlı Przybek sık sık tepeye çıkar ve kaleye bakardı. Yaşlı adam, zalim tavanın başına Allah'ın azabının düşmesini bekliyordu.

Baron ancak ertesi yıl kaleye geldi. Bütün yıl geceleri kabuslar gördü, sağlığından şikayet etti, daha da sinirlendi ve sinirlendi. Boynunda bir ilmik olan bu isyancının onu Tanrı'nın yargısına nasıl meydan okumaya cüret ettiğini her zaman hatırlıyordu. Tam olarak bir yıl bir gün sonra baron felç geçirerek öldü. Nefret edilen baronun ölümünü öğrenen yaşlı Przybek, "Hâlâ adalet var! Hâlâ Tanrı var!" Hareketler, sonunda Kozina'nın baronun değil onları kazandığına inanıyordu. Nesilden nesile, Irasek hikayesini bitiriyor, Kozin ve "psoglavtsy" nin şanlı geçmişi hakkında hikayeler aktarıldı ve aktarılacak.

G. A. Gudimova

(Frithiofs destanı)

şiir (1825)

Eski İskandinav (İzlanda) kahramanının adı - Fridhjofr - iki bölümden oluşur: fridh - barış, huzur ve thjofr - hırsız, yani. "Dünyanın Hırsızı" anlamına gelir. Şiirin ana kaynağı, 24. yüzyılın sonu veya XNUMX. yüzyılın başında şekillenen Cesur Fridtjof'un Eski İskandinav destanıdır. XNUMX. yüzyılda Norveç'te meydana gelen, büyük ölçüde efsanevi olayları anlatıyor. Şiirin XNUMX şarkısının her biri, söz konusu şarkının duygusal tonuyla organik olarak bağlantılı olan kendi özel ölçüsüyle yazılmıştır.

Nazik, bilge bağ (toprak sahibi) Hilding, kralın kızını (lider, kral) Ingeborg ve bağ Thorsten'in oğlu Fridtjof'u büyüttü. (O zamanlar zengin ve asil İskandinavlar, çocuklarını sosyal kökenleri daha düşük olan akrabaları veya arkadaşları tarafından yetiştirilmek üzere veriyorlardı.) Ingeborg, güzellik ve aşk tanrıçası Freya gibi güzeldi. Fridtjof ve Ingeborg çocukken bile birbirlerine aşık oldular. Onun için her şeyi coşkuyla yapıyor - civcivleri yuvadan çıkarıyor, onları fırtınalı derelerde taşıyor, ilk yabani meyveleri getiriyor. “... Çocukluk günleri geçti” <...> “zaten ava çıkıyor, / Cesur, hünerli ve güçlü, / Komşularını şaşırtacak şekilde / Bir ayıyla kılıçsız dövüşmek” sonra o Dostça bir "kız gibi bakış" kazanmak için "tüylü bir avla" gelir. Fridtjof, sevgilisini sadece Freya ile değil, aynı zamanda ebedi gençlik tanrıçası Iduna ile ve aile ocağının hamisi, tanrıların en büyüğü, dünyanın hükümdarı Odin'in karısı Frigga ve Nanna ile karşılaştırır. bahar tanrısının karısı, tanrıların en güzeli. Kahraman zihinsel olarak sevgilisine sadakat yemini eder. Nanna gibi kendisinin de kederden ölebileceğini ve ölülerin krallığı Hel'in krallığında kalabileceğini biliyor. Ingeborg da sürekli Fridtjof'u düşünüyor. Ancak öğretmenleri Hilding, Ingeborg'un şanlı ailesi "her şeyin babası" Alfader'e (Odin) dayanan Kont Bele'nin kızı olduğunu bilerek kahramanın karısı olamaz çünkü "bir bağın oğlu ona rakip olamaz." Egemenlik." Ancak nazik öğretmenlerinin uyarısına yanıt olarak Fridtjof sadece güldü. Şundan emin: "Özgür doğmuş bir insanda kölelik yoktur", "Yalnızca güç asildir." Kahraman, gök gürültüsü tanrısı Thor'la savaşa girmeye hazır. “Bizi ayıranın vay haline!” - Fridtjof kesin bir dille belirtiyor.

Ölümün yaklaştığını hisseden Kung Bele, oğullarına - kasvetli ve katı Helge ve "güzel yüz" Halfdan adını verdi. Kung, oğullarına ülkeyi nasıl yönetecekleri konusunda talimat verir. Diyor:

"Mantıksız kral Aish ülkesine baskı yapar, / Ve halk zayıfsa hükümdar zayıftır" <…> "Aish gerçekte tahtın ihtişamı ve mutluluk diyarı." Oğullarını yalnızca düşmanlarına karşı kılıç kaldırmaya, kız kardeşi Ingeborg'a bakmaya, şanlı, doğru ve samimi Torsten babasıyla yaşadıkları gibi Fridtjof'la her zaman dostluk içinde yaşamaya çağırıyor. Neredeyse yüz yıllık bağ şuna inanıyordu: "Kral tanrılara tek başına gitmemeli; / Biz, Bele, tüm hayatımız boyunca aynı yolda seyahat ettik, sizinle ölümü paylaşmak isterim." Arkadaşlar yanlarına gömülmek istediler. Vasiyetleri yerine getirildi. "Halkın kararıyla Helge ve Haldvan ortaklaşa / Ülkeyi yönetmeye başladılar / ve tek oğul ve varis Fritjof / Framnes ailesinin mülkünü kimseyle paylaşmadan işgal etti." Fridtjof, mülkle birlikte, ustanın "lüks ve büyük" bir yakutla ustaca süslediği değerli bir kılıç, altın bir bilek miras aldı, "her yerde ünlüydü ve Kuzey'de ilk olarak ünlendi." Ve Fritjof ayrıca, efsaneye göre deniz tanrısı Egir'in büyükbabasına "misafirperverliği için" minnettarlıkla verdiği "harika gemi" Ellida "yı da miras aldı. "İçinde kral kanı akmıyordu ama ruhen bir kraldı. , / Kendi içinde asaleti nezaketle birleştirmek."

Fritjof, Ingeborg'u özledi ve krallara gitmeye karar verdi. Kardeşlere Ingeborg ile evlenmek istediğini, "bilge babanın beni altın saçlı biriyle birleştireceğini" söyledi. Ama Helge "kötü bir alayla" dedi: "Kölenin oğlu, kız kardeşinle mi gidiyorsun?" Helge, Fridtjof'a hizmetkarı olmasını teklif ederek gücendirdi. Cesur Fritjof bir kılıç çıkardı, Helge'yi öldürebilirdi ama Bela'nın anısı onun için çok değerliydi, bu yüzden Helge'nin kalkanını omzundan yalnızca "kesti".

Kuzeyde, Kung Ring ülkeyi akıllıca yönetti. Ülke zenginleşti, orada "tarlalar güneşte altın gibi parladı", "Ve ülke Yüzüğü sevgiyle besledi". Yaşlı Yüzük, "çoktan solmuş olduğunu ve uzun süredir" olduğunu bilmesine rağmen, Ingeborg ile evlenmeye karar verdi. "Daha fazla bilek, küpe" toplamasını ve kızı Bela'yı etkilemek için genç adamlara gitmesini emretti. Ancak Helge ve Halfdan habercileri reddetti. Ve sonra Ring, "kılıçla işaretlemek" için hakaret emri verdi. Ve Helge'nin evine savaş geldi, kız kardeşini "sevgiye sadık, / Gözyaşları içinde, çiy damlalarındaki bir zambak gibi" tek başına oturduğu Balder tapınağına sakladı. Fridtjof'un cesur ve yiğit bir savaşçı olduğunu bilen Helge, eski Hilding'i ona gönderdi. Ancak gururlu Fridtjof, kendisine yapılan hakareti unutmadı ve kral kardeşlere kılıçla yardım etmeyi reddetti.

Fridtjof, güzel Ingeborg'unu geceleri Balder tapınağında ziyaret etmeye başladı, ancak bu tapınakta bir erkeğin bir kadınla tanışmaya hakkı olmadığını çok iyi biliyordu. Ingeborg, bu gizli toplantılar için Tanrı'nın onları cezalandıracağından korkuyordu. Fridtjof sevgilisine güvence verdi:

"Kim severse, ona daha içten hürmet eder! Ancak gece çabuk geçti ve ayrılmak gerekiyordu.

Fridtjof Thing'e (özgür çiftçilerin bir toplantısı) geldi, bir uzlaşma işareti olarak elini Helga'ya uzattı, çünkü kavga zamanı değil, düşman eşikte. Fridtjof savaşmaya hazır, ancak şu şartla: Ingeborg ile evlenir. Orada bulunanların hepsi Helge'den kız kardeşini bir bağla evlendirmesini istemeye başladı, o bunu hak ediyor. Kung, Frithjof'un Ingeborg ile Balder'in tapınağında buluştuğunu söyledi. Frithjof yalan söylemeye cesaret edemedi. Helge'nin sözlerini doğruladı. Son zamanlarda Frithjof'a karşı olumlu bir tutum sergileyen kalabalık "beyaza döndü." Ataların yasasına göre, kahramanın "sürgün veya ölümle cezalandırılması" gerekiyordu, ancak Helge, eskiden haraç ödeyen ancak Bele'nin ölümünden sonra bırakan Angantir'e gitmesini önerdi. Angantir, efsanevi kötü ejderha Fafnir olarak altınını korur, ancak Fridtjof'un sadece "tapınaktaki bakirelerin kafasını çeviremeyeceğini" herkese kanıtlaması gerekir.

Fridtjof, Ingeborg'u "Ellida"sıyla güneye, babasının güzelliğinden bahsettiği, sakin ve mutlu yaşayacakları Yunanistan'a davet ediyor. Ancak Ingeborg reddediyor, kaderi "kardeşinin itaatkâr bir kurbanı olmak", Fridtjof'un kahraman ismini "skaldların şarkılarından" çalmak istemiyor, "Norma'ya (Kader) boyun eğmeleri gerekiyor" onurunu koru." Ayrılacaklar ama Ingeborg sevgilisini asla unutmayacağına yemin ediyor. Fridtjof, Ingeborg'a bileğini verir, unutmamasını ister, yakında geri dönecek, Helga'yı ve altını alacak ve sonra Kung'dan değil, halktan onunla evlenmesine izin vermelerini isteyecek. Ve Fridtjof, Ellida üzerinden Angantir'e doğru yola çıkar. Gemisi, gerçekten tanrılar tarafından inşa edildiğini ve Helge'nin üzerlerine saldığı tüm kötü güçlerden daha güçlü olduğunu kanıtladı. Fridtjof'un bitkin ekibi karaya çıktı, Angantir hemen arkadaşının oğlunu tanıdı çünkü "tüm gece yarısı diyarında / Onun gibi sadece bir tane var." Ancak savaşçı Atlı, Fridtjof'un gerçekten savaştan korkmadığını ve çeliği sakinleştirip sakinleştirmediğini kontrol etmeye karar verdi. Fridtjof cesurca savaştı ve cesaretiyle herkesin kalbini kazandı. Angantir arkadaşının oğlunu içtenlikle selamladı. Ve Fridtjof'un talihsizliklerini öğrenince ona kraliyet hediyeleri verdi. Kış huzur ve bayramlarla geçti. İlkbaharda Fridtjof eve döndü ama evin yerine küller vardı. Sevgili Hilding bize bu süre zarfında neler olduğunu anlattı. Fridtjof ayrılır ayrılmaz Ring'in devasa ordusu ülkeye saldırdı. "Kısa bir süre kaderle tartıştık / Kung Helge kaçtı ve savaş dondu." Geri çekilerek Fridtjof'un aile mülkünün yakılmasını emretti. Ve Ingeborg, Ring'in karısı oldu. Kötü Helge "bakireden yüzüğünü" yırttı. Hilding öfkeyle Helge'yi öldürmek istedi, ancak nazik Ingeborg gözlerinde yaşlarla kardeşine dokunmamasını istedi. Elbette ona zalimce davrandı ama “Alfader (tanrı) bizi yargılayacak”

Fridtjof üzgün ve öfkeliydi, Helge ile kendisi ilgilenmeye karar verir ve sadık arkadaşı-kardeşi Viorn ile birlikte "kutsal ateşin bütün gece yandığı" - "güneşin görüntüsü" olan Balder tapınağına gider. Fridtjof tapınağa daldı. Aşağılayıcı bir şekilde Helga'nın yüzüne "sıkı bir cüzdan" fırlattı. Bileğinin tanrının elinde olduğunu gören Fridtjof, "iyi tanrıyı çekti ve öfkeyle / Kutsal ateşe çöktü." Tapınak alev aldı. Fridtjof boşuna bunu söndürmeye çalıştı, "parlak tanrı Balder'ın vahşi ve güçlü bir ateşi vardı!" "Koru küle döndü, / Tapınak küllere saçıldı."

Tapınağı yaktığı için Fridtjof ülkeden kovuldu. Sürgündeki kişinin Ellida'da denizlere yelken açmaktan başka seçeneği yoktu. O ve kayınbiraderi Bjorn, denizlerin hükümdarı olan Vikinglerin kurallarına sıkı sıkıya uyuyorlardı: "Bir tüccarın gemisiyle karşılaşırsanız, onun koruması olun, / Ama tüccardan haraç alın." Diğer Vikinglerle cesurca savaştılar, Yunanistan'ın güzel kıyılarına yelken açtılar, ancak Fridtjof anavatanını - Kuzey'i ve en önemlisi - Ingeborg'u özledi. Memleketine döndü ve artık Ring'in karısı olan sevgilisiyle son kez buluşmaya karar verdi. Fridtjof adını açıklamadı ama Kung çok geçmeden onu tanıdı. İlk başta "insanlara/tanrılara karşı korkunç" olan Fridtjof'un "kalkanla kaplı kılıcını kaldırarak" geleceğini düşündü. Ama çok asil davranarak yaşlı Ring'in kalbini kazandı, "paçavralara sarılmış, acınası bir asayla" geldi ve onu affetmeye karar verdi, üstelik yakında "sessizliğin olduğu yerde" tümsekte "saklanacağını" hissederek onu affetmeye karar verdi. ,” mirasları: “Önemli ol, prensesi al, o zaman o senindir.” Ring yalnızca oğluna bakmayı ister. Kung'un ölümünden sonra Thing'deki insanlar Fridtjof'u Kung'ları olarak seçmek ve onu Ingeborg'un yanında görmek istediler. Ancak dürüst, asil Fridtjof, Tanrı'nın tapınağını yaktığı için şimdilik bunu kabul edemeyeceğini ve "parlak Tanrı'nın bile kızgın / ve kızgınlıkla dolu olduğunu" söyledi. Önce tapınağı restore etmesi gerekiyor. Fridtjof, güzel Balder tapınağını restore eder, bu muhteşem tapınakta hem "insanlığın intikamı hem de öfkesi sessizce eriyip gider." Ancak rahip, bir tapınak inşa etmenin yeterli olmadığına, düşmanlarla uzlaşmanın gerekli olduğuna inanıyordu, "ve o zaman parlak Tanrı ile barışacaksın." Helge, Finlilerle savaşırken Finlilerin yüce tanrısı Jumala'nın kutsal tapınağına girmeye cesaret ettiği için öldü. Rahip Kungu Halfdan'a, "bana elini ver", "Asam'a olan düşmanlığını feda et... / Reddedersen tapınağı boşuna inşa etmiş olursun" diye talepte bulunur. Fridtjof rahibe itaat etti "ve uzun süre ayrı kalan eller, dağların temelleri gibi yeniden güçlü bir kavrama içinde birleşti." Ve Fridtjof'un laneti kaldırıldı ve Ingeborg sunağı "çocukluk günlerinin arkadaşına ve ruhu seçilmiş olana" verdi.

G. A. Gudimova

Sanatçıların ve yazarların hayatından denemeler

(Roda rummet. Sidldringar sanatçınız-ve forfattarlifvet)

Roma (1879)

60'lı yılların ikinci yarısı. XIX yüzyıl Stokholm, Mayıs. Resmi Maaşlar Kurulu'nda (yani bakanlığın adı) görev yapmaktan bıkmış olan genç adam, topluma fayda sağlama hevesindedir. Muhalefetteki "Kırmızı Başlıklı Kız"dan saygıdeğer bir gazeteci olan Struve ile tanışır ve ondan tavsiye ve yardım ister: Bugünden itibaren o, Arvid Falk, kamu hizmetini bırakır ve kendisini tamamen edebiyata adar. Deneyimli Struve, Arvid'i caydırıyor: Eğer şimdi çalışmak için yaşıyorsa, o zaman edebiyatla meşgul olduğunda yaşamak için çalışması gerekecek - başka bir deyişle: aç bir adamın hiçbir ilkesi yoktur. Ancak Struve'nin sözleri - ve her iki muhatap da bunu anlıyor - boşuna. Gençlik imkansız olana çabalıyor; dünyanın özgürleşmesine, daha az değil. Arvid'in bakanlık prosedürleriyle ilgili yakıcı hikayesini dikkatle dinleyen ve manşetlerine bir şeyler yazan Struve, ertesi gün onun sözlerinden bir makale yayınlar ve bundan düzenli bir miktar kazanır, tüm konuşma boyunca bir olayda olup bitenler hakkında tek bir kelime bile söylemez. ondan birkaç saat önce, liberal "Kırmızı Başlıklı Kız"ı, kendisine daha fazla söz verildiği muhafazakar gazete "Seryy Cloak" ile değiştirmişti.

Bu, ana içeriği - doğal olarak özgürlüğün yanı sıra - para ve ihtiyaç eksikliği olan yeni bir özgür yaşamın derslerinden yalnızca ilkidir. Arvid, mağaza sahibi ve zengin bir adam olan kardeşi Karl-Nikolaus Falk'tan para almaya çalışıyor, ancak haklı bir öfkeyle ona yalnızca dolandırıcı diyor. Arvid ona en son borç aldığında babasının mirasından kendisine kalan her şeyi eksiksiz olarak aldığını gösteren bir makbuz vermemiş miydi?

Küçük kardeşini ahlaki açıdan mahveden Karl-Nikolaus'un keyfi yerindedir ve onu kahvaltı için bir restorana götürmeyi teklif eder. Ancak böylesine beklenmedik bir cömertlikten korkan Arvid, veda etmeden hemen sokakta ortadan kaybolur. Gidecek bir yeri var. Arkadaşlarının ve tanıdıklarının yaşadığı ve çalıştığı banliyö kasabası Lille-Jans'a gidiyor - kısa heykeltıraş Olle Montanus, yetenekli ressam Sellen, vicdansız sanatçı Lundell, bir direk kadar zayıf ve donuk, filozof-yazar Igberg ve yoksul soylu bir aileden gelen genç baron Renhelm, bakıcı yerine sanatçılara poz veriyor. Bu zavallı kardeşler, tüm boş akşamlarını, ebeveynlerinin sığınağını çoktan terk etmiş, ancak henüz başlarını sokacak bir çatıya sahip olamayan Stockholm gençlerinin buluştuğu Bern restoranının salonu olan Kırmızı Oda'da geçiriyorlar. Lezzetli bir akşam yemeği, mütevazı içecekler ve dostça iletişim uğruna, Arvid'in tanıdıkları ikincisine - bir ceket, botlar, hatta çarşaflar - tercihen kendilerinin değil, bir arkadaşlarınınkine veda etmeye hazır.

Evet, bir restoranın paraya ihtiyacı vardır - devasa ve sonsuz çeşitliliğe sahip bir organizmanın damarlarında, onu daha yakından tanıdığınızda kanın atması gerekir. Arvid Falk'ın Kırmızı Başlıklı Kız'ın muhabiri olarak şu anda yaptığı da tam olarak bu. İzlenimler iç karartıcı. Arvid, Riksdag toplantılarında parlamenterlerin önemsiz konuları tartışma konusundaki coşkusu ve ülke için hayati önem taşıyan konulara karşı kayıtsızlıkları karşısında şaşırıyor; Triton deniz sigorta şirketinin hissedarlarının raporlama toplantısında, şirketin o zamanlar adlarına bir kuruş bile olmayan birkaç alçak tarafından organize edilmesinin kolaylığına hayret etti (ve aslında, iş açısından olumsuz koşullar altında, mağdurlara toplanan hiçbir şey için tazminat ödemediler - devlet her halükarda toplumun borçlarını üstlenirdi). Zaten gazete işine biraz aşina olan Arvid, daha yakından incelendiğinde ortaya çıkan, gazetecilik ve edebiyat alanındaki iş adamlarının yardımıyla kamuoyunu kontrol ettiği gizli kaynaklar ve çekimler karşısında öfkeleniyor: örneğin yayıncılık patronu Smith, kendi takdirine göre yaratıyor ve yaratıyor. yazarların itibarını yerle bir eder ("Geçen gün Arkadaşı Ibsen'e dedim ki: "Dinle Ibsen," biz ilk isim şartlarındayız, "dinle Ibsen, dergim için bir şeyler yaz, ne istersen öderim!" Yazdım, ödedim ama bana da ödediler) . Daha önce dine şüpheyle yaklaşan Arvid, dini ve hayırsever toplulukların tabelalarının arkasında gerçekleştirilen tamamen ticari işlemlerin boyutu karşısında hayrete düşüyor.

Tiyatro başka hiçbir şeyden daha iyi değildir (romandaki tiyatro dünyası, yazar tarafından ana karakterin gözünden değil, aynı zamanda ideal nedenlerden oyuncu olmaya karar veren manevi ikizi genç Baron Renjelm aracılığıyla gösterilmektedir. ). Ünlü trajedi yazarı Falander'in onu caydırmaya yönelik girişimleri, kendisinden hoşlanan on altı yaşındaki oyuncu Agnes'e de aşık olmayı başaran Renhjelm'i durdurmaz. "Pekala," diye tavsiye ediyor Falander ona, "bırak onu alsın ve hayatın tadını çıkarsın" ("havadaki kuşlar gibi sevin, ocağı düşünmeden!"). Hayır, genç ahlakçı, artık Agnes'le evlenemeyeceğine karar verir (sanki ondan bunu yapması isteniyormuş gibi), ruhen henüz ona layık değildir.

Renjelm'in tiyatro kariyeri yürümüyor; kendisine rol verilmiyor. Tiyatronun yönetmeni (aynı zamanda bir kibrit fabrikasının da sahibi ve aynı zamanda büyük bir oyun yazarıdır) rolü Agnes'e vermez ve karşılığında onun aşkını gasp eder, görünüşe göre bu zaten Falander'e verilmiştir. Gönül meselelerinde deneyimli olan. Ancak Agnes için asıl mesele Falander değil: Bir role ihtiyacı var ve yönetmen istediğini yapıyor. Temelden yaralanan Falander gözlerini Renjelm'e açar. Önceki gece geceyi yönetmenle geçiren Agnes'i ve aynı zamanda ertesi sabah Renjelm'i evine davet ediyor - özünde onlarla bir yüzleşme ayarlıyor. Genç baron bu sahneye dayanamaz ve topluluğun turneye çıktığı şehirden kaçarak Stockholm'e geri döner ve akşam oynayacağı Hamlet'teki ilk Horace rolünü bırakır.

Bu arada Arvid Falk, insanlığın ve sosyal adaletin yüce ideallerini savunmaya devam ediyor. Riksdag ve kilise konseylerinin toplantılarına, kilise topluluklarının ve hayır kurumlarının kurullarına katılıyor, polis soruşturmalarında hazır bulunuyor ve kutlamalara, cenazelere ve halka açık toplantılara katılıyor. Ve her yerde, ne anlama gelmesi gerektiği anlamına gelmeyen güzel sözler duyuyor. Böylece Falk, "insanın aldatıcı bir sosyal hayvan olduğu yönünde son derece tek taraflı bir fikir" geliştirir. İdeal ile gerçeklik arasındaki uyumsuzluk arkadaşları, sanatçıları ve yazarları tarafından özgün bir şekilde ve her biri kendine göre çözümlenir. Örneğin Ygberg, Falk'a ne inancı ne de onurunun olduğunu, yalnızca bir kişinin en önemli görevini - hayatta kalmayı - yerine getirdiğini söylüyor. Gerçek bir yetenek olan Sellen, tamamen sanatsal sorunlarını çözmeye odaklanmıştır. Doktor Borg genel olarak tüm sosyal gelenekleri küçümsüyor ve onların yerine iradeyi öne sürüyor - Borg'un kişisel gerçeğinin tek kriteri. Modaya uygun bir portre ressamı haline gelen ve tüm sorunları unutan Lundell, koşullara uyum sağlıyor ve ruhu siyah olmasına rağmen ruhunun içine bakmamaya çalışarak yaşıyor.

Ama bir şey daha kaldı. Bir gün, bir marangoz ile evini ziyaret eden hayırsever bir topluluktan hanımlar arasındaki tartışmaya kulak misafiri olan Arvid, halk arasında hoşnutsuzluğun olgunlaştığını öğrenir. Marangoz doğrudan tehdit ediyor: Yüzlerce yıldır sıradan insanlar, alt sınıflar kralları dövüyor; bir dahaki sefere başkalarının emeğiyle geçinen aylak insanları vuracaklar. Peki gelecek belki de işçilere aittir? Bu zamana kadar bir şair olarak tanınmaya başlayan Arvid Falk, kardeşinin evindeki şenlik masasından ayrılır ve ona "Sabah Yıldızı" işçi sendikasının toplantısını tercih eder, ancak burada vatanseverlik hakkında yalnızca acı gerçekleri duyar. İsveçlilerin - gerçek bir işçiye, sadece o marangoza, Arvid'in duyduğu gibi, kelimeler yetersiz kalıyor. Arvid'in arkadaşı Olle Montanus da podyumdan sürüklendi: elbette İsveçlilerin "kutsal ineğine" - vatanseverliğe tecavüz etti! Olle, İsveç'te ulusal bir kimliğin olmadığını iddia ediyor: Aslında ülkenin güneyi her zaman Danimarkalılara, batısı Göteborg şehrinin önderliğinde İngilizlere doğru çekilmiş ve çekilmiştir, Finliler Finlandiya'nın kuzey ormanlarında yaşıyor Metalurji her zaman XVII. yüzyılda onu İsveç'te kuranların hakimiyetinde olmuştur. Valonlar ve ulusun gen havuzu, ünlü İsveç hükümdarlarının - Charles X, Charles XI ve Charles XII - askeri kampanyaları nedeniyle yok edildi. Bu nedenle, yaşasın enternasyonalizm! Yaşasın Charles XII! Ve İsveç edebi dilinin yaratıcısı Georg Shernjelm yok olsun! O olmasaydı İsveçliler tüm Avrupalıların anladığı Almanca konuşurdu!

Arvid Falk yeterince radikal olmayan "Kırmızı Başlıklı Kız"ı "Çalışan Afiş" için terk ediyor. Ama burada bile rahatsız hissediyor: En basit sağduyunun aksine, gazetenin editörü "her şey yolunda gidiyor" u övüyor, yücelttiği demokrasiyi unutarak, bir diktatör veya tiran gibi, onbaşıda bile durmadan gazeteyi yönetiyor. ceza (editör teslimatçı çocuğu dövdü). Ayrıca ve bu en önemli şey, aynı zamanda rüşvetçi. Arvid çaresizliğin eşiğindedir... Ve o anda tabloid "Viper" gazetesinden gazeteciler tarafından alınır ve Borg onu kucağından kurtarır, en orijinal ve dürüst kişi, kendi iradesi dışında hiçbir şey tanımaz. Borg, Arvid'i bir yatta kayalıklara götürür ve burada onu sıradan adamın önünde yaltaklanmaktan kurtarır ("herhangi bir cahil görünce şapkasını kırma alışkanlığından").

Medic Borg'un tedavisi mükemmel sonuçlar veriyor. Tüm ideallerine olan inancını kaybeden Arvid Falk teslim olur. Kızlar için bir yatılı spor salonunda çalışmaya gidiyor ve Collegium'da süvari alaylarına taze saman sağlamak için, ayrıca Distilasyon Koleji'nde ve Ölülerin Vergilendirilmesi Departmanında serbest olarak hizmet ediyor. Falk, kadınların onu ilginç bulduğu aile yemeklerinde de oluyor ve ara sıra onlara kötü şeyler anlatıyor. Ayrıca Kırmızı Oda'yı ziyaret ederek orada Dr. Borg, Sellen ve diğer eski tanıdıklarıyla buluşur. Eski asi, tehlikeli görüşlerden tamamen kurtuldu ve hizmetteki üstleri ve yoldaşları tarafından sevildiği ve saygı duyduğu dünyanın en hoş insanı oldu.

Ama yine de, - Borg birkaç yıl sonra Paris'te sanatçı Sellen'e yazıyor, - Falk'ın sakinleşmesi pek olası değil; o bir siyaset fanatiğidir ve alevin alevlenmesine izin verirse yanacağını bilir ve bu nedenle ısrarlı nümizmatik çalışmalarıyla (Falk artık bu işle de uğraşıyor) için için için yanan ateşi söndürmeye çalışır. Borg, Arvid'in kıtada son zamanlarda ortaya çıkan gizli topluluklardan birine ait olduğunu göz ardı etmiyor. Ve ilerisi. Falk, kızının eski bir asker olan babasından evlenmesi konusunda bir anlaşma yapmaya zorlayarak evlendi.

B.A. Erkhov

Trajedi (1887)

Olaylar, 80'li yıllarda bir askeri evin oturma odasında geçen bir gün boyunca gelişir. XNUMX. yüzyıl

Kaptan ve Papaz Er Noida vakasını araştırıyorlar. Kendisine karşı bir şikayet geldi - gayri meşru çocuğunun bakımı için para vermek istemiyor. Noid, başka bir askere başını sallayarak kendini haklı çıkarıyor - Ludwig: kim bilir, belki de çocuğun babası odur? Emma ikisiyle birlikte yürüdü. Noyd babasının kendisi olduğundan emin olsaydı evlenirdi. Ama bundan nasıl emin olabilir? Ve hayatınız boyunca başkasının çocuğuyla uğraşmak o kadar da ilginç değil. Patronlar Noida'yı odadan dışarı gönderir. Gerçekten, burada ne kanıtlayabilirsin?

Kaptan'ın karısı Laura'nın kardeşi Kaptan ve Papaz, Noid hakkında görüşmediler; Yüzbaşı'nın kızı Berta'nın yetiştirilmesi konusunda ne yapacaklarını tartışırlar. Gerçek şu ki, karı koca onun yetiştirilmesiyle ilgili görüşlerde keskin bir şekilde farklılık gösteriyor: Laura, kızında sanatsal yetenek keşfetti ve Kaptan, Berta'ya öğretmenlik mesleği vermenin daha iyi olduğuna inanıyor. O zaman evlenmezse iyi maaşlı bir işi olur, evlenirse de kendi çocuklarını düzgün bir şekilde büyütebilir. Ancak Laura, yerini koruyor. Kızının, Laura'ya göre özgür düşünen ve baş belası olarak bilinen bir tanıdığı Yüzbaşı Smedberg ile yaşamak zorunda kalacağı şehirde okumaya gönderilmesini istemiyor. Yüzbaşı, Berta'yı herkesin kendi bildiği şekilde yetiştirdiği evinde bırakmak istemez: Kayınvalidesi onu bir ruhçu olmaya hazırlar, Laura onun bir aktris olacağını hayal eder, mürebbiye onu dönüştürmeye çalışır. Metodist, yaşlı Margret, kaptanın hemşiresi, onu Vaftiz'e dönüştürür ve hizmetçiler Kurtuluş Ordusu'na alınır.

Papaz'a göre Yüzbaşı kadınlarını tamamen dağıttı. Laura'ya daha dikkatli davranmasına izin verin, sert bir mizacı var, çocuklukta her şeyi başardı - felçli gibi davrandı ve istekleri yerine getirilene kadar orada yattı. Genel olarak Rotmister son zamanlarda pek iyi görünmüyor. Onları görmeye yeni bir doktorun geleceğini biliyor mu?

Laura kaptanı görmeye gelir. Evi için paraya ihtiyacı var. Noid'e ne oldu? Ah, bu resmi bir iş! Ama bütün ev onu biliyor! Noida serbest bırakıldı mı? Çocuğun gayri meşru olması ve babasının kim olduğunu kanıtlamanın imkansız olması nedeniyle mi? Ama Rotmistr'e göre evlilikte bu mümkün mü?

Yeni doktorla ilk tanışan Laura'dır. Ailedeki herkes sağlıklı mı? Tanrıya şükür, akut hastalık yok. Ama her şey yolunda değil. Doktor bazı durumları biliyor... Kocasının hasta olduğunu düşünüyor. Kitapları vakalarına göre sıralar ama okumaz. Yine de mikroskoptan bakarak diğer gezegenleri gördüğünü iddia ediyor. Sık sık fikrini değiştirir mi? Son yirmi yılda muhtemelen iptal etmeyeceği bir emir yoktu ... Evet, elbette kocasını beklenmedik fikirlerle heyecanlandırmayacak. Kızgın bir beyinde her fikir bir saplantıya, bir çılgınlığa dönüşebilir. Yani onda şüphe uyandırmaya gerek yok mu?

Kaptan gelişi içtenlikle karşılar. Doktor onun mineraloji üzerine çalışmalarını gerçekten okudu mu? Şu anda büyük bir keşif yolundadır. Bir spektroskop kullanılarak göktaşı maddesi üzerine yapılan çalışmalar şaşırtıcı sonuçlar vermiştir. İçinde kömür izleri buldu; organik yaşam! Ne yazık ki sipariş edilen yayınlar hala gelmiyor. Doktor burada, ek binada mı yaşayacak, yoksa bir devlet dairesinde mi oturacak? Umurunda mı? Ona önceden haber verin. Kaptan kayıtsız insanlardan hoşlanmaz!

Hemşire Kaptan'ı görmeye gelir. Sakinleşip karısıyla barışacaktı! Kızı evde bıraksın! Annenin tek sevinci bir çocuğunun olması! Kaptan öfkeli. Nasıl yani eski hemşiresi de karısının tarafında mı? Yaşlı Margret onun için annesinden daha değerlidir! Hain! Evet, o da Margret'le aynı fikirde; aile meselelerinde öğrenmenin hiçbir faydası yok. Kurtlarla yaşamak, kurt gibi ulumaktır derler ya!.. Peki, artık gerçek inancı kalmadı! Hemşire Tanrısı hakkında konuşmaya başladığında neden gözleri öfkeleniyor?

Kaptan'ın çok sevdiği kızı Berta ile de ilişkisi tam olarak yürümez. Kız, ancak babası annesini ikna ederse şehre gitmeyi kabul eder. Bertha, büyükannesiyle ruhçuluk yapmak istemiyor. Babaannem de babamın diğer gezegenlere teleskopla bakmasına rağmen sıradan hayatta hiçbir şey anlamadığını söylüyor.

Aynı akşam Kaptan ile Laura arasında başka bir açıklama daha yaşanır. Kaptan kesin olarak kızı şehre göndermeye karar verdi mi? Laura buna izin vermeyecek! Bir anne olarak kız üzerinde daha fazla hakkı var! Sonuçta tek bir annesi olan bir çocuğun babasının kim olduğunu tam olarak bilmek imkansızdır. Bu durumda bu ne anlama geliyor? - Ve Laura'nın açıklayabileceği şey: Bertha onun kızı, onun değil! O zaman Kaptan'ın çocuk üzerindeki gücü sona erecek! Bu arada, babalığından neden bu kadar emin?

Kaptan, gece yarısından daha erken dönmeyeceğine söz vererek evden ayrılır. Bu sırada Laura, Doktor'la konuşuyor. Rotmister'ın kesinlikle sağlıklı olduğuna inanıyor: bilim yapmak onun bozukluğundan çok zihin açıklığının kanıtıdır. Kitapların Kaptan'a teslim edilmemesi, kadının, kocasının iç huzuruna duyduğu artan ilgiyle mi açıklanıyor? Evet, ama bugün kocam yine en dizginsiz fantezilere kapıldı. Kendi kızının babası olmadığını zannetti ve bundan önce bir askerin durumunu incelerken hiç kimsenin onun çocuğunun babası olduğunu tam bir güvenle söyleyemeyeceğini açıkladı. Bu onun başına ilk defa gelmiyor. Altı yıl önce benzer bir durumda, bir doktora yazdığı mektupta aklından korktuğunu itiraf etmişti.

Doktor öneriyor: Kaptanı beklemeliyiz. Bir şeyden şüphelenmesin diye, kayınvalidesinin rahatsızlığından dolayı doktorun çağırıldığı kendisine söylensin.

Kaptan geri döndü. Hemşire ile tanıştıktan sonra ona çocuğunun babasının kim olduğunu sorar. Tabii ki kocası. Emin mi? Kocasından başka erkeği yoktu. Kocası babalığına inanıyor muydu? Zoraki!

Doktor oturma odasına girer. Doktor'un bu geç saatte burada ne işi var? O çağrıldı: metresin annesi bacağını burktu. Garip! Hemşire bir dakika önce kayınvalidenin üşüttüğünü söyledi. Bu arada, Doktor ne düşünüyor: Ne de olsa babalık mutlak bir kesinlikle kurulamaz mı? Evet ama kadınlar var. Peki, kadınlara kim inanır! Daha gençken Rotmister'ın başına pek çok baharatlı hikaye geldi! Hayır, en erdemli kadına bile güvenmezdi! Ama bu doğru değil! - Doktor onunla mantık yürütmeye çalışır. Kaptan konuşmaya başlar, düşünceleri genelde sancılı bir yön alır.

Kaptan karısını aradığında Doktor'un ayrılmak için zar zor zamanı var! Kapının dışındaki konuşmalarını dinlediğini biliyor. Ve bunu ona açıklamak istiyor. Postaneye gitti. Şüpheleri doğrulandı: Laura tüm emirlerini dinliyor. Ve o da kendisine gönderilen tüm mektupların çıktısını aldı ve onlardan karısının tüm arkadaşlarını ve meslektaşlarını uzun süredir akıl hastası olduğuna ikna ettiğini öğrendi. Ama yine de Laura'ya barış teklif ediyor! Onun her şeyini affedecek! Bırakın şunu söylesin: Bertha'larının babası gerçekte kim? Bu düşünce ona eziyet ediyor, gerçekten delirebilir!

Eşler arasında fırtınalı bir açıklama var: Kaptan, Laura'nın her türlü ahlaksızlıktaki saldırganlığından ve kınamasından, kendini aşağılamaya ve annelik erdemlerini övmeye devam ediyor: onu en kritik anlarda zayıf bir şekilde destekledi! Evet, ancak böyle anlarda ondan hoşlanıyordu, - diye itiraf ediyor Laura. İçindeki adamdan nefret ediyor. İkisinden hangisi doğru? - Kaptan'a sorar ve kendisi kendi sorusunu yanıtlar: gücün kimin elinde olduğu. O halde zafer onundur! Laura duyurur. Neden? Çünkü yarın sabah vesayet altına alınacak! Ama hangi gerekçeyle? Deliliğini itiraf ettiği doktora yazdığı kendi mektubuna dayanmaktadır. Unuttu mu? Öfkelenen kaptan, Laura'ya yanan bir masa lambası fırlatır. Karısı kaçar ve kaçar.

Kaptan odalardan birinde kilitli. Kapıyı içeriden kırmaya çalışır. Laura erkek kardeşine şunları söyler: kocası çıldırdı ve ona yanan bir lamba fırlattı, onu kilitlemek zorunda kaldılar. Ama bu onun kendi hatası mı? - sormaktan çok onaylayıcı, diyor kardeş. Doktor oturma odasına girer. Onlar için daha iyi olan nedir? açıkça soruyor. Yüzbaşıyı para cezasına çarptırırsanız, yine de sakinleşmeyecektir. Onu hapse atarsanız, yakında oradan çıkar. Onu deli olarak tanımaya devam ediyor. Deli gömleği hazır. Yüzbaşıya kim koyacak? Mevcut avcı yok. Er Noyd yardıma çağrılır. Ancak şimdi Hemşire hastayı giydirmeyi kabul eder. Noid'in büyük oğlunu incitmesini istemiyor.

Sonunda kaptan kapıyı kırar ve dışarı çıkar. Kendi kendine mantık yürütüyor: vakası literatürde defalarca anlatılıyor. Telemakhos Athena'ya şunları söyledi: Bir kişinin babasının kim olduğunu bilmek gerçekten imkansızdır. Ezekiel'de de benzer bir şey var. Alexander Puşkin de ölümcül kurşunun değil, karısının sadakatsizliğine ilişkin söylentilerin kurbanı oldu. Aptal, ölüm döşeğindeyken bile onun masumiyetine inanıyordu!

Kaptan, Papaz ve Doktor'a boynuzlu adam diyerek hakaret ediyor. Onlar hakkında bir şeyler biliyor ve Doktor'un kulağına fısıldayabiliyor. Solgunlaştı mı? Bu kadar! Genel olarak aile ilişkilerine yalnızca tek bir şekilde netlik getirilebilir: Evlenmeniz, boşanmanız, eski karınızın sevgilisi olmanız ve kendi çocuğunuzu evlat edinmeniz gerekir. O zaman ilişkiler mutlak bir doğrulukla gösterilecektir! Bertha ona ne söylüyor? Annesine lamba fırlatarak kötü davrandığını mı? Peki bundan sonra o onun babası değil mi? Apaçık! Tabancası nerede? Kartuşları çoktan çıkarıldı! Ne yazık ki! Peki Hemşire? Hemşire şimdi onunla ne yapıyor? Adolf, çocukluğunda ondan tehlikeli bir oyuncağı, bıçağı nasıl aldığını hatırlıyor mu? Geri ver diyorlar, yoksa ısırır! Artık onu böyle giydiriyordu. Bırakın artık kanepeye uzansın! Güle güle!

Hayır, Kaptan kadınlar konusunda kesinlikle şanssız! Hepsi ona karşı: annesi onu doğurmaktan korkuyor, kız kardeşi ondan boyun eğmesini talep ediyor, daha ilk kadın onu kötü bir hastalıkla ödüllendiriyor, annesiyle kendisi arasında seçim yapmak zorunda kalan kızı ona düşman oluyor. ve karısı, yere yığılana kadar peşinden koşan bir rakip oldu.öldü!

Ama Laura onu mahvetmeyecekti! Belki ruhunun arka sokaklarında bir yerlerde ondan kurtulma arzusu vardı ama her şeyden önce çıkarlarını savundu. Öyleyse, onun önünde suçluysa, Tanrı'nın önünde ve Laura'nın vicdanı temizdir. Bertha hakkındaki şüphelerine gelince, bunlar gülünç.

Kaptan, yürüyen bir üniforma ile örtülmeyi talep ediyor. Kadınları lanetliyor ("Kudretli güç, alçak kurnazlığın önüne geçti ve kahrolsun cadı, hepinizin canı cehenneme!"), Ama sonra bir anne kadının yardımına başvurur. Hemşireyi çağırır. Son sözleri: "Beni sakinleştir, yorgunum, çok yorgunum! İyi geceler Margret, eşler sana ne mutlu." Kaptan, Doktor'un belirlediği gibi apopleksiden ölür.

B.A. Erkhov

Doğal Trajedi (1888)

Eylem, İsveç'te, halk geleneğine göre, bu dini ve büyülü bayramı kutlayanlar arasında tüm sınıf sınırlarının geçici olarak iptal edildiği, Ivan Kupala gecesi kontun mutfaktaki malikanesinde gerçekleşir. Otuz beş yaşında bir aşçı olan Kristina, ocağın başında hasta bir bayanın köpeği için bir iksir hazırlamaktadır. Otuz yaşında üniformalı bir uşak olan Jean mutfağa girer. O Fransız değil, İsveçli ama Fransızca konuşmayı biliyor çünkü bir zamanlar Lucerne'de büyük bir İsviçre otelinde çalışıyordu: yabancı birine olan sevgisinden dolayı orijinal adını Jan değiştirdi.

Jean, avlu hizmetçileri ve köylüler tarafından harman yerinde düzenlenen bir danstan yeni dönmüştü: dans ediyordu - Christina kiminle düşünebilirdi ki? - Kontun kızı Julia ile birlikte! Görünüşe göre kafasını tamamen kaybetmişti: aksi takdirde Ivan Kupala'da bile uşakla dans etmezdi. Son zamanlarda genç bayan hiç kendinde görünmüyor. Büyük ihtimalle nişanlısıyla yaşadığı ayrılıktan kaynaklanıyor. Jean, Julia'nın ahırda onu nasıl küçük bir köpek gibi kırbacın üzerinden atlattığını bizzat gördü. Ona iki kez vurdu ama o üçüncü kez beklemedi; kırbacını elinden aldı, sapını kırdı ve gitti! Ve bugün de. Bayan Julia neden akrabalarını ziyarete kontla birlikte gitmedi ve evde yalnız kaldı?

Julia mutfağa girer. Demleme köpek için hazır mı? İşte Jean! Tekrar dans etmek istiyor mu? Christina'nın korkacak hiçbir şeyi yok: kesinlikle nişanlısını dövmeyecek!

Jean ve Julia ayrılırlar ve bir süre sonra geri dönerler. Julia, uşağın el becerisini övüyor: oldukça iyi dans ediyor! Ama neden üniformalı? Bugün tatil. Ceket giymesine izin ver! O utangaç? Uşak metresinden utanmamalı! Ceket ona tam oturuyor. Nasıl? Jean Fransızca anlıyor ve konuşuyor mu? Oh evet, İsviçre'de çalıştı. Ama ana dilini de çok iyi konuşuyor. Jean tiyatrolara gider mi? Ya da kitap okumak? Evet, biraz eğitim gördü. Babası savcı için haberci olarak çalıştı ve Freken'i bir kız olarak gördü, ancak o zaman ona aldırış etmedi.

O halde onu nerede ve ne zaman gördüğünü söylemesine izin verin! Jean onun hizmetkarıdır ve itaat etmelidir. Burada, mutfakta hava çok sıcak, çok susamış.

Jean, Julia'ya bir bira ikram eder. O da onunla bir içki içer miydi? Sağlığı için mi? Utangaç mı? Öyleyse bırakın ayakkabısını öpsün, çekingenliği ortadan kalksın! Hayır hayır! Kimse onlar hakkında kötü bir şey düşünmeye cesaret edemiyor. Bir bayan ve bir uşak - bu düşünülemez! Ayrıca Christina mutfakta. Doğru, uyuyakaldı, onu uyandırmamız gerekiyor.

Julia parmaklarıyla burnuna dokunarak Christina'yı uyandırıyor. Yarı uykulu olan aşçı kalkar ve odasına gider. Jean öfkeli: Uyuyan insanlarla alay edemezsin! Julia da onunla aynı fikirde. Leylak için bahçeye gitmeleri gerekmez mi? Nasıl? İstemiyor? gerçekten onun bir uşağa aşık olabileceğini düşünüyor mu? Davranışlarıyla gerçekten bir aristokrat gibi davranıyor! Ama o, Julia her zaman alt kürelere inmek istemiştir. Sık sık rüya görüyor: Yüksek bir sütunun üzerinde duruyor ve başı dönüyor - aşağıda, yerde olması gerektiğini hissediyor, ancak atlayacak cesareti yok ve kendini yerde bulduğunda, daha da derine çekildi - yer altına! Jean böyle bir şey yaşamadı mı?

Hayır, Jean genellikle rüyasında karanlık bir ormanda uzun bir ağacın altında yattığını görür. Zirveye çıkıp oradan güneşli mesafelere bakmak istiyor. Veya bir kuş yuvasını altın yumurtalarla yok edin. Bagaja tırmanıyor ve kalkamıyor. Ama kesinlikle bir ağaca tırmanacak - en azından bir rüyada.

Jean ve Julia arasında gizli bir ton kurulur. Julia bazı anlarda hizmetçiyle açıkça flört ederken aynı zamanda onu uzaklaştırıyor. Jean inatla ona şunu söylüyor: Çok özgür davranıyor - konumu onu itaat etmeye mecbur ediyor, ancak bayanın şunu hatırlamasına izin verin: o bir erkek ve kendi gururu var. Jean, Julia'ya onu çocukken seraya gizlice girerken nasıl gördüğünü anlatır: Orada ipek beyaz çoraplarla güllerin arasında dolaştı ve yabani ot çalılıklarının arasından ona hayranlıkla baktı. Ertesi gün ona tekrar bakmaya gitti - kiliseye ve sonra onları ayıran uçurumun düşüncesi karşısında çaresizlik içinde ölmeye karar verdi. Leylak çalılarının altında uyumanın ne kadar tehlikeli olduğunu hatırlayarak, çiçekli dallarla dolu bir sandığı yulafla doldurup orada uyumaya gitti. Ertesi sabah hasta uyandı ama yine de hayatta kaldı.

Jean ve Julia, hizmetçilerin yaklaşan şarkılarını duyuyorlar - görünüşe göre mutfağa doğru gidiyorlar. Hiçbir durumda birlikte görülmelerine izin verilmemelidir! Saklanmalıyız! Jean dizlerinin üstüne çökmüş Julia'ya yalvarıyor: Christina'nın odasına gidemezler, geriye kalan tek kişi o, Jean! Ve ihtiyatlı davranacağına dair söz mü veriyor? - bayan anlamlı bir şekilde soruyor.

Şenlikli giyinmiş avlular ve köylüler mutfağa girerler, içerler ve dans ederler ama bir süre sonra ayrılırlar.

Jean ve Julia geri döner. İkisinin de tek bir düşüncesi var - derhal ayrılmaları gerekiyor! Ama nerede? İsviçreye! Jean öneriyor. Orada birinci sınıf bir otel açacaklar. Yeni bir doğa, yeni diller onları bekliyor ve boş rüyalar ve hayaller için bir an bile tembellik veya dinlenme olmayacaklar. Gece gündüz ön kapıda bir zil çalar, trenler kükredi, omnibüsler gelip gider ve ofislerine altın akardı.

Ya Julia? Julia orada ne yapacak? Evin hanımı ve şirketin dekorasyonu olacak... Davranışları ve Jean'in deneyimi, otelcilik konusundaki bilgisi ile başarı garanti! Peki sermayeye ihtiyacınız var mı? Julia bunu alacak - bu onun ortak amaca katkısı olacak. Ama hiç fırsatı yok! O zaman hiçbir yere gitmeyecekler ve o burada, kontun evinde metresi olarak kalacak. Ama o bunu yapmayacak! Gururu var! Jean onu gerçekten hiç sevmiyor mu? Ah, artık ondan nasıl da nefret ediyor, alçak ve kaba adam! Peki ya hikayeleri? Onun yüzünden ölmek mi istiyordu? Hiçbir şey böyle değil. Jean gazeteden yulaflı ve leylaklı lara hikayesini okudu. Bu, nafaka ödemeye mahkum edildiğinde intihar etmeye karar veren bir baca temizleyicisinin başına geldi. Ancak Julia onu, Jean'i onun onu sevdiğinden daha fazla sevmiyor. Aslında erkeklerden nefret ediyor; hayatı boyunca kontun sinirlerini bozan annesi onu böyle yetiştirdi. Julia koşmak istiyorsa bırakın tek başına koşsun. Peki koşmaya değer mi? Birbirinize işkence ederek öldürmek mi? Hayır, iki ya da üç yıl hayatın tadını çıkarmak ve sonra ölmek. Ama Jean ölmeyecek.

Julia üstünü değiştirip toplanmak için ayrılır ve Christina mutfakta Jean'e katılır. Onunla genç bayan arasında büyük olasılıkla "büyük aptallık" olduğunu anlıyor. Şimdi o ve Jean yeni bir yer aramak zorunda kalacaklar: saygı duymadığınız ustaları bekleyemezsiniz. Christina çıkar.

Julia yeniden belirir. Artık parası var - üst kattaki dolabı altın ve mücevherlerle kırdı. İlk kez yeterli olacaklar, şimdi koşabilirler. Ama elinde ne tutuyor? Bu? Favori bir chizhik olan bir kafes. Onu başkasının eline bırakamaz. Ne aptallık ve saçmalık! Ve uşak hızla kuşun kafasını bıçakla keser. Julia histeriktir. Onu da öldürmesine izin ver! Eli titremeyecek!

Christina içeri giriyor. Julia sempati bulma umuduyla ona koşar. Ancak aşçı onu uzaklaştırır. Julia'nın Jean'i kendisiyle cezbetmesine izin vermeyecektir. Julia umutsuzluk içindedir. Üçünün kaçmasını önerir. Christina, kendisi ve Jean'in otelindeki mutfaktan sorumlu olacak. Avrupa'yı görecek! Müzeleri, delirmiş kral Bavyera Ludwig'in büyülü kalelerini ziyaret edecek. Ve sonra Christina zengin bir İngiliz'le evlenecek. Ama aşçıyı kandıramazsınız: Hanımın kendisi söylediklerine inanmıyor.

Christina Jean'e yaklaşıyor - o sırada tıraş oluyor - kaçmaya mı karar verdi? Ve ne? Julia'nın planı kötü mü? Oldukça uygulanabilir. Numara! Christina asla düşmüş bir kadına hizmet etmez! Şimdi o, Christina kiliseye gidiyor, ancak Jean'in günahları için Rab'den af ​​alması zarar vermez! Ve yolda Christina damadın yanına gidecek ve ona bugün kimseye at vermemesini söyleyecek!

Julia'nın kafası tamamen karışmıştır. Durumu uykusuz bir gece ve sarhoş şaraptan etkileniyor. Jean bir aristokrat olsaydı ve onun yerinde olsaydı ne yapardı? Bu değil mi? Julia jiletini Jean'den alıyor ve karakteristik bir jest yapıyor. Jean de aynı fikirde: muhtemelen tam olarak bunu yapardı. Ama şunu unutmasın: o bir erkek ve o bir kadın.

Mutfak zili çalar. Efendinin odalarından yukarıdan düzenlenen bir dahili telefondan geliyor. Kont çoktan geldi ve temiz botlar istiyor. Yarım saat içinde hazır olacaklar! - uşak itaatkarlıkla cevap verir.

Yani yarım saat içinde! Julia şaşkına döndü. O kadar yorgun ki artık hiçbir şey yapamıyor, ne koşabiliyor ne de kalabiliyor, yaşamak istemiyor. Bırakın Jean çok güçlüdür, yapması gerekeni emretsin ama yapmaktan korkuyor! O kadar yorgun ki emirlerinden herhangi birini yerine getirecek. Jean tiyatroda hiç hipnozcu görmedi mi? Bırakın komuta etsin! Zaten yarı uykuda, her şey gözlerinin önünde yüzüyor.

Julia, Jean'e hipnotik bir uyku durumunu anlatır ve fark edilmeden transa girer. Emir bekliyor. Jean tereddüt eder, kontun bağırmasından korkar. Son olarak, mutfakta iki kısa zil çalar. Jean titriyor, Julia'ya şöyle diyor: "Korkunç! Ama başka çıkış yolu yok! .. Git!" Yulia sağlam adımlarla kapıdan çıkar.

B.A. Erkhov

Dram (1899)

Kral Eric tuhaf ve eksantrik bir figür, son derece şüpheci ve beklenmedik kararlara yatkın. Mahkemeyi rahatsız ederek metresini Stockholm sarayına yerleştirdi - içtenlikle sevdiği ve zaten iki çocuğu olan askerin kızı Karin. Ancak aynı zamanda bir hükümdara yakışır şekilde İngiltere Kralı Elizabeth ile hanedan evliliği planları yapıyor ve saray parkında İngiltere'den gelen elçisinin gelişini bekliyor. Aşağıda, pavyonun pencerelerinin altındaki çimenlikte, nakış işleriyle uğraşan Karin oturuyor ve yanında, kralı tercih ettiği eski erkek arkadaşı muhafız teğmen Max var - ama kibir ya da kişisel çıkardan dolayı değil: Karin onun için üzülüyor. Eric, ona öyle geliyor ki, onsuz kaybolacak. Kral yukarıdan bir askeri fark eder ve onu korkutmak için balkondan aşağıya çivi atar. Max ayrılır, ancak yerini başka bir adam alır: Kralın eski danışmanı olan ve şimdi utanç içinde olan Göran Persson. Karin'in asteğmenle yaptığı konuşmaya kulak misafiri olan ve onun Eric'e olan sadakatine ikna olan Karin, ona arkadaşlık teklif eder. Ayrıca Karin'e iyi bir haber getirdi - Eric'in düğün elçiliği başarısız oldu. Persson'u yukarıdan gören kral, tuhaf oyununa devam eder ve çivilerin ardından yere bir çekiç, bir saksı, bir yastık, bir sandalye atar... Göran Persson koşar. Kral güler ve onu geri çağırır ama o geri dönmez.

O anda İngiltere'den dönen Nils Sture çimenlerin üzerinde beliriyor. Kralın hoşuna gitmeyen akrabaları Svante ve Erik Sture ile birlikte kralın resepsiyonuna geldi. Bu kalabalık kimleri tanık olarak gösterdi? Elizabeth onu reddediyor mu? Mektup nerede? Kraliçe ona kelimelerle cevap vermesini emretti - ve o kadar kabaydı ki dilini çeviremedi...

Kral kızgın. Dışarı çıkanları kovalıyor, balkondan daha önce atılan nesneleri arkalarına atıyor. Mareşal Yllenstierna kralın yanında belirir. Acı hapı tatlandırmak istiyor: Elizabeth, bir sevgilisi olduğu için reddetti: Leicester Kontu. O halde Lester'ı öldürmeliyiz! - kral tereddüt etmeden karar verir. Ve Lester Yllenstiern'i öldürecek! Ama o bu onuru reddediyor; Yllenstierna bir asildir, katil değil. Kral ayrıca Yllenstierna'yı da uzaklaştırır.

Göran Persson geri dönüyor. Sakinleşen Eric ona şunları söylüyor: Elizabeth'i reddetti - sonuçta Elizabeth bir sevgili aldı. Her ne kadar kötü niyetli Stures elbette Eric'i reddedenin kendisi olduğuna dair söylentiler yayacak. Göran Persson krala sakin olması çağrısında bulunuyor: Eric başkalarını çok sert yargılamasın ve "seviyorum" kelimesini daha sık tekrarlasın, o zaman onlar da onu sevecekler. İyilik ödüllendirilir. Örneğin kendisi, üç yaşında bir çocuğu olan terk edilmiş bir kadını barındırıyordu. Ve ne? Evi sevinçle doldu.

Peki Göran Persson ona kiminle evlenmesini tavsiye edecek? Polonyalı Catherine. Ancak kral, onun üvey kardeşi Dük Johan ile evlenmesine izin vermişti! O çoktan gemiye binmiştir. Yani ona yetişmeli ve yargılamalısın! Yullenstierna az önce bildirdi: Dük Johan zaten Polonyalı bir prensesle gizlice evli. Bunu yaparken, kralın izni olmadan yabancı bir güçle ilişki yasağını ihlal etti. Eric aynı fikirde. Göran Persson neden tekrar danışmanı olmasın? Yoran aynı fikirde. Ama sadece elinde gerçek bir güç varsa. Her şeyden sorumlu olan ama kralın önünde tek kelime etmeye bile cesaret edemeyen dışişleri bakanlığı görevine ihtiyacı yok. Kraliyet savcısı olarak görevinden istifa etmeyecek. Eric şartlarını kabul eder.

Göran Persson'un evi. Annesi, kralın onu gerçekten mahkemeye geri getirip getirmediğini sorar. Ve tabii ki maaş vermeyi mi unuttunuz? Evet, söz konusu bile değildi. Ancak Göran Persson, krala maaş almadan hizmet etmeye hazırdır. Kralı terk etmeyecek. Aynı yıldızın altında doğdular. Yoran dışında Eric'in sadece Karin'i var.

Dışişleri Bakanı Svante Sture Persson'un evine gelir. Yoran ve ailesine hakaret ediyor, ısıttığı Magda'ya fahişe, sahibine ise rahibin veleti diyor. Göran seçkin misafirden korkmuyor, kendisi için nefret edilen soyluların, kralı ve halkı bölen yırtıcıların sembolü.Persson, Sture'a İsveç'in ilk Kontu unvanını kendisine borçlu olduğunu hatırlatıyor. Ama ona şunu bildirin: Artık ülkede kraldan sonra ikinci yetkili Goran'dır, o yüzden Svante dikkatli olsun! O ayrılır.

Yoran tarafından çağrılan Max içeri girer. Bir uyarı alır: Karin'i rahat bırakın! Başka bir şehre transfer edilebilir. Veya ortadan kaldırın! Max, Yorana'ya karşı küstah davranır ve evden çıkar. Ama neredeyse anında kapısının önünde bir kral belirir. Göran Persson, Katharina ile evlenen dükün şimdi Abo kalesinde asi Finlilerle oturduğunu biliyor mu? O zaman Persson'a göre Dük Johan yakalanmalı ve idam edilmelidir. Ancak yalnızca Riksdag'ın (İsveç Parlamentosu) kararıyla. Her şey mümkünse hukuk çerçevesinde yapılmalı. Kral, en büyük düşmanı Svante Sture'un az önce burada olduğunu, Göran'a ve ailesine hakaret ettiğini biliyor mu? Kral, Goran'ın kendisinin suçlanacağına inanıyor, kendisine birden fazla seçim yapması için herhangi bir unvan teklif edildi, ancak o reddediyor. Neden? Çünkü Yoran sadece yaptıklarıyla yargılanmak istiyor! Evet, Eric onu anlıyor, kendisi de İsveç soyluları arasında bir yabancı gibi hissediyor. Kökleri Almanya'da olduğu için olabilir mi?

Aniden kapıda Karin'in babası Mons belirir ve kralı Yoran'ın evinde bulunca şaşkına döner, ancak davasını kaba ve cesur bir şekilde ortaya koyar. Kızının sefahat içinde yaşamasına göz yumamayacak! Günahını örtmeye ve onunla evlenmeye hazır bir adam var. Ve burada, aile meselelerinde kimsenin onun yoluna çıkmasına izin verme Mons! Kralın kendisi bile! Eric patlar ama öfkesini dizginler: Önünde çocuklarının büyükbabası vardır. Göran Persson, Mons'un dilekçesini kabul etmeyi reddediyor. Tamam, o zaman Mons Dışişleri Bakanı Svanta Sture'a gidecek!

Mons gittikten sonra Goran krala meseleyi çözeceğine söz verir. Ve yeğenine tek gözlü dev Peder Wellamson adını vererek sorunu kendi yöntemiyle çözüyor. Yedek olarak altı iri adam alıp, sancağı bir çuvalın içine koyup boğmalı. Bir damla kan dökülmesin diye!

Finlandiya ve Polonya'yı İsveç'e kızdıran Dük Johan esir alındı. Riksdag onu ölüm cezasına çarptırır, ancak Eric onu affeder. Dul kraliçe (üvey annesi) krala karşı entrika çevirerek affedilenler için zafer dolu bir toplantı hazırlar. Ancak Göran Persson, komploculara bir tuzak kurar: toplantı ve karşılama konuşmaları sırasında herkes tutuklanır. Şimdi Uppsala'da toplanan Riksdag tarafından yargılanmaları gerekiyor. Suçlayıcı konuşmadan önce Eric, Karin'in isteği üzerine çocukları içeri alır: babayı kraliyet ermin mantosunda (yazın ortasında!) Ve altın bir taçta görmek istiyorlar. Küçük Sigrid, babasının haberi olmadan, yazılı bir konuşmayla bebeğini bir parşömene sarar.

Elbette kral bir kağıt parçası olmadan nasıl konuşacağını bilmiyor ve Riksdag kendi tarafındaki tanıkları dinlemek istemiyor - bunlar çok düşük kökenli. Komplocular beraat etti. Ancak bu, Persson'un onları yargılamasına engel değil; artık yasaya göre değil, kendisinin inandığı gibi adalete göre. Peder Wellamson'ın tek gözlü yeğeninin yetenekleri yeniden kullanılıyor. Küçük bir tazminat talep ediyor - onbaşılığa terfi. Komplocular bodrumda öldürüldü.

Ne Göran Persson ne de Kral Erik, o zamana kadar Karin'in çocuklarıyla birlikte Dul Kraliçe tarafından götürüldüğünü bilmiyor. Akrabalarını istemek için Karin'e geldi, ancak Karin'in kocasının kararlarını hiçbir şekilde etkilemediğini ve genellikle mahkemedeki son kadın olduğunu öğrenince ona acıyormuş gibi yaptı ve tek kişinin olduğunu söyleyerek onu korkuttu. Karin'in yardım isteyebileceği Teğmen Max'ti, hiç ortadan kaybolmadı, ancak Göran Persson'un aşağılık emriyle öldürüldü. Bundan sonra kraliçe, Karin'i çocuklarla birlikte kolayca götürür.

Stockholm'deki Kraliyet Kalesi. Dük Johan (zaten özgür) iktidarın ele geçirilmesi için kardeşi Dük Karl ile müzakere ediyor.Eric'in Uppsala'da ayarladığı küçük soyluların infazı onları özellikle üzmüyor, sadece ülkenin iyiliği için. Ama deli bir adam tahtta bırakılamaz. Gerçi vicdan, tövbe, tövbe delilik midir? Kral ormanda götürdüğü çocukları arıyordu, kayboldu, yağmurda çıplak yerde uyudu. Ama asker Mons'a gidip, geri dönen kızı Karin'in elini istemek kesinlikle çılgınlık! Her iki dük de düğüne davet edilir, ancak düğüne gitmezler; kurdukları tuzağın farkına varırlar.

Aynı şenlikli temizlenmiş kale. Eric, düşmanın düşündüğünden daha cömert olduğunu itiraf ediyor: çocukları bağışlandı ve soyluların canını aldı ... Evet, o, Eric, mutlu kaderini hak etmiyor! Erica da sadık Göran Persson'u düğüne davet edemediği için hüsrana uğrar, buna soylular karşı çıkar.

Törenin ustası duyurur: Erica ve kraliçe insanları görmek istiyor! Eric insanlara içeri alınmalarını emreder. Bunların arasında Karin'in babası asker Mons da var: O, her zamanki gibi kaba ve kibirli ve neredeyse kralın sabrını tüketiyor. Eric bu kalabalığı memnuniyetle dışarı atardı. Peki o kim? Göran Persson mu? Evet, Uppsala'dan yeni geldi: Riksdag'ı ikna etmeyi başardı - Göran idam edilen soyluların mahkumiyetini sağladı. Ancak kral, idam edilenlerin masum olduğunu bildiren haberleri zaten ülke çapında mektuplar göndermişti! Yoran artık kralın işlerini halledemeyecek! Eric inşa ettiği her şeyi yok eder. Ve şimdi her iki dük de düğüne gelmedi. Birisi onları uyardı. Büyük ihtimalle Karin'di. Yllensherna krala yaklaşıyor: soylular festivale gelmeyecek - işte bir yığın basılı mektup. Eric, sıradan insanların masaların etrafında dolaşmasına karar verdi! Talihsizliğin tek gözlü arkadaşı Wellamson salona girer ve şunu bildirir: kale kuşatılmıştır ve yan salonda Dükler Karl ve Johan vardır. Mareşal Yllenstierna Eric'in önünde diz çöküyor: Tanrım, kurtar ve iyi krala, halkın dostuna, şefaatçi Eric'e merhamet et!

Sıradan insanlar salonda ziyafet çekiyor ama insanlar tedirgin: Zayıf fikirlileri mi yüceltiyorlar? Ya da belki de burada masalarda oturuyorlarsa o kadar da zayıf fikirli değildir! Eric iyi bir kraldır, basit bir kızı kendine eş olarak almıştır.

Yllenstierna salona girer. Duyuruyor: Majesteleri İsveç Kralı III. Johan! Johan'ın yanında yürüyen Dük Karl, hareket halindeyken ondan uzaklaşır ve maiyetine bir işaret yapar. Johan ona ihanet etti: tahtı paylaşacaklarını kabul ettiler. Yllenstierna haykırıyor:

"Dünya çıldırmış görünüyor! Eric de öyle!"

Masadaki küçük kız annesine soruyor: “Bunlar yakında bitecek mi?” Dük Charles gülümseyerek ona dönüyor: "Hayır sevgili çocuğum, kavga asla bitmez - asla!"

B.A. Erkhov

(Der Grune Heinrich)

Roman (1850-1855, 2. baskı 1878)

Eylem, geçen yüzyılın başında İsviçre'de gerçekleşir.

İsviçre'nin kuzeyinde bir yerde bulunan Glattfelden köyünde güzel bir gün, yeşil frak giymiş, görkemli ve yakışıklı bir yabancı belirir. Bu Usta Lee. Bir zamanlar memleketinden ayrıldı ve dünyayı dolaşmaya gitti.

Çıraklıktan yetenekli bir taş ustası ve mimara giden yolu, Almanya'nın tüm büyük şehirlerinde çalıştıktan sonra anavatanına döner. Burada usta Lee, şansını başkentte denemeye ve Zürih'te kendi işini kurmaya karar verir. Şehre taşınmadan önce bir taşra papazının kızıyla evlenir.

Genç mimar geldikten sonra sadece sıkı ve sıkı çalışmakla kalmıyor, aynı zamanda kamusal yaşamda da yer alıyor. Ne yazık ki, ölüm onu ​​en iyi döneminde yakalar.

Usta Lee, dul eşine pek çok yarım kalmış iş bıraktı ve bunlar düzene konduktan sonra, ailenin tüm servetinin yalnızca bir ev olduğu ortaya çıktı. Bir arı kovanı gibi yukarıdan aşağıya doldurulur. Dul Leah ve oğlu Heinrich'in iki yakayı bir araya getirmesine yardımcı olan, kiracılardan elde edilen gelirdir.

Bu evde çocuk, kendisini ilk kez düşünen bir varlık olarak fark eder. Zaten erken yaşta, Tanrı'nın ne olduğunu düşünmeye başlar. Bir gün tıpkı hikayesi Henry'nin hayal gücünü yıllar sonra etkileyecek olan Meret kızı gibi dua etmeyi reddeder. Kız dua etmeyi reddetti ve bir papaz tarafından işkence edilerek öldürüldü.

Heinrich, Bayan Margrethe adında bir paçavra satıcısıyla tanışır. Dükkanında hayaletler, büyücüler, kötü ruhlar vb. hakkında hikayeler dinleyerek çok zaman harcıyor.

Heinrich yedi yaşındadır ve annesi onu okula gönderir. Takımlarından ikisi babasının yeşil askeri üniformasından yapılmış. Bu nedenle kahramanımızın çocuklarına "yeşil Heinrich" adı verilir. Okulda ilk kez yalan, kibir, övünme gibi kavramlarla karşılaşır.

Heinrich, gizli çocuk dünyasında kendisiyle baş başa çok zaman geçiriyor. Akranlarının çoğu gibi o da kelebek ve böcek yakalar, rengarenk taşlar toplar. Hayvanat bahçesini bir şekilde gören Heinrich, aynısını kendisi için yaratmaya karar verir. Hayvanat bahçesinde serçeler, tavşan, fare, birkaç kertenkele, örümcek, yılan var. Ancak bir gün Heinrich hayvanları öldürmeye karar verir: canlı olarak evcil hayvanlarını toprağa gömer.

Hastanedeki anatomik müzeye girip içinde embriyo bulunan gemileri görünce evde benzer bir şey yaratmaya karar verir. Heinrich, embriyoları balmumundan şekillendirir ve onları kolonya ve alkol şişelerine koyar. Her birine bir isim verir. Bayan Margrethe'nin evinde bulduğu Teosofi üzerine bir kılavuza göre, her biri için bir yıldız falı çiziyor. Ama bu dünya da ölüyor: Kendini kızgın bir kediden koruyan Heinrich, balmumu ucubelerini ona fırlatıyor.

Son olarak, kendi başına sessiz oyunlar Heinrich'i rahatsız eder. Bir grup erkekle tanışır. Birlikte tiyatro gösterileri düzenliyorlar ve bir Alman aktörler topluluğu şehre gelip bir Faust performansı sergilediğinde, Heinrich de performansa katılıyor. Bir kürk fokunun rolünü oynar.

Heinrich, on iki yaşında gerçek bir okula girer. Zengin vatandaşların oğulları arasında kahramanımız kendini bir yabancı gibi hissediyor. Heinrich, herkes gibi olmak için annesinin biriktirdiği gümüş paraları çalar. Kahraman, sevilmeyen bir öğretmenin engellenmesine yanlışlıkla katıldığında, yoldaşları onu "öfke ana kışkırtıcısı" olarak gösterir. Sonuç olarak, Heinrich okuldan atılır. Artık derslerden bağımsız olarak resim tutkusunu keşfeder ve annesine ressam olmak istediğini söyler. Anne buna karşı çıkar ve Heinrich'i köye papaz kardeşinin yanına göndermeye karar verir. Burada genç kahraman, Judith adında genç bir dul kadınla tanışır.

Heinrich, onun yanındayken şiddetli, tarif edilemez bir zevk kaplıyor.

Ve köyde Heinrich resim yapmaya devam ediyor. Sık sık doğadan ağaçlar ve orman dereleri çizdiği ormanlara gider. Bunun için akrabaları ona "sanatçı" diyor. Bir gün kahraman kendini bir taşra öğretmeninin evinde bulur. Orada kızı Anna ile tanışır. Heinrich, kalbinde onun parlak, doğaüstü imajını taşıyor.

Mektuplardan birinde Heinrich, annesine sanatçı olma niyetini bir kez daha bildirir. Bayan Lee, oğluyla ne yapacağı konusunda tavsiye almak için farklı kişilere başvurur, ancak kimseden mantıklı bir yanıt almaz. Bu sırada köyde Heinrich resim çalışmalarına devam etmektedir. Çizimlerinden birkaçını Judith'e verir. Ama kalbi Anna'ya aittir. Green Heinrich, babasının evini sık sık ziyaret eder.

Bu sırada Heinrich'in büyükannesi ciddi bir şekilde hastalanır ve ölür. Uyandıktan sonra, eski geleneğe göre, Anna ve Heinrich bir dans sergilerler. Üzücü ritüelin ardından kahramanımız Anna'yı eve kadar eşlik eder. Yolları mezarlıktan geçiyor. Ve burada, mezarların arasında ilk kez öpüşürler.

Heinrich'in şehre dönmesi gerekiyor. Aynı standartta şatafatlı İsviçre manzaraları yaratan bir sanat zanaatkarı olan belirli bir oymacı Habersaat'in çırağı olur: şenlikli mavi gökyüzü ve zümrüt yeşili manzaralar. Heinrich, Habersaat'in örneklerini kopyalamaktan hiç hoşlanmaz.

Gelecek yaz kahramanımız Anna'yı görmeyi umarak tekrar köye gittiğinde, hayal kırıklığına uğradı: sevgilisi Fransız İsviçre'de okumaya gitti. Heinrich, Anna'ya uzun aşk mektupları yazar ama onları göndermez. Kimsenin okumayacağını düşünerek mektuplarının en tutkulusunu nehirde yüzdürür. Ancak yıkanan Judith bu mektubu bulur.

Kahramanımız, resim "eğitimine" devam ettiği şehre döner. Ancak Heinrich zanaatkâr olmak istemez, akıl hocasından kopar ve annesine durumu haber verir.

Ertesi yılın baharında Heinrich tekrar köye gider ve memleketine dönen Anna ile tanışır. Ancak, şimdi ilişkileri eskisinden çok daha soğuk. Yurtdışında Anna'ya aşılanan zarif tavırlar Henry'yi korkutur. Kahraman, Anna'yı her gördüğünde utangaç hisseder ve onunla konuşmaya cesaret edemez. Sık sık, sevgilisinin portresini yaptığı orman çalılıklarına çekilir. İlk defa aşk özlemini biliyor.

Zaman hızlı akıyor. Ve şimdi altı ay daha geçti. Noel'den kısa bir süre sonra Henry, amcasından kutlamaya katılması için bir davet alır: birkaç köy, Shrovetide'ı görkemli bir tiyatro performansıyla kutlamak için birleşir. Performans, Schiller'in "William Tell" adlı eserine dayanmaktadır. Anna, Bertha von Bruneck rolünü oynuyor, Heinrich, Ulrich von Rudenz rolünü alıyor.

Tatilden dönen Heinrich, tutkuyla ele geçirilerek Anna'yı öpücüklere boğmaya başlar, ancak kız kollarından fırlar. Heinrich'i tuhaf bir duygu kapladı: Kollarında sonsuz derecede uzak ve cansız bir nesne tutuyormuş gibi görünüyor.

Kahraman, Anna'yı uğurladıktan sonra eve giderken köy gençlerinin eğlendiği bir meyhaneye girer. Tavernada, onu evine davet eden Judith ile tanışır. Judith, Heinrich'e Anna'ya yazdığı mektubu gösterir ve ona öğretmenin kızıyla olan ilişkisinin tüm hikayesini anlatmasını ister. Aniden Judith, Heinrich'e sarılır ve onu öpmeye başlar. Heinrich duygularına karşılık verir, ancak aniden Anna'nın görüntüsü kahramanımızın önünde belirir, genç bir kadının kollarından fırlar ve kendisine Judith'i bir daha asla görmeyeceğine söz vererek kaçar.

Zürih'e dönen Heinrich, sonunda değerli bir resim öğretmeni bulur: Roma'dan yeni dönmüş olan Remer (Almanca'da "Romalı" anlamına gelir) adında ünlü ve yetenekli bir suluboya ressamı olur. Heinrich, onun liderliğinde karmaşık ve anlamlı işler yapmaya başlar. Bir süre sonra Remer'in ciddi bir akıl hastalığından muzdarip olduğu ortaya çıkar. Aniden Paris'e gider ve Henry'ye ulaşan söylentilere göre günlerinin geri kalanını bir deliler hastanesinde geçirir.

Bir gün bir köy öğretmeni, kızıyla birlikte Heinrich'in annesini ziyarete gelir. Anna ciddi bir şekilde hasta ve babası onu doktorlara görünmesi için şehre getirdi. Köye dönmek üzereyken Heinrich resmini yarıda kesip onlarla birlikte gitme niyetini açıklar.

Bütün günlerini köy öğretmeninin evinde Anna'nın başucunda geçirir. Akşamları sözünü tutmayarak gizlice Judith ile buluşur. Bu arada Anna'nın sağlığı kötüye gidiyor. Yataktan neredeyse hiç çıkmıyor. Bir süre sonra Anna ölür. Cenazede son güneş ışını merhumun beyaz güllerle çevrili yüzünü aydınlattığında, Heinrich aniden neredeyse mutlu hissediyor: sanki hayatının bir parçası, deneyiminin bir kısmı Anna ile gömülmüş gibi.

Cenazeden hemen sonra Henry aceleyle Judith'e gider. Kız arkadaşıyla sonsuza dek vedalaşır ve annesiyle birlikte şehre döner.

Heinrich on sekiz yaşında. Askerlik hizmetine tabidir. Bir gün, askeri tatbikatlar için yapılan geçit töreni alanından geçen yol boyunca büyük bir vagon geçer. Her türlü eşyanın ağzına kadar yüklendiği bu tür arabalar, Amerika'ya giden aileler için bir ulaşım aracı görevi görüyor. Yerleşimciler arasında Henry, Judith'i fark eder.

Heinrich, sanat eğitimine devam etmek için Münih'e gider. Ne yazık ki, maddi yetersizlik nedeniyle Kraliyet Akademisi'nde okuma fırsatı bulamıyor, ancak iki genç ressamla tanışıyor: İsveçli Erickson ve Luce adında yetenekli bir Hollandalı. Birlikte sanatçılar festivaline katılırlar. Heinrich ve arkadaşları eski mitlerin kahramanlarını canlandırıyorlar: Luce bir Asur kralı gibi giyinmiş, Erikson av tanrıçasının maiyetinin lideri olarak, sevgilisi, zengin ve genç bir dul olan Rosalia, Venüs'ü ve Luce'un kız arkadaşı Agnes'i canlandırıyor. , Diana şeklinde bir arabaya biniyor.

Tatilden sonra Luce, Agnes'i unutması için Rosalia'yı baştan çıkarmaya çalışır ve ona gitme sözü verir. Görünüşe göre Rosalia'nın zaten gizlice nişanlı olduğu sadece Erickson değil, Heinrich de bu sahneye tanık oluyor. Ve kahramanımız Agnes'in onuru için ayağa kalkmaya çalıştığında, Luce onu bir düelloya davet eder. Hemen meydan okumasını geri alır ve orada bulunan herkese Münih'ten ayrılma niyetini bildirir.

Erickson ve Rosalia evlenir ve kısa süre sonra Münih'ten ayrılır. Heinrich yalnız kalır.

Anatomi, felsefe, tarih ve edebiyat derslerine katılarak eğitimine devam etmektedir. Kısa sürede öğrenci çevrelerinde biraz ün kazanır, ancak özgür bir yaşam, kahramanımızın alacaklıların insafına kalmasına yol açar. Başarısız bir şekilde resimlerinden birini satmaya çalışır. Kahramanın annesi, Henry'ye son birikimlerini göndermekle kalmaz, aynı zamanda evini de ipotek eder. Heinrich için parası uzun sürmez. Heinrich birkaç gün üst üste aç kalmaya zorlanır. Kahraman flütünü ve bazı çizimlerini neredeyse sıfıra satar. Tatil için bayrak direkleri boyayarak bir hurdacı için çalışmaya zorlanır. Kasvetli varlığı, hizmetçi Hulda ile olan dostluğuyla aydınlanır.

Heinrich'in kaldığı evin hanımı bir anda ölür. Ayrıca kahraman, Avrupa'ya balayı gezisi yapan yurttaşıyla tanışır. Heinrich'e annesinden bahseder. Bu görüşmeden sonra Heinrich, annesinin onu kendisine çağırdığı bir rüya görür. Heinrich anavatanına dönmeye karar verir.

Heinrich birkaç gün boyunca yol boyunca dolaşır. Yorgun, geceyi kilisede geçirmek istiyor. Ancak papaz onu kovalar. Yorgun Heinrich, mezarlığın ortasındaki bir bahçe bankına oturuyor. Orada Kont Dietrich V…bergsky Dorothea Schonfund'un kızı tarafından bulunur. Onu, büyük bir resim koleksiyonu arasında, Heinrich'in kendi kreasyonlarını bulduğu kontun şatosuna götürür.

Kalede Heinrich, kontun resim koleksiyonunu düzene sokar, yerel papazla tartıştığı Dorothea'ya aşık olur. Burada Ludwig Feuerbach'ın öğretilerini savunan ateist Peter Gilgus ile tanışır. Kont Heinrich'in tavsiyesi üzerine tablolarını yeniden satışa çıkarmaya karar verir ve bunlardan ikisini Münihli arkadaşı Erikson satın alır. Beklenmedik bir şekilde Heinrich, bir zamanlar yanında çalıştığı bir hurdacının mirasını alır. Zengin olduktan sonra eve dönmek için son kararı verir. Annesi ölüyor ve Heinrich odasına girdiğinde rahip çoktan onun için bir dua okuyor.

Heinrich Lee, annesinin ölümünden sonra kamu hizmetine girer. Hayatı artık sessizce ve ölçülü akıyor. Ancak ruhu harap oldu, Henry'ye giderek daha fazla intihar etme arzusu musallat oluyor. Şans eseri, zengin olduktan sonra Amerika'dan dönen Judith ile tanışır. Judith, Heinrich'e aşkını itiraf eder.

Heinrich ve Judith yirmi yıldır birlikte yaşıyorlar. Ölümcül bir salgın sırasında, yoksulların çocuklarına yardım eden Judith ciddi bir şekilde hastalanır ve ölür.

AV Markin

(Jurg Jenatsch. Eine Bundnergeschichte)

Tarihi roman (1876)

Bir asır önce Valtellina'yı ilhak eden Graubünden'deki Otuz Yıl Savaşları sırasında, Katolik partisinin başı, etkili soylu Pompeo Planta, Avusturya-İspanya ile komplo kurmaktan suçlu bulundu. Mahkeme, genç bir Protestan papaz olan Jürg Jenach'ın yardımıyla Plant'i sürgüne mahkum etti ve onu medeni haklardan ve mülkiyet haklarından mahrum etti.

Jürg Jenach'ın eski sınıf arkadaşı Heinrich Waser, Graubünden'deki Julian Geçidi'nde eskizler yapıyor. Şimdi, gelecek için büyük umutları olan akıllı ve iyi niyetli bir Zürih kayıtçısı. Beklenmedik bir şekilde kızı Lucrezia ile birlikte Pompeo Fabrikası ile tanışır. Charance'den fakir bir çobanın oğlu Jürg Jenach ve Lucrezia birlikte büyüdüler, çocukluğundan beri onu koruyucusu olarak seçti ve ona karşı şefkatli bir şefkat yaşadı. Pompeo Planta, Vaser ile konuşurken, kız kayıt cihazının taslağı üzerine Enach'a yaklaşan felaket hakkında gizlice uyarı sözleri yazar.

Jurg Enach'ın vaaz verdiği Valtellinsky Berbenn'e giderken, Vaser'in geceyi çiftliklerden birinde geçirmesine izin verilmez. Sebebini öğrenmek isteyerek pencereden dışarı bakar ve yaşlı kadını izler. Paketi ona emanet etmekten korktuğu için aptal çocuk Agostino'yu azarlıyor. Durumdan yararlanan Vaser, hizmetini sunar ve geceyi kendisine ayrılan dolapta geçirir. İstemeden, Pompeo Fabrikası ile kiralık katil Robustelli arasındaki konuşmaya tanık olur ve buradan Jenach'a yapılacak suikast girişimini öğrenir.

Sabah Vaser, Agostino ile yola çıkar. Fanatik çocuk, yaşlı kadının kendisine kız kardeşini öldürmesini emrettiğini, ancak Heinrich'in aptalın sözlerini ciddiye almadığını söyler.

Vaser'in gelişi üzerine, Jurg ve mükemmel güzellik ve bağlılığa sahip karısı Lucia onu karşılar. Valtellina'daki Katolik akrabaları, bir Protestanla evlendiği için mutsuz. Bir arkadaşına Katolik din adamlarına yönelik zulmü anlatan Jenach, kurbanların kaçınılmazlığından bahsediyor. Bu, dizginlenmemiş iradeye sahip, umutsuzluk noktasına kadar cesur ve sonsuz gururlu, tüm ruhunu Grisons'a adamış bir adam. Vaser'in heyecanını fark eden papaz, boğazına bıçağı dayayarak ona yaklaşan suikast girişiminden söz ettirir.

Vaser'in eşlik ettiği Enach, başarısız bir şekilde İspanya sınırındaki Fuentes kalesine girmeye çalışır. Daha sonra Venedik'e giderken Como Gölü yakınlarında dinlenmekte olan Fransız Dükü Heinrich Rohan'ı ziyaret ederler. Huguenot'ların iç çekişme içindeki eski lideri, şimdi Kardinal Richelieu tarafından Avusturya-İspanya'ya karşı bir siyasi entrikada Fransa'nın çıkarlarını gözetme yetkisi aldı. Jenach, dük ile askeri bir harita üzerinde konuşuyor ve mükemmel bir topografya bilgisini ortaya koyuyor, papazın ateşli ifadelerine katılan Rogan, askeri-politik ve manevi gücün tek bir kişide birleştirilmemesi gerektiğini belirtiyor.

Dönüş yolunda bir Katolik isyanının haberi Jenach ve Vaser'e ulaşır. Jürg, "Graubünden'in bir kılıca ihtiyacı olduğu" için ruhani giysisini çıkarmaya karar verir.

Halk, Enach liderliğindeki Protestan kardeşlerin bulunduğu papazın evini kuşatıyor. Jurg, Valtellina'dan nasıl geçeceğini düşünürken, fanatik Agostino pencereden ateş eder ve kız kardeşi Lucia'yı öldürür. Sağ elinde kılıç, solunda karısını taşıyan Enach, yanan bir evin eşiğinde, ruhunda öfke ve intikam hırsı belirir.

Burbenne'deki katliam, Planta'nın kışkırtıcısı olduğu çekişmenin tezahürlerinden sadece biri. İspanyollar Fuentes'ten ilerliyor ve askeri güçle Valtellina'yı işgal ediyor.

Halk partisinin lideri olan Jenach, Planta - Rydberg kalesini kuşatır. Rydberg'e giren Yenilmezler, şöminenin bacasında saklanan Pompeo'yu bulur ve ona acımasızca saldırır ve onu bir baltayla doğrayarak öldürür. Auk'un eski bir hizmetkarı, intikam almak için kanlı bir cinayet silahını saklar.

Jurg, İspanyol ve Avusturyalı fatihlere karşı savaşıyor, cesareti ve yiğitliği hakkında efsaneler yapılıyor, Jenach'a "Graubünden Tell" deniyor. Ancak direniş, gaspçıların üstün güçleri tarafından ezilir.

Avusturya'dan korkan Zürih, müdahale etmeme pozisyonu alıyor. Saygın Waser hızla üst sıralara çıkıyor, Grisons ile siyasi sorunları çözmekle görevlendirildi.

Bir gün Jürg Enach, Waser'dan gece için sığınak ister, ardından "Graubünden Tell" anavatanını terk edip Alman ordusuna katılmaya karar verir.

Almanya'da, ardından İsveç bayrağı altında savaşır ve sonunda Venedik Cumhuriyeti'nin hizmetine girer. Dalmaçya'daki işleri yöneten Enach, cesur ve yetenekli bir savaşçı olduğunu kanıtlar. Jürg, Graubünden'in serbest bırakılması için planlar üzerinde düşünen Rogan ile yazışıyor.

Venedikli politikacı Grimani, içinde Graubünden'de isyan çıkarabilecek tehlikeli bir güç hissettiği için Jenach'ı ortadan kaldırmakla ilgileniyor.

Ancak Enach keyfi olarak Dolmatia'dan ayrılır ve Venedik'e gider. At üzerinde yarışan sarhoş bir albayın ezdiği bir çocuğu savunur ve suçluyu bir düelloda öldürür.

Dük Rogan ve Jenach'ın buluşması Venedik katedralinde gerçekleşir. Anavatanının kurtuluşu çağrısında bulunan Jurg, bir alegori çiziyor: Kendisini Muzaffer Aziz George'la özdeşleştirerek Fransa'yı bir Kapadokya prensesine, İspanya'yı ise bir ejderhaya benzetiyor. Yenach'ın açık sözlülüğünü ve kararlılığını takdir eden Dük, pazarlık yapmayı kabul eder.

Lucrezia, Milano'da amcasının yanına sığınır. Kuzen Rudolf, onun iyiliğini boşuna kazanmaya çalışır. Bir keresinde dostça bir görevi yerine getirerek, genel vali Serbelloni'nin yeğeninin Lucretia'nın odalarına girmesine yardım etti. Ancak kız savunmaya geçer ve Serbelonni'yi yaralar. Ondan sonra memleketine dönmesine izin verir.

Venedik'e gelen Lucrezia, babasının intikam almasına izin verilmesi talebiyle düşese ve ardından Rogan'a döner. Plant'in kızının ricasını tesadüfen duyan Enach, kendisini onun ellerine bırakır. Lucrezia, Jenach'ın hayatının kime ait olduğuna karar vermelidir: kendisinin mi yoksa Graubünden'in mi? Jurg'un asilliğine rağmen barışmayı başaramıyor. Rogan, Enach'ı hizmetine almaya karar verir. Ancak Grimani, eski papazı albay cinayetinden dolayı kınıyor. Dük, Jenach'a aracılık eder. "Cassandra" lakaplı Grimani, Enach'ın sınırsız hırsına işaret ederek Rogan'ın gelecekteki kaderini tahmin ediyor. Venediklinin öngörüsünü dikkate almayan Rogan, Jurg'un serbest bırakılması konusunda ısrar eder.

Jürg, İspanyol egemenliğine karşı Graubünden'de harekete geçerek Rogan'la yakınlaşır. İspanyollar Jenach'ı yakalarlar, ancak gerçekten o olduğundan emin olmak için yerel halktan mahkumu teşhis etmelerini isterler. Plant'in kanlı cinayetiyle ilgili olayları hatırlayan bir işçi, Jenach'ın kimliğini doğrular. Yanından geçen Lucrezia, kimliğini ifşa eder ve babasını öldürenin bu olmadığını iddia eder ve ardından kendi hayatını riske atarak Yurg'un kaçmasına yardım eder.

Dahası, olaylar Graubünden için olumlu gelişir, Rogan Avusturyalıları ve İspanyolları devirmeyi başarır. Enach, düşmanlara karşı cüretkar saldırılar sırasında dükün saygısını ve güvenini kazanır. Rogan, Grisons bölgesini ve onun refahını yürekten alkışlıyor, Fransız halkı "iyi dük" diyor.

Ancak Fransa, Graubünden'e bağımsızlığını iade etmek ve birlikleri geri çekmek için acele etmiyor, Almanya ile savaş hazineyi tüketti, bu nedenle Graubünden alaylarına ödeyecek hiçbir şey yok. Yerel halk arasında, Fransız müdahalesinden duyulan memnuniyetsizlik ve aynı zamanda kurtarıcı Yurga'ya olan inanç artıyor. "İyi dük", Cuvenna'da kendisi tarafından onaylanan anlaşmanın bir dizi değişiklikle birlikte iade edildiği bir gönderi alır: askerler genel bir barışın sonuçlanmasına kadar kalmalı ve Protestanlar en fazla iki ay boyunca Valtellina'da ikamet etmelidir. bir yıl. Rogan bu belgeyi Graubünden'den gizler ve sadece Jürg'e bu konuda bilgi verir.

İnsanlığını riske atan Yenach, Dük'e karşı Yahuda olur. İspanya'nın koşullarını kabul ediyor: Fransa'dan kopma karşılığında Grisons bağımsızlığını aldı. Tüm engelleri aşarak birleşmeyi umduğu Lucretia'ya gizli müzakereler yürütme görevini verir. Vatan her ikisi için de değerlidir ve Lucrezia, Valtellina çevresindeki siyasi mücadeleye dalarak Milano'ya gider.

Rogan'ın dikkatini dağıtan Jenach, Grisonları Fransa'ya karşı kışkırtır. İsyana önderlik ettikten ve Graubünden birliklerinin başkomutanı olduktan sonra bir ültimatom sunar: Fransız birlikleri Ren tahkimatlarını ve Valtellina'yı terk etmelidir ve dük rehin olarak kalır. Rogan, ihanetine şaşıran Jenach'ın şartlarını kabul etmez. Ancak iş tekrar yemin etmek istemeyen gönüllülere gelince, dük onları misillemeden kurtarmak için parşömeni imzalar. Rogan'a yakın olan Baron Lekk, Fransa'nın onurunun intikamını almayı teklif eder, ancak dük kan dökülmesinin ve aldatmacanın memleketinin ihtişamını geri getiremeyeceğine inanır: "Vatanımı kaybetmek zorunda kalsam bile onurumu korumayı tercih ederim." Sonra Rogan, basit bir asker olarak Weimar Dükü'nün hizmetine girer ve savaşlardan birinde aldığı yaralardan ölür.

İspanya, Graubünden'de Katoliklik ve birliklerin serbest geçişini talep ediyor. Jenach, Avusturya-İspanya'yı bir ittifak anlaşması imzalamaya ikna etmeye çalışarak Katolikliği kabul eder. Aynı zamanda, Fransız nüfuzunu geri vermekle tehdit ediyor ve ancak o zaman Avusturya ve İspanya ile barışın imzalandığı ve Grisons'ın sınırlarının ve özgürlüklerinin geri getirildiği bir anlaşmanın imzalanmasını sağlıyor.

Anlaşmanın Chur'a teslim edildiği gün Zürih Belediye Başkanı Waser gelir ve Rogan'ın ölüm haberini getirir. Jürg, Graubünden'e bir barış mektubu sunar.

Kuzen Rudolph, bir kızla evlenmek için kan davası açmaya hazır olan Lucrezia'nın yanına gelir. Tatil sırasında kiralık bir maiyetle birlikte Planta'nın öldürüldüğü baltayı alarak ayrıldığında, Lucrezia kuzeninin peşine düşer.

Plant'in kızı Chur'a gelir ve Jenach'ı maskeli adamlarla çevrili belediye binasında bulur. Rudolf baltayı getirir, ancak Yurg hem Rudolf'u hem de eski hizmetçi Luka'yı öldürürken saldırıyı püskürtmeyi başarır. Ölmek üzere olan yaşlı adam baltayı Lucrezia'nın eline verir. Sevgi ve nefret dolu, kaçınılmaz bir kaderin iradesini yerine getirerek Enach'ı idam eder.

AB Rykunova

(La bibliotheque de mon Oncle)

Masal (1832-1838)

Eylem XNUMX. yüzyılın başında gerçekleşir. Hikaye ana karakterin bakış açısından anlatılıyor. Cenevre'nin tenha bir semtinde, St. Paul Katedrali ve Piskoposluk hapishanesinin yakınında bulunan bir evde, düşünceli bir genç adam büyüyor, anne ve babasını erken yaşta kaybetmiş ve amcası tarafından bakılıyor. Sadece bilim konularında değil aynı zamanda ahlak konularında da akıl hocası ve eğitimci olan Bay Rathen'in sıkı denetimi altında çalışıyor. Jules çalışkan bir gençtir, ancak öğretmen saygının yanı sıra onunla alay da eder; akıl hocasının burnundaki kıllarla siğile karşı "gereksiz" bir kahkaha atarak Rathen'i sersemletmeye karşı değildir.

Oğlan yavaş yavaş genç bir adam olur, hala çocuksu olan zihninde bir aşk önsezisi dolaşır. Pastoralleri okurken genç çobanların görüntüleri kalbini dolduruyor. Bununla birlikte, olağanüstü bir eğitime ve iffete sahip bir adam olan Bay Rathen, aşkın iniş çıkışlarından bahseden denemelerde koca sayfaları atlayarak Jules'u herhangi bir duygu belirtisinden korumaya çalışır. Ancak, hikayesini en iyi yıllarından anlatan ve analiz eden yetişkin Jules'un belirttiği gibi, böyle bir yetiştirilme tarzı pek çok önyargıyı aşılar ve duyguları bastıran yasaklar onları yatıştırmaz.

"Galya Savaşı Üzerine Notlar" sayfalarına yapılan lekeler için Rathen, öğrencisini iki gün odadan çıkarmasına izin vermeyerek cezalandırır. Oğlan zorunlu aylaklıktan hoşlanır, sıcak turtalarla kendini şımartır, bir komşunun kedisi ile bir fare arasındaki kavga sırasında gözlem güçlerini serbest bırakır. Kediyi korkutmak isterken yanlışlıkla amcasının kütüphanesine giden kapının kilidini kırar. Burada Jules'un dikkatini, bir farenin kısmen kemirmeyi başardığı bir kitap çekiyor. Sözlük girişinde, başrahibe Heloise ve Abelard'ın aşkını okuyor. Jules, Eloise'in Latince yazılmış mektuplarından etkilenir. Aşk hikayesi çocuğu alevlendirir ve kendini kurgunun tatlı sarhoşluğunu yaşayarak Orta Çağ dünyasına kaptırır.

Jules'un ilk hobisinde hissetmeye olan susuzluk somutlaşmıştır. Onun hayali, babasıyla birlikte ressamın seanslarına katılan genç İngiliz Lucy'dir. Bu, her insanda büyüyen "kibir filizini" nasıl yatıştıracağını bilen yetenekli bir portre ressamıdır. İnsanları kendine benzeyen ve aynı zamanda güzel tasvir etme yeteneğine sahiptir. Genellikle sanatçı eserlerini kuruması için pencereye çivilenmiş çubuklara asar ve ardından Jules onlara bakabilir.

Kilit altında kalan aşık genç adam, Lucy'nin portresini görmek için amcasının kütüphanesinden geçerek atölyeye girmeye karar verir. Ancak talihsiz bir düşüş, ressamın odasında inanılmaz bir bozguna neden olur. Jules portreyi inceler, ardından stüdyoda olanları Rathen'e nasıl açıklayacağını bilemeyerek odasına döner. Kısa bir süre önce müebbet hapis cezasına çarptırılan bir suçlu, hapishane penceresinden izlerken çocuğun maceralarına tanık olur. Mezmurlar söyleyerek Jules'un acıması üzerine oynuyor. Etkilenen genç adam, onu prangaların neden olduğu dayanılmaz acıdan kurtarmak için ona İncil'i ve aynı zamanda bir dosya verir. Bu sırada sanatçı, atölyede hüküm süren kaosa hayret eder. Jules her şeyi itiraf etmeye hazırdır, ancak mahkum, azgın kediler hakkında bir masal anlatarak ressamı aldatır. Açıklamadan memnun olmayan sanatçı, Bay Rathen ile birlikte amcasının kütüphanesinin bulunduğu odayı keşfediyor, çünkü yalnızca çatıya çıkıp stüdyoya tırmanmak mümkündü. Jules, Rathen'in mendilini bulduğunu duyar ve jandarmalar mahkumun kaçtığını bildirir.

Pişmanlık, utanç ve korkudan etkilenen genç adam, amcasından anlayış ve koruma bulmayı umarak Lozan'a kaçar. Yolda Alplerin ihtişamının tadını çıkarırken sakinleşir ve başına gelen talihsizliklerin mutlu bir sonuca varacağına inanmaya başlar. Aniden bir İngiliz kadının arabası Jules'un yolunda durur ve saygıdeğer, asil, yaşlı bir adam olan babası yardım teklif eder. Jules yaptığını itiraf eder ama Lucy ve yaşlı adam onu ​​affeder. İyi İngilizler kaçağı Lozan'a götürür ve Tom Amca'ya teslim eder. Jules daha sonra gençliğinin nasıl sona erdiğini anlatıyor.

Üç yıl geçti. Artık Jules, kendisini hukuk öğrenimine adayan on sekiz yaşında bir öğrencidir. Çoğu zaman dikkati ders çalışmaktan dağılır ve uzun süre pencerenin önünde durur, sokağı, evlerin çatılarını seyreder, bakışlarını gökyüzüne çevirir, yağmurun tadını çıkarır. Bu "faydalı aylaklık" onun kendini düşüncelere kaptırmasına ve dış dünyanın sonsuz alanıyla bağlantı kurmasına olanak tanır. Jules, "okuyan, not alan, derleyen, düşüncelerini formüle eden ve odasını dolduran binlerce cildin özetini beyninde toplayan" Tom Amca ile birlikte yaşıyor, tüm hayatı bilime hizmet ve bilimin unutulmasıdır. gerçeklik.

Jules'un kalbi, her gün penceresinin önünden geçen yabancıya duyduğu hislerle yeniden canlanır. Bir gün, ölmekte olan yaşlı bir Yahudiye okumak üzere İbranice yazılmış bir İncil almak için Tom Amca'ya başvurur. Kızı gören Jules istemsizce nefesini tuttu; kız onun hayranlık dolu bakışını yakaladı ve hemen kızardı. Genç adam amcasıyla yaptığı konuşmadan sevgilisinin Yahudi olduğunu öğrenir ama bu Jules'u daha da çok çeker. Kitaplardan oluşan bir stand kuran hayran, hastanenin pencerelerinden hasta yaşlı adamın yatağının yanındaki güzel Yahudi kadına bakıyor. Ancak ciltler bir kükremeyle parçalanıyor ve paniğe kapılan bir amca odaya koşuyor. Genç adam bu davranışını açıklayamaz ve amcası onun hasta olduğuna karar verir. Kafa karışıklığı içinde Jules kendini unutur, sevdiği kişinin iyiliğini hayal eder, uyanır ve genç adam açıklamaya karar verir. Bir korkuluk yapan Jules, onu battaniyesiyle örter ve kütüphaneye koşar. Amca yeğenini ziyarete geldiğinde bir kız gelir. Jules ona kapıyı açar. İkisinin de kafası biraz karışık. Genç adam odada saklanır ve güzel Yahudi kadın, geri dönen yaşlı adamla tanışır ve olayı anlatır. Tom Amca bunu inanılmaz buluyor. Konuk bir kitap ararken bir cilt kitabının sayfasından gülümsüyor. Jules ayrıldıktan sonra kitabı inceleyerek sevgilisinin sevdiği yeri bulmaya çalışır. Sonunda başarır, Jules gibi, sevgilisiyle tanışmak uğruna üst odaya saklanan çekingen bir asilzadenin aşkını okur. Sonra genç adam karşılıklılık umabileceğini fark eder. Kızla tanışmak için hastaneye koşar ama yaşlı Yahudi adamın öldüğünü öğrenir. Birkaç gün sonra Tom Amca'ya, güzel Yahudi kadının anısına kitabı Jules'a vermesini istediği bir dipnotla İncil verilir. Kız çiçek hastalığından öldü.

Jules, sevdiğini kaybetmesine çok üzülür, amcasına açılır ve ondan destek bulur. Jules, sevgilisinin ölümüyle gençliğine veda eder. Zaman yaraları iyileştirir, ancak genç adama ölüm düşünceleri musallat olur. Resim mesleğini hissederek hukuk eğitimini bıraktı. İlk başta amca Jules'a engel olur ama sonra onu sanatçı alanında kutsar. Ve genç adam, yürürken eskizler yaparak sanata ilgi duyuyor.

Jules beklenmedik bir şekilde, babası ve kocası için yas tutan Lucy ile tanışır. İngiliz kadın, Jules'un eserleriyle tanışır ve babasının portresinden kopyalar sipariş eder.

Genç sanatçı, bir bölmeyle iki bölüme ayrılmış çatı katında çalışıyor; yan tarafta bir kadastrocu bulunuyor. Sertlik ve sadelikle büyümüş çekingen, utangaç bir kız olan kızı Henrietta, Jules'un dikkatini çeker. Her sabah çatı katındaki kendi bölümüne giderken merdivenlerde Henrietta ile tanışır. Jules bir kıza aşık olur. Bu kez hayallerinin gerçekleşeceğini hissederek evliliği ciddi olarak düşünür. Ancak aşık, Henrietta'ya açılma kararlılığından yoksundur. Şans kurtarmaya gelir. Kopyalar üzerindeki çalışmaları soran Lucy, kadastrocunun kızı hakkında konuşmaya başlar. Jules, bölmenin arkasında Henrietta'nın söylediği her şeyi duyacağını bilerek ona olan aşkını itiraf eder. Bir süre sonra kadastrocu sanatçının yanına gelir, olası bir evlilikten ve sanatçının ailesini geçindirip geçindiremeyeceğinden bahseder. Lucy, kopyalar için büyük bir meblağ ödeyerek ve yeni bir sipariş vererek Jules'a tekrar yardım eder ve ardından onu yurttaşlarına tavsiye eder. Henrietta'nın babası da evlilikteki en yüksek değerin zenginlik değil, karşılıklı güven ve çalışma sevgisi olduğuna inanarak aynı fikirde. Amca, Jules'un ebeveynlerinden miras kalan küçük bir serveti damadına verir ve aynı zamanda genç çiftin geleceğini garanti altına almak için kütüphanesini satmaya karar verir. Evlendikten sonra kadastrocu ailesine giren Jules, yaptığı işler ve Ayushi'nin himayesi sayesinde ünlü olur ve refah içinde yaşar.

İki yıl sonra Tom Amca ölür ve onun ölümünün yasını tutan Jules, Lucy'ye kaderlerindeki ortak noktayı - sevilen birinin kaybı - vurgulayan bir mektup yazar.

AB Rykunova

1. Bu yayının yapım ilkeleri, "XNUMX. Yüzyıl Rus Edebiyatı" kitabının önsözünde daha ayrıntılı olarak belirtilmiştir.

Editör: V. I. Novikov

İlginç makaleler öneriyoruz bölüm Ders notları, kopya kağıtları:

▪ İşbirliği hukuku. Beşik

▪ Pedagoji. Beşik

▪ Üroloji. Ders Notları

Diğer makalelere bakın bölüm Ders notları, kopya kağıtları.

Oku ve yaz yararlı bu makaleye yapılan yorumlar.

<< Geri

En son bilim ve teknoloji haberleri, yeni elektronikler:

Bahçelerdeki çiçekleri inceltmek için makine 02.05.2024

Modern tarımda, bitki bakım süreçlerinin verimliliğini artırmaya yönelik teknolojik ilerleme gelişmektedir. Hasat aşamasını optimize etmek için tasarlanan yenilikçi Florix çiçek seyreltme makinesi İtalya'da tanıtıldı. Bu alet, bahçenin ihtiyaçlarına göre kolayca uyarlanabilmesini sağlayan hareketli kollarla donatılmıştır. Operatör, ince tellerin hızını, traktör kabininden joystick yardımıyla kontrol ederek ayarlayabilmektedir. Bu yaklaşım, çiçek seyreltme işleminin verimliliğini önemli ölçüde artırarak, bahçenin özel koşullarına ve içinde yetişen meyvelerin çeşitliliğine ve türüne göre bireysel ayarlama olanağı sağlar. Florix makinesini çeşitli meyve türleri üzerinde iki yıl boyunca test ettikten sonra sonuçlar çok cesaret vericiydi. Birkaç yıldır Florix makinesini kullanan Filiberto Montanari gibi çiftçiler, çiçeklerin inceltilmesi için gereken zaman ve emekte önemli bir azalma olduğunu bildirdi. ... >>

Gelişmiş Kızılötesi Mikroskop 02.05.2024

Mikroskoplar bilimsel araştırmalarda önemli bir rol oynar ve bilim adamlarının gözle görülmeyen yapıları ve süreçleri derinlemesine incelemesine olanak tanır. Bununla birlikte, çeşitli mikroskopi yöntemlerinin kendi sınırlamaları vardır ve bunların arasında kızılötesi aralığı kullanırken çözünürlüğün sınırlandırılması da vardır. Ancak Tokyo Üniversitesi'ndeki Japon araştırmacıların son başarıları, mikro dünyayı incelemek için yeni ufuklar açıyor. Tokyo Üniversitesi'nden bilim adamları, kızılötesi mikroskopinin yeteneklerinde devrim yaratacak yeni bir mikroskobu tanıttı. Bu gelişmiş cihaz, canlı bakterilerin iç yapılarını nanometre ölçeğinde inanılmaz netlikte görmenizi sağlar. Tipik olarak orta kızılötesi mikroskoplar düşük çözünürlük nedeniyle sınırlıdır, ancak Japon araştırmacıların en son geliştirmeleri bu sınırlamaların üstesinden gelmektedir. Bilim insanlarına göre geliştirilen mikroskop, geleneksel mikroskopların çözünürlüğünden 120 kat daha yüksek olan 30 nanometreye kadar çözünürlükte görüntüler oluşturmaya olanak sağlıyor. ... >>

Böcekler için hava tuzağı 01.05.2024

Tarım ekonominin kilit sektörlerinden biridir ve haşere kontrolü bu sürecin ayrılmaz bir parçasıdır. Hindistan Tarımsal Araştırma Konseyi-Merkezi Patates Araştırma Enstitüsü'nden (ICAR-CPRI) Shimla'dan bir bilim insanı ekibi, bu soruna yenilikçi bir çözüm buldu: rüzgarla çalışan bir böcek hava tuzağı. Bu cihaz, gerçek zamanlı böcek popülasyonu verileri sağlayarak geleneksel haşere kontrol yöntemlerinin eksikliklerini giderir. Tuzak tamamen rüzgar enerjisiyle çalışıyor, bu da onu güç gerektirmeyen çevre dostu bir çözüm haline getiriyor. Eşsiz tasarımı, hem zararlı hem de faydalı böceklerin izlenmesine olanak tanıyarak herhangi bir tarım alanındaki popülasyona ilişkin eksiksiz bir genel bakış sağlar. Kapil, "Hedef zararlıları doğru zamanda değerlendirerek hem zararlıları hem de hastalıkları kontrol altına almak için gerekli önlemleri alabiliyoruz" diyor ... >>

Arşivden rastgele haberler Sürtünme kaynağı ahşap 12.02.2006 Metallerin ve termoplastik polimerlerin, tek kelimeyle tekrar eriyip katılaşabilen malzemelerin kaynağına alışığız. Ancak Fransız Tarımsal Araştırma Enstitüsü'nün laboratuvarlarından birinde, yanlışlıkla bir ağacın sürtünme ile kaynaklanabileceğini keşfettiler. Geleneksel sıvı ahşap yapıştırıcıların kuruması uzun zaman alır. Laboratuvarda, ahşap parçaların ısıtıldıktan hemen sonra katılaşan sıcakta eriyen yapıştırıcı ile birleştirilmesi üzerine deneyler yapıldı. Parçaların arasına tutkal tozu yerleştirildi ve parçalardan biri döndürüldü; Sürtünmenin yarattığı ısı yapıştırıcıyı eritti. Laboratuvar asistanı bir kez tozu doldurmayı unuttu, ancak parçalar hala birbirine yapıştı. 180 santigrat derece sıcaklıkta odun - lignin ve hemi-selüloz oluşturan bazı polimerlerin eridiği ve liflerinin birbiriyle birleştiği ortaya çıktı. Ayar hızlıdır, süreç tamamen çevre açısından güvenlidir, ucuzdur, iğne yapraklı ve sert ağaçların birleştirilmesi için uygundur. Kapalı mekanlar için mobilya ve diğer doğrama ürünleri üreticileri ağırlıklı olarak bu yapıştırıcı ile ilgilendi. Sürtünme kaynağı, nemli bir ortamda çalışması gereken ürünler için uygun değildir.

Bilim ve teknolojinin haber akışı, yeni elektronik

Ücretsiz Teknik Kitaplığın ilginç malzemeleri:

▪ Sitenin Veri aktarımı bölümü. Makale seçimi

▪ makale Ne mutlu barışı sağlayanlara. Popüler ifade

▪ makale Neden iki sinir sistemimiz var? ayrıntılı cevap

▪ makale Bir kereste deposunda çalışan bir işçi. İş güvenliği ile ilgili standart talimat

▪ makale Ekonomi avometr. Radyo elektroniği ve elektrik mühendisliği ansiklopedisi

▪ makale DSB alıcı-verici. Radyo elektroniği ve elektrik mühendisliği ansiklopedisi

Bu makaleye yorumunuzu bırakın:

Bu sayfanın tüm dilleri

Arabic	Hebrew	Polish
Bengali	Hindi	Portuguese
Chinese	Italian	Spanish
English	Japanese	Turkish
French	Korean	Ukrainian
German	Malay	Vietnamese

Ana sayfa | Kütüphane | Makaleler | Site haritası | Site incelemeleri

www.diagram.com.ua
2000-2024